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il fumetto

Gl’ilari aspetti della commedia 
umana; gli scorci improvvisi 
di una caduta dall’alto di una 
conquistata posizione eretta, 
nel bel mezzo di un incon-

tro al vertice; le scuciture nell’ordita tra-
ma secolare di un ordinato assetto di po-
sture, relazioni, linguaggi, atteggiamenti; 
vibrano, eccitati al solo pensiero di emer-
gere nella rivoluzione di una manciata di 
secondi, quei pochi sufficienti a tramor-
tire nella sorpresa di un abbaglio, che se 
non ammorbidisce, se non svelenisce, se 
non fiacca la fatica di stare dritti, lascia 
quantomeno aperta una ferita-feritoia uti-
le, molto utile, ad approfittarne, per guar-
dare nuvole rotonde e bianche che scor-
razzano nel tradizionale cielo sereno. In-
seguendo quelle nuvole bombate, talvolta 
ricciolute, altri mondi si offrono tra le mol-
te possibilità, per formare visuali ulterio-
ri, o allenare occhi stereotipati a cogliere 
strati più profondi o forse, più banalmen-
te, meno usuali del disegno che si compo-
ne nell’atto di costruirlo.

Squarci impertinenti irridono ogni a-
spetto più o meno serio della nostra esi-
stenza fuori da assodate regole di com-
portamento che, soprattutto nell’odierna 
civiltà democratica dei costumi, reclama-
no sempre di più una compostezza simile 
alla forzatura, un rigore linguistico della 
forma di una grata, una bella grata robu-
sta per vedere il mondo a scacchi. Che li-
berazione, inseguendo quelle nuvole, poter 
ridere senza colpe, accanirsi senza pietà, 
menare colpi bassi col ghigno della sod-

Et voilà una stesura che ha la 
forma dei sogni rappresi!, im-
pigliati in una linea di con-
torno con gesto rapido e net-
to, altrimenti rotolati come un 

timbro vaporoso sulla pagina in dolce atte-
sa. Che il tratto sia fermo e sicuro, incer-
to e frastagliato, lungo esile corto carico, 
omogeneo o diverso a seconda della figu-
ra che genera, la mano che vi si prova, si-
gnori, qui davanti ai vostri occhi severi, è 
mossa da una scintilla che condensa i se-
gni chiave in visuale, coinvolgendo tutto 
un insieme di particolari in una estrema 
immaginativa. La prospettiva sul mondo 
che si apre – tramite narrazioni parallele, 
o interne, alla realtà – è resa così carta-
cea, abilmente riassunta, oppure anima-
ta in una pellicola, con tanto di canzoni e 
di effetti speciali. E allora questo mondo, 
manicomico, imparentato coi romanzi, con 

la satira e le fate, sorge dal faticoso duel-
lo, estetico e fisico, fra la figura cui il ge-
sto si adatta e la figura che esso stesso pla-
sma e modella; probabile misura di sottili 
attriti, cifra sicura di moderne mitologie...

Attraverso evasioni e trasfigurazioni, 
questa rigenerazione di mondi attinge ine-
sauribile, all’interno del suo recinto tecni-
co delimitato, al doppio infinito della real-
tà e della fantasia, ulteriormente ampliato 
dalla combinazione variabile fra dialoghi, 
grafica e didascalie. I simboli diventano 
persone, le virtù superpoteri e i casi del-
la vita, a contatto con la carta, paraboli-
che avventure, sintesi comicissime, esorci-
smi, stilizzazioni, allegorie. Può darsi che 
stimolando un nervo differente, il fatto di 
vedere sia di per sé più efficace del fatto 
di ascoltare. Qui, dove anche le figure re-
toriche diventano realtà visivamente tan-
gibili, è immediatamente comprensibile 
il caso estremo in cui un animale possa 
adottare espressioni umane, un’automo-
bile avere occhi e denti, e un inseguito-
re prendere la più vivace serie di mazza-
te uscendone praticamente indenne. Il fu-
metto è un albero, i cui frutti cromatici so-
no sogni, fantasie, allucinazioni; ma pure 
desideri sotterranei e velleità; infine, una 
miscela di archeologia e creatività. Anzi, 
questa interessante dimensione, molto per-
suasiva per lo spettatore, raggiunge il fe-
lice esito per cui gli aspetti visivi più as-

surdi non necessitano a tutti i costi di una 
spiegazione, mentre occorre – se occorre 
– esplicitare testualmente quelli più ovvi. 
Ci si può esaltare da morire... 

D’altra parte, parole in sommo grado e-
vocative e i pensieri più profondi possono 
essere ricondotti a figure molto concrete. 
Cascate di parole e di note non potranno 
mai valere la linea precisa e inesistente di 
una sagoma, il colore palese di un’atmo-
sfera. Il nobel alla letteratura non può ren-
dere giustizia di una curva. Inutile quin-
di osservare come, attraverso le immagi-
ni, le parole e la musica si collochino sotto 
nuova luce. A testa bassa, lasciamo lavo-
rare questa mente plurima, questo fumet-
tista ideale, insieme di persone e di sape-
ri, cosmonauta, pittore, sceneggiatore, po-
eta dello spazio e del movimento! Con la 
testa nelle mani, a notte fonda, sotto una 
coperta di grilli, chissà quali tesori foto-
grafici può fare affiorare! Per suo tramite 
il pensiero si incolla a un oggetto nel suo 
sviluppo. Oltre che uno stile – e il proprio 
sacrosanto godimento – egli cattura nel-
la linea e nella successione la vitalità del 
concetto. Lasciamolo dunque, sospeso, ap-
profondire le sue intuizioni plastiche. Tol-
to dal tempo e inserito in una sequenza, 
da circa un secolo, il segno dà questo mo-
dernissimo piacere a chi disegna.

Giacomo Cattalini

disfazione, e, in particolare, scegliere dal-
la parte di chi stare, sapendo che ciascu-
no di quei personaggi blateranti esibisce 
i propri limiti e i propri congeniti vizi, al 
pari di noi che, al di qua della feritoia, e-
sibiamo, invece, fedeltà, correttezza, amor 
filiale, generosità, altruismo, comprensio-
ne. Se tifi per un vecchio papero ricchis-
simo e spilorcio che sguazza nell’oro op-
pure per un più giovane papero orgoglioso 
della sua nullafacenza sei comunque dalla 
parte sbagliata, e allora tanto vale seguire 
l’istinto più sincero che in tanta profonda 
parità di sgambetti, ricatti, dileggi, insul-
ti, scempiaggini e storpiature; in tanta ab-
bondanza di sopraffazioni, di morsi a tra-
dimento, di stereotipi e frusti luoghi comu-
ni; rende l’orizzonte plumbeo dell’integrità 
un demone da scacciare a furor di mimi-
che facciali, esplicative talvolta più delle 
parole, a furor di onomatopeismi univer-
sali che alleggeriscono la portata di ogni 
vera cattiveria equilibrandola alla bontà.

Il Bene e il Male, che ridicola inven-
zione!

Nel regno dei Fumetti siamo tutti vera-
mente uguali nella disinvoltura più spic-
cia e immediata concepibile, e, abbando-
nata la serietà di circostanza e i paluda-
menti artefatti, vi troveremo in bella vi-
sta: un gufo che fa il Giudice come un to-
po Investigatore, l’irrisione di un simbolo 
epocale (S.P.Q.R.) e la pantomima di un 
cowboy che beve camomilla, in tavole dis-
seminate da salami con i piedi. Ecco!, un 
regno invidiabile segnato dalla vulnerabi-
lità di ciascuno sbandierata senza pudo-

re, affinché senza difese, ridicoli nella so-
stanza (e questa volta anche nella forma), 
si possa meglio impiegare il proprio tempo 
verso un corpo ancor più flessibile, verso 
un pensiero più agile, più impetuoso, me-
no scadente.

In tanta cornucopia di benessere e feli-
cità, chi potrebbe con autorevolezza lamen-
tarsi se le amiche di Paperina (Eufemia e 
Chiquita) hanno le comiche sembianze di 
due belle e grassocce galline?

Michele Mocciola
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GLI sTRATI 
dELLE 

NUvoLE 
Considerazioni 

da lettore di fumetti

Cari Lettori, chiedo venia: in questa 
circostanza non posso fare a meno 
di parlare in prima persona, ceden-
do al detestabile autobiografismo, 
dato che il tema di questo numero 

de I Sorci Verdi mi rammenta che, prima di di-
ventare lettore di libri, scrittore, libraio – pri-
ma di diventare me stesso, forse, ero già un ac-
canito lettore di fumetti. 

Infatti, da che ricordo, appena imparai a leg-
gere, m’accostai subito a giornalini e giornalet-
ti. Fin dall’inizio fui istruito alle possibilità cre-
ative della lingua italiana, ben oltre i meri ru-
dimenti, da compagni di gioco quali Topolino 
e Tiramolla, che altresì m’instillarono per pri-
mi il senso del comico, complice l’esemplari-
tà dell’immagine. Più cresciutello, e più irrive-
rente, m’associai alle sboccate, sfrenate male-
fatte di Cattivik, per poi passare, quasi adole-
scente, a Dylan Dog e al suo mondo malinco-
nico e umoristico, venato di un orrore catartico. 
Infine, seguii il poliforme pifferaio magico dei 
grandi autori anglosassoni e angloamericani, e 
non l’abbandonai più (salvo tradirlo sporadica-
mente con alcune bellezze europee, sudameri-
cane, orientali – persino italiane!). M’innamo-
rai, insomma, dei fumetti complessi, stratifica-
ti e sperimentali di Alan Moore, Neil Gaiman, 
David Lapham, Grant Morrison, Garth Ennis... 
ma anche David B., Marjane Satrapi, Igort, Fre-
derik Peeters, Alejandro Jodorowsky...  

Questa carrellata mi consente di notare che 
alcuni fra questi autori sono stati in grado di 
servirsi della leggerezza e della buffoneria, pro-
prie di quest’arte scientemente puerile, al fine di 
comporre originali prospettive poetiche e nar-
rative: si pensi a Persepolis di Marjane Satrapi, 
mirabile sunto della storia dell’Iran dallo Scià 
a Khomeini, grazie a una visuale che segue da 
presso, con tratto bambinesco, l’infanzia della 
protagonista travolta dagli eventi. 

Vedo poi che altri tra i miei prediletti han-
no addirittura trasmutato l’infantilismo fumet-
tistico in una sapiente lievità e concisione, che 
permette di affrontare in maniera agile ed ef-
ficace i temi più intricati, i più oscuri: sicché, 
leggendo i loro fumetti, noi lettori possiamo a-
gevolmente esplorare il mondo paranoico e psi-
chedelico delle cospirazioni e delle utopie, si-
no a fare la conoscenza diretta dei patroni di 
ogni controcultura, il marchese de Sade e Lord 
Byron (The invisibles di Grant Morrison); oppu-
re possiamo in tutta comodità guardare il ne-
ro fondo della natura umana, scoperchiato da 
un’epidemia di perversione e follia senza via di 
scampo – giacché sulla Terra, evidentemente, 
non esistono eroi, né la salvezza è contempla-
ta (Crossed di Garth Ennis e Jacen Burrows); o 
ancora possiamo, nei momenti di relax, esplo-
rare al microscopio la lordura minacciosa e ri-
dicola che brulica sull’epidermide delle odierne 
società, accompagnati da una delirante polizia 
biotecnologica denominata La Mano (The Filth 
di Grant Morrison e Chris Weston).

Un’ulteriore profondità del gioco fumettisti-
co è raggiunta, per me, da quelle opere che ri-
flettono sullo statuto e sul senso dell’umano im-
maginare, e sembrano avere l’ambizione di vi-
sualizzare nelle loro tavole quasi il regno stesso 
dell’immaginazione, spesso riscrivendone con 
intelligenza figure note o archetipiche: per e-
sempio, Sandman di Neil Gaiman mette in sce-
na un mondo del sogno fulcro e crocevia di im-
mani cambiamenti, forse riflessi delle inquietu-
dini moderne, in un universo nel quale gli uo-
mini sono spaesate prede di demoni e dei, ma 
questi a loro volta soffrono della ristrettezza dei 
loro ruoli, invidiando la fragile, incalcolabile 
libertà umana, e dunque cercando di fuggire 
dalle loro prigioni strutturali. 

(continua a p. 6)

dyLAN doG 
Letture casuali

dylan Dog è uno dei pochi fumet-
ti di cui si possono trovare edizio-
ni sparpagliate in tutta Italia: dal-
le bancarelle nei mercati alle edi-
cole delle stazioni ferroviarie. Si 

trovano ristampe, vecchie edizioni le cui pagi-
ne ingiallite non stanno più insieme, albi delu-
xe con la copertina rigida... Collezionarlo è stata 
(è) un’avventura in movimento, che mi ha sem-
pre spinto verso quelle bancarelle per poi correre 
su un treno o su un aereo a scoprire o riscoprire 
autori: l’irraggiungibile Sclavi, Pasquale Ruju, 
Claudio Chiaverotti, per citare i maestri, che sui 
tratti di disegnatori come Montanari&Grassani, 
Brindisi, Roi, Freghieri, Piccatto... mi hanno re-
galato per qualche migliaia di lire grandi tocchi 
di poesia. La mia conoscenza di Dylan Dog si 
è quindi costruita negli anni riflettendo il mo-
do casuale e frammentato della sua scoperta; e 
questa casualità e frammentarietà, questa arit-
mia del mio rapporto con la serie è l’unico mo-
do che ho di parlarne. Quindi, ben lontano dal 
voler spiegare cos’è Dylan Dog, le sue caratte-
ristiche, o farne un disegno d’insieme compren-
sibile, mi sono infilato fitto negli scaffali, spol-
verando albi, arrabbiandomi perché non ne tro-
vavo altri, ricordando emozioni. Ma chi è Dylan 
Dog? È un investigatore privato, sulla cui targa 
recitano le parole “Indagatore dell’incubo”. Ca-
somai aveste problemi di zombie, fantasmi, li-
cantropi, o altri demoni che albergano negli uo-
mini, o foste calati in situazioni che un libro di 
fisica non vi riesce a spiegare, per 50 sterline al 
giorno più le spese al 7 di Craven Road rispon-
derà Dylan Dog, introdotto dal fedele assistente 
non pagato Groucho (“Chi? ma non era l’attore, 
quello dei fratelli Marx?”... Sì). 

Nel rispolverare ho ritrovato Golconda!, il 
master assoluto di ironia di Sclavi, disegnato 
da Claudio Piccatto, che si apre con una telefo-
nata agli inferi da parte della proprietaria di un 
locale metal londinese, imbufalita perché i De-
moni (la band attesa dai suoi clienti) sono in vi-
sibile ritardo. La poveretta ha composto il 666-

666 invece del 666-665 (MAI compiere que-
sto errore) e ha svegliato un ancor più imbufali-
to demone che deve mettersi al lavoro scatenan-
do le più strane e terribili (e perché no, comiche) 
creature che Londra abbia visto. Tra le varie co-
se, il suo locale, “L’inferno” (e come altro pote-
va chiamarsi), andrà a fuoco. Ormai incisa nel 
cuore la battuta dell’assistente scemo di Bloch, 
ispettore di Scotland Yard: “Ecco l’elenco del-
le persone bruciate all’Inferno, capo”, “...chia-
malo ‘locale notturno’ Jenkins...”. Grazie Sclavi. 

Poco dopo sbuca Zed, che perde immedia-
tamente un paio di pagine (l’ho sfogliato un po’ 
troppo negli anni). È uno dei numeri più rami-
ficati nella letteratura e nel cinema, con riman-
di netti a Stalker di Tarkovskij, o a La macchi-
na del tempo di Wells, tra i più dichiarati. Zed 
è all’apparenza un paradiso, ma di fatto è u-
na zona incomprensibile in termini di spazio e 
tempo, che si apre dietro un muro di un vicolo 
di Londra. I militari, non capendolo, lo hanno 
blindato. Alcune persone, per affinità non defi-
nibili con Zed, si offrono come guide per portar-
ci dei disperati che vogliono lasciare il mondo. Il 
tutto si cala nel pieno delle lotte dell’IRA con-
tro l’Inghilterra, creando un ricchissimo e flori-
do insieme che riserva nuovi scorci ad ogni let-
tura (anche degli splendidi disegni di Brindisi). 

E poi La zona del crepuscolo, ambientato ad 
Inverary, in Scozia. Sclavi si rifà ad un racconto 
di Edgar Alla Poe (Testimonianza sul caso del 
signor Valdemar), in cui si narra della pratica 
del mesmerismo; nell’interpretazione letteraria di 
Poe, sarebbe possibile, dopo la morte fisica, man-
tenere viva la mente del defunto. Sclavi aggiunge 
dettagli e trasforma Inverary in una zona ‘sepa-
rata’ dal resto del mondo dove un dottore ha sco-
perto i segreti di quella tecnica, e, abbinandola 
a sistemi di ricostruzione dei corpi, ha pian pia-
no mesmerizzato – su richiesta – tutti i suoi abi-
tanti, che in eterno continuano a rivivere lo stes-
so giorno privi di memoria. Per chi ha voglia di 
un attimo di brivido, consiglio un viaggio in au-
to in quelle zone della Scozia, per scoprire che 

esiste effettivamente un InverarAy. Addentrar-
si in quel paese e trovare la torre, il veliero che 
traghetta le persone nella zona dove il tempo si 
è cristallizzato, il cimitero le cui tombe portano 
i cognomi che popolano la storia... vi farà venire 
in mente di chiedere a quei 300 abitanti se san-
no che cosa si dice di loro in Italia. E nel caso 
che programmi hanno per il giorno successivo. 

Come ogni cosa, anche le storie di Dylan col 
passare del tempo hanno perso un po’ di morden-
te. Forse dopo il deludente film americano, da cui 
si è distanziato lo stesso Sclavi, le storie si sono un 
po’ spostate verso il cinematografico stereotipato, 
verso azioni e narrazioni più da schermo che da 
fumetto, e hanno perso un po’ della loro profondi-
tà, dei loro strati di lettura, e sono sempre meno 
quegli ‘angoli’ da cui si può leggere e rileggere una 
storia. L’unico che è riuscito a colpirmi è un autore 
che ha avuto il coraggio di intercettare la mia fra-
stagliata avventura con Dylan Dog per ben 2 vol-
te consecutive, in un viaggio A/R da Roma a Bari 
(o Napoli, vatti a ricordare), facendomi trovare, in 
2 edicole distanti centinaia di km, 2 dei 5 numeri 
che ha sceneggiato (e trovare proprio quei due su 
300 numeri usciti ha avuto del miracoloso!). Bru-
no Enna è sardo, e oltre quei 5 numeri ha scritto 
dei Dylandogoni (gli albi grossi) e un paio di Co-
lor Fest (gli albi con storie a colori). Lo stile nar-
rativo di Enna richiama molto alcune tecniche del 
cinema, ma è finora l’unico ad averle reinterpreta-
te PER il fumetto in un modo sinceramente fun-
zionale ed avvincente. Le vignette sembrano in-
quadrature in movimento, e carrellando indietro 
si aggiungono dettagli che arricchiscono (o cam-
biano) la nostra consapevolezza della situazione 
che viene presentata, dei personaggi che stanno 
agendo, dell’azione che si sta svolgendo. Enna ama 
cominciare storie in medias res (e io adoro legger-
le) e spesso le interrompe sul più bello saltando di 
palo in frasca lasciando una suspense che solo un 
fumetto arricchito di quel pizzico di sana tecnica 
di cinema può dare. Bravo Bruno.

Giacomo Rebuzzi

© Alberto Clamer

storia di sam
liberamente tratto dall’antologia di spoon river, 

di edgar lee master.

una volta,

dopo aver 

lasciato 

i leoni digiuni 

per piu’ 

di un giorno

entrai nella 

gabbia

e cominciai

a frustare

brutus. . .

. . .leo e 

gipsy.

MA ALL’IMPROVVISO BRUTUS 

MI FU ADDOSSO, E MI UCCISE.

Fuggii da casa col circo. . .

Perche’ 

mi ero

innamo-

rato. . .

di 

madamoiselle

estralada

. . .la domatrice

di leoni

entrando in questi luoghi. . .

incontrai

un’ombra

che mi

insulto’,

e disse

che me

lo ero

meritato. . .

. . .era robespierre!
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Con una certa dose di timidezza, go-
liardia e incoscienza, varchiamo bel 
belli le soglie di Palazzo Fè d’Ostia-
ni, complesso bianco, imponente e 
settecentesco, in C.so Mattetotti, 54, 

a Brescia, in cui ha sede un distaccamento della 
Scuola Internazionale di Comics. Nato nel 2009, 
e inserito in una rete che, oltre a Brescia, uni-
sce Roma Firenze Jesi Pescara Padova Reggio 
Emilia Napoli e Chicago, questo polo dell’Ac-
cademia delle Arti Figurative e Digitali presen-
ta un’offerta didattica che si dirama nei corsi di 
Sceneggiatura per Fumetto, Fumetto, Illustrazio-
ne, Grafica Pubblicitaria, Animazione, Fumet-
to per Bambini e Colorazione Digitale. Determi-
nati a esplorare questo luogo di studio e di la-
voro, e decisi a vagliare le nostre brevi intuizio-
ni in materia di fumetti, nonché per trovarne di 
nuove, approfittiamo dell’attenzione che ci con-
cedono Riccardo Borsoni (Direttore della Scuo-
la e docente del corso di Sceneggiatura per Fu-
metto) e Giuseppe Baiguera (corso di Fumetto). 
Dopo un giro di perlustrazione delle aule, into-
nacate di bianco, e dove le pareti e i grandi ta-
voli sono cosparsi di tavole e disegni, e dopo a-
ver fatto la conoscenza di Paola Mucciarelli (Web 
Design, Grafica Pubblicitaria), che si è mostra-
ta molto disponibile nei nostri confronti, quan-
to curiosa e interessata riguardo al progetto che 
portiamo avanti, possiamo iniziare con l’inter-
vista, e sentire cosa hanno da dire questi perfe-
zionisti di un’arte spesso ignorata o bistrattata.

iniziamo da domande abbastanza ge-
nerali sulla Scuola: da quanto tempo e-
siste, che tipo di formazione intende da-
re, e che impostazione sceglie riguardo 
all’arte grafica. 

BAIGUERA: La Scuola esiste da cinque anni, 
da ottobre saranno sei, ed è in crescendo, vale a 
dire che ha incrementato il numero di allievi, fi-
no ad arrivare, ad oggi, al numero di centoventi. 
L’insegnamento si divide in corsi specifici, che 
prendono una direzione in base all’interazione, 
nel tempo, fra docenti e allievi. Poi dipende dai 
corsi e dalle persone. Quelli di Illustrazione, per 
esempio (parlo in generale), sono come i tennisti, 
giocano da soli, hanno un approccio molto per-
sonale, se non agonistico. Il Fumetto, invece, è 
già un lavoro sul linguaggio, sulla presentazio-

ne, sul coinvolgimento narrativo, ecc... Cosicché, 
se in un primo periodo gli allievi devono abban-
donare le loro prime velleità, ritrovano, man ma-
no, verso il terzo anno, la propria personalità.

una formazione, dunque, che è effet-
tivamente un percorso...

BA: Noi insistiamo sempre sul fatto che dise-
gnare bene e fare un fumetto non è la stessa co-
sa. Il fumetto è al servizio della storia, significa 
raccontare storie per immagini. In questa di-
mensione i virtuosismi possono valere ben poco. 
Si può dire che se sei Michelangelo, ma non sai 
raccontare una storia, sarai solo Michelangelo.

Diciamo che ti accontenterai di esse-
re michelangelo.

BA: Per fare un esempio concreto: il 96% dei 
fumetti Marvel è fatto di racconti disegnati be-
nissimo, ma che hanno alla base storie insulse. 
Poi puoi trovare fumetti anche disegnati male, 
ma che ti fanno riappacificare col genere. L’espe-
rienza formativa permette di affinare la consa-
pevolezza e la maturazione, che a vent’anni non 
hai, ed è giusto non averle a quell’età. Insomma, 
il giovane ambizioso deve farsi anche umile, e 
ammettere che i Michelangelo del fumetto, come 
quelli dell’arte, sono e saranno sempre rarissimi. 

Quindi cercate di far passare un con-
cetto altamente narrativo di fumetto. e 
a quale stile o corrente vi rifate?

BA: A scuola si cerca di far passare con-
cetti tecnici e poetici. Ci rifacciamo al fumet-
to classico, nell’accezione positiva, cioè a tutto 
quel fumetto non particolarmente sperimenta-
le che ha sviluppato il linguaggio (Alex Toth, 
Alex Raymond, Hugo Pratt, Alberto Breccia e 
la Scuola Argentina...).

ma di che periodo stiamo parlando?
BA: Beh, l’età dell’oro del fumetto si colloca 

fra gli anni ‘40 e gli anni ‘60...
Quindi un periodo abbastanza lonta-

no dalla sua nascita...
BA: Sì. Diciamo che il fumetto è quasi con-

temporaneo del cinema, sorge a cavallo fra 8 e 
‘900, vedi Yellow Kid... Poi, come tutti i linguag-
gi, muta ancora, ha fatto i conti con il cambia-
mento della società (la TV, l’apparizione di nuovi 
media, di nuove forme comunicative...).

Va bene. Dicevamo dunque, il fumetto 
come stile altamente comunicativo, per u-
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sare una parola generale, e il fumettista 
come narratore...

BORSONI: Certo. I fumettisti possono essere 
disegnatori mediocri, ma che capiscono le po-
tenzialità del media fumetto. Perché il fumetto 
è un linguaggio, e come tale è composto da co-
dici anche molto raffinati (l’inquadratura; le o-
nomatopee; i simboli grafici – es.: le note mu-
sicali; il parlato – con i baloon, le didascalie, il 
pensiero indiretto, l’io narrante ecc...).

Quindi, parlando di potenzialità, il fu-
metto ne ha molte...

BO: Il fumetto, come si vede, è altamente 
versatile, è uno strumento mobile. Inoltre è po-
polare, per l’immediatezza con cui viene rece-
pito, per lo stile comunicativo. Se a questo si 
aggiunge un bel disegno, allora il discorso mi-
gliora ulteriormente, ma non è una componente 
necessaria, né tantomeno sufficiente.

Qual è l’importanza della sceneggia-
tura nel fumetto?

BO: La sceneggiatura non investe solo il dia-
logo, ma tutte quelle scelte stilistiche, narrati-
ve e ritmiche, a partire dalla scelta della gri-
glia in cui è suddivisa la pagina.

e quali sono i criteri di scelta di una 
griglia particolare?

BO: Allora, i fumetti nascono come momen-
to ludico interno ai quotidiani, composti da u-
na sola fila di disegni (da qui il nome “Strisce”. 
In Francia li chiamano ancora “Bandes des-
sinées”). Poi le strisce, dato il successo ottenu-
to, sono state raccolte in volumetti. Infine, sono 
state abbinate. Ora, non voglio addentrarmi in 
discorsi eccessivamente tecnici, ma per esem-
pio, Tex in origine aveva tre strisce abbinate, u-
sate ancora oggi e chiamate “gabbia bonelliana”, 
dal nome dell’autore e poi editore Sergio Bonel-
li. I francesi invece avevano generalmente gri-
glie di quattro strisce. Poi a seconda del paese 
ci sono varie peculiarità. Negli USA è molto im-
portante la colorazione. In Giappone usano ge-
neralmente il doppio delle pagine. I sudameri-
cani adottano una distribuzione più libera, me-
no codificata rigidamente, anche se sotto c’è co-
munque una struttura ben definita...

Abbiamo acennato alla nascita dei pri-
mi fumetti. e quali sono, invece, gli an-
tenati del fumetto?

BO: Ah, è una questione annosa, e di cui non 
se ne vede la fine. Si potrebbe dire che l’antena-
to è la Colonna Traiana...

oppure la Via Crucis... o i geroglifici...
BO: Sì, certo. Ma un elemento che distingue 

i fumetti da queste forme, è il fatto di essere di-
vulgati a mezzo stampa. I primi, come ho det-
to, erano tavole interne a quotidiani, pubblica-
ti contemporaneamente negli USA e in alcu-
ni paesi europei, quindi godevano di un’ampia 
diffusione. Un altro elemento sono le sequenze. 
E questo si può dire anche dei geroglifici... La 
cosa importante è che il fumetto ha un’accezio-
ne pop per eccellenza, senza con questo sminu-
irne la raffinatezza.

A proposito di sequenze, sono un e-
lemento che i fumetti hanno in comune 
al cinema...

BO: I due generi sono più legati di quanto 
non si pensi. Fondamentalmente, nel fumetto, 
bisogna realizzare una visualizzazione. In Ame-
rica, tra l’altro, durante la realizzazione di un 
film, esiste la figura del visualizer: un perso-
naggio che aiuta il regista e gli attori disegnan-
do le scene. Inoltre, dopo gli anni ‘80 (dopo la 
cosiddetta Rivoluzione Americana, ad opera di 
Frank Miller e altri), c’è un superamento del si-
stema delle griglie in vere e proprie simulazio-
ni, ottenute con incastri e tecniche di regia. C’è 
un assioma che ripetiamo sempre qui a scuola, 
che recita: ciò che per il cinema è il tempo, per il 
fumetto è lo spazio. Ad un tempo d’inquadratu-
ra lungo, nel fumetto corrisponderà una vignet-
ta grande. In Giappone usano molto questa tec-
nica. Anche per varie pagine c’è una successio-
ne di vignette grandi. Tutto questo crea l’effet-
to di rallentamento e aumenta l’importanza del 
momento. Sempre in Giappone, nei cartoni a-
nimati, hanno scoperto che il sonoro e il movi-
mento di camera sul disegno fermo permettono 
di sopperire a una quantità di disegni intermedi. 

Inoltre, dal 1978, ancora il Giappone tende 
a far diventare seriale anche il cartoon, e que-
sto porta ulteriori esigenze narrative. Per esem-
pio, si inizia a rappresentare una composizione 
di emozioni, rispetto a prima che ci si focalizza-
va in una sola direzione. Il fumetto dev’essere il 
più elastico possibile, diverso in base al format 
in cui è presentato.

invece in che misura hanno influito 
le nuove tecniche di realizzazione del 
fumetto?

BO: Le nuove tecniche non hanno cambia-
to nulla dal punto di vista narrativo. Il cambia-
mento interessa più gli autori che i fruitori. Per 
esempio, cambiano le modalità sul controllo del 
materiale (l’alta velocità delle comunicazioni, le 
cartelle condivise...). Se prima bisognava fare i 
chilometri per controllare una bozza, ora lo si 
può fare, senza spostarsi, tramite il computer. 
Prima c’erano i poster sulle pareti, ora c’è l’hard 
disk. Ecco, non esistono più gli originali, ci sono 
i file. Magari c’è un originale chinato, ma mol-
to spesso si lavora direttamente sul computer. È 
quasi come la serigrafia.

Che differenze ci sono tra la pagina 
cartacea e il foglio elettronico?

BO: I fogli elettronici sono in pratica stam-
pe. Ma non c’è alcuna differenza, perché si può 
lavorare sul computer manualmente, grazie alle 
tavolette grafiche. Non è così diverso, ci si abi-
tua. All’inizio [si gira, e prende, con fare quasi 
rituale, un astuccio, consumato dall’uso, e ne tira 
fuori il contenuto, come un relitto, o come un te-
soro – N.d.A.] usavamo questi, si chiamano pen-
narelli micronometrici, che hanno punte e spes-
sori diversi, per diversi impieghi. Poi è arrivato 
questo, dai giapponesi, una penna-pennello, con 
la punta inchiostrata sensibile e adattabile co-
me quella di un pennello, così da poter regola-
re il tratto. Ma ormai, con il computer e l’appa-
recchiatura elettronica, si può fare tutto in casa.

A parte questo, lei diceva, non ci so-
no cambiamenti strutturali nel fumetto.

BO: Mi ripeto, ma il fumetto è essenzialmen-
te un linguaggio. Qualsiasi sia la macchina da 
scrivere su cui si scrive, le regole e la struttu-
ra del pensiero rimangono le stesse. E anche © Giacomo Cattalini
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s tefano Rizzo: Per me le fumette-
rie sono fonte di felicità. lo so-
no perché vendono fumetti, che 
amo, ma lo sono anche perché 
hanno certe caratteristiche u-

niche. Spiegare perché una fumetteria è 
una cosa bella a chi non la conosce è u-
no degli obiettivi di questa conversazio-
ne in cui io, in qualità di grande appas-
sionato e cliente “storico”, ho voluto in-
contrare Dario ferrera, responsabile del-
la sede di Brescia (Corso Palestro 50/A) 
di manicomix, una delle fumetterie più 
frequentate della città. Ciao Dario! fre-
quento la fumetteria dove lavori da più di 
vent’anni (fin dalla precedente “incarna-
zione”, l’indimenticabile imago) ma ra-
ramente ci è capitato di parlare in gene-
rale del tuo lavoro e di cosa sia una fu-
metteria. mi piacerebbe sviscerare alcu-
ne questioni sul mercato, sul fumetto co-
me prodotto e come arte, sulla clientela 
e molto altro.

Per incominciare... Quanto secondo te 
conta la passione e la conoscenza di ciò 
che vendi per il tuo lavoro? Per me è u-
na cosa fondamentale e forse, purtroppo, 
sempre più rara. io direi addirittura che 
nell’adolescenza ho avuto in alcuni librai 
e fumettivendoli (in alcuni casi semplici 
commessi) dei veri e propri “maestri” di 
cui aver fiducia per conoscere nuovi li-
bri e fumetti.

Dario: (ride) Grazie allievo! Sì, la passione 
conta tantissimo, il nostro è un settore in cu-
i la passione è quasi tutto. Senza empatia con i 
clienti sarebbe impossibile lavorare trasmetten-
do loro le giuste vibrazioni. A tutt’oggi mi capi-
ta di sentire clienti giovani e giovanissimi dire 
“da grande voglio fare quello che fai tu”, quin-
di direi che il livello di passione infusa nel mio 
lavoro è ancora altissimo! E ovviamente il rap-
porto stretto con i clienti è parte integrante del 
mestiere. A differenza di altre realtà commer-
ciali, i nostri clienti sono di tipo abituale, per-
tanto la fiducia è alla base del nostro successo. 
Non ci limitiamo a vendere un fumetto, cerchia-
mo di consigliare ciascun acquirente, coccolarlo 
e seguirlo al meglio per far sì che associ la sua 
passione alla nostra professionalità. Tu andre-
sti da un fumettivendolo di cui non ti fidi, oppu-
re che non capisce le tue esigenze?

S: evidentemente no! infatti un’altra 
cosa che volevo precisare riguardo alle 
fumetterie è che non sono intercambia-
bili. Nessuna è uguale all’altra, ognuna 
ha il suo campo di maggior competen-
za e specializzazione e un’empatia più o 
meno alta e diversa con i clienti.

Ho parlato di passione e già questa è 
una differenza da altri negozi o attività 
commerciali. Per il fumetto c’è appun-
to una passione che non esiste per tut-

ti i prodotti. Cos’è secondo te la passio-
ne per i fumetti?

D: Beh, la passione per i fumetti è assai vi-
va e duratura perché così è il fumetto: seriale. 
Non ti accontenti di un singolo numero, arri-
vando al punto di desiderare TUTTI i numeri. 
Altre passioni (senza andare lontano: i libri), 
sembrano a volte meno sentite perché non si vi-
vono letteralmente mese per mese, settimana per 
settimana seguendo il ritmo delle uscite.

Essere lettori accaniti di fumetti è... un lavoro.
S: Ah! un lavoro! Non l’avevo mai per-

cepito così, ma credo tu abbia proprio 
ragione. C’è bisogno di impegno, fatica, 
studio, costanza e una sorta di esercizio 
di fedeltà nell’essere lettori appassiona-
ti di fumetti – ma potrei dire “innamo-
rati di fumetti”!

D: Hai detto la parola esatta: innamorati. Ec-
co perché la madre/nonna/fidanzata/convivente/
amante/moglie fa spesso fatica a capire il perché 
di tutta questa passione smodata nei confron-
ti dei “giornaletti”. Le donne (non appassiona-
te di fumetti) sono i miei peggiori nemici (ride).

S: A proposito di donne, battute a par-
te... un tempo il fumetto era una cosa 
principalmente da maschi, tranne i fu-
metti Disney che erano letti anche dalle 
bambine. mi sembra che ci siano state 
poche eccezioni fino agli anni ‘80. una 
di queste era ad esempio Valentina Mela 
Verde di Grazia Nidasio. Con l’arrivo dei 
manga, molto vari dal punto di vista te-
matico, e parallelamente di Dylan Dog, 
si è creato un folto pubblico femminile. 
È un caso che sia nato tutto negli anni 
‘80 o c’è forse un motivo di trasforma-
zione culturale e sociologica?

D: Sei ancora stupito del vedere tante ragaz-
ze in fumetteria? Io no. Ora come ora sono lo-
ro il principale oggetto d’attenzione del marke-
ting. E faccio notare, collegandomi alla battuta 
di prima, che vivono le loro passioni per i fu-
metti in maniera meno sofferente rispetto a noi 
maschietti. Penso comunque che questo cam-
biamento sia frutto della massiccia presenza 
di cartoni animati giapponesi specificatamen-
te dedicati all’audience femminile nei nostri 
palinsesti televisivi da circa 30 anni. Aggiun-
gi che adesso è “cool” leggere fumetti... Insom-
ma, senza lettrici di fumetti le fumetterie non 
avrebbero mai fatto il salto di qualità che si è 
visto negli ultimi 10 anni.

S: Cosa intendi per vivere le passioni 
“in maniera meno sofferente”?

D: Tu riusciresti a vivere con dei fumetti del-
la stessa serie disposti sulla tua biblioteca per-
sonale non in rigoroso ordine di numero? Riu-
sciresti a dormire la notte senza uno dei nume-
ri della suddetta serie, con la biblioteca che ti 
guarda ululando dal dolore per la mancanza del 
fumetto? Io credo di no, mentre una lettrice con 
molta probabilità sì. Il lettore maschio vive ten-

denzialmente la collezione di fumetti in maniera 
fisica, se non “maniacale”, “perversa”; trae pia-
cere anche dal solo guardare la propria collezio-
ne. Il fumetto come una sorta di feticcio, un’e-
stensione di sé...

Una lettrice, invece, vive la sua passione per 
le emozioni che le trasmettono gli albi e per quel-
lo che rappresentano. Se ci pensi bene, è un’al-
legoria della diversa visione del sesso; ecco co-
sa intendo quando dico che vivono diversamen-
te la loro passione.

S: Devo ammettere che il solo pensie-
ro di una biblioteca ben costruita e con-
servata mi dà un senso di pace e di esal-
tazione allo stesso tempo. Resisto alla 
tentazione di approfondire il parallelo 
con il sesso... Restiamo così, nell’igno-
ranza, senza spalancare le porte delle 
forze dell’inconscio...

un’altra delle mutazioni epocali vissu-
te dal fumetto è stata quella della sua ap-
provazione come lettura libera. un tem-
po il fumetto era talmente mal visto che 
persino a livello di linguaggio non veniva 
nominato. Così raccontava furio Scarpel-
li. Pochi ragazzi del dopoguerra potevano 
leggere liberamente fumetti. Poi, piano 
piano, grazie ad alcuni intellettuali e re-
dattori come oreste Del Buono e alla ri-
vista Linus, a Gandini e a umberto eco, si 
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è potuto parlare dello status artistico del 
fumetto. io ritengo che certamente il fu-
metto sia arte nel senso popolare del ter-
mine. in alcuni casi lo è anche nel senso 
colto. oggi, però, molti autori e giorna-
listi cercano una sorta di canonizzazione 
del fumetto, a mio avviso sbagliando, per-
ché la canonizzazione blocca una delle ca-
ratteristiche del fumetto stesso e cioè la 
freschezza, l’imprendibilità, la sua natu-
ra impura, ribelle, che forse era una delle 
sue caratteristiche più interessanti quan-
do era censurato o ignorato. Hai un’opi-
nione a riguardo? e a questo proposito, 
come vedi il fenomeno per cui il termi-
ne graphic novel, esistente in inglese da-
gli anni ‘70, è usato in italia da qualche 
anno come etichetta volta a presentare e 
magari nobilitare il fumetto anche presso 
le case editrici non specializzate?

D: Non la vedo esattamente nel tuo stesso mo-
do: il fumetto non è mai stato completamente li-
bero e ribelle; solo, è così che ci piace pensarlo. 
C’è sempre stata e sempre ci sarà una logica (e 
una strategia) commerciale dietro la produzione 
dei fumetti. Vero è che il termine “graphic novel” 
è oggi talvolta abusato o usato impropriamente, 
quale furbesco marchio di qualità artistica, per 
i più svariati prodotti fumettistici.

La canonizzazione di cui parli è frutto pro-

se il segno è fresco, vitale, la costruzione del-
la storia è lunga.

Da qui, le collaborazioni...
BO: Sì, anche se è difficile lavorare in staff. 

Cioè, è difficile trovare un collaboratore che va-
lorizzi le idee del collega. Si capisce come si crei-
no coppie di fumettisti che attraversano i “secoli” 
(Berardi/Milazzo, Goscinny/Uderzo, Moebius/Jo-
dorowsky...). Sono sodalizi di affinità linguistica, 
per scelte tematiche, per quanto riguarda le so-
luzioni grafiche... si viene a creare una comple-
mentarità, un incontro e un completamento. Chi 
lavora singolarmente, invece, per forza di cose 
ha una produzione relativamente limitata. Non 
appena si parla di fumetto seriale, che richiede 
una continuità, un impegno periodico, si passa 
necessariamente al concetto di staff.

Come vede il futuro del fumetto?
BO: C’è stato allarmismo per l’avvento dei vi-

deogames, perché avrebbero potuto sottrarre u-
na fetta di ipotetici lettori. Ma io non sono d’ac-
cordo: il fumetto è suscettibile di trovare un’al-
tra collocazione di mercato e una diversa fruibi-
lità artistica, diventando un prodotto sempre più 

specializzato e mirato: un prodotto di qualità e 
bravura tecnica. Non è che se c’è la macchina 
fotografica digitale, chi usava quella prima non 
fotografa più. La forma-fumetto continuerà a e-
sistere e a contaminarsi con altre forme. E i ra-
gazzi degli ultimi anni sono bravissimi sul pia-
no tecnico-artistico. Il problema piuttosto è: chi 
dà loro gli stimoli? Non è un caso l’esplosione 
di fumetti negli anni ‘70; i protagonisti del tem-
po vivevano in un mondo pieno di stimoli, che si 
prestava alla rappresentazione fumettistica. Es-
sendo pop, il mezzo si imbeve di ciò che la so-
cietà impone. Il fumetto c’è dove c’è una cultu-
ra popolare viva, di volta in volta rappresentata 
dal cinema, dai murales, dalle serie televisive...

Concludiamo in velocità con: gioie e do-
lori del fumettista; i limiti del fumetto; il 
futuro e la situazione in italia.

BA: Come diceva, mi pare, Alex Toth: «Fare 
fumetti ti ucciderà». Chi fa fumetti sarà sempre 
sul chi va là; ti fai il culo quadro, non ti caga nes-
suno... è dura... Ed è un lavoro continuo, quando 
molli un attimo perdi tutto, è frustrante a manet-
ta... Un bel prezzo da pagare per una passione.

È come suonare uno strumento: si per-
de subito l’abilità, se lo si trascura, e si 
impiega un po’ a ritrovarla.

BA: Se fai il chitarrista rock, te la porti via 
ogni tanto. Qua, invece, ti beccano sempre, chi 
legge fumetti, tutti nasoni... Come diceva Truf-
faut, ognuno fa due lavori: il proprio, e il critico.

e invece, per quanto riguarda i limi-
ti del fumetto?

BA: I limiti del fumetto sono anche le sue pe-
culiarità. Come tutti gli strumenti di comunica-
zione, è uno strumento potenzialmente illimita-
to, il limite è tuo. I pregi, per esempio: gli effetti 
speciali sono a bassissimo prezzo. Insisto, i veri 
limiti stanno in chi fa i fumetti. Ah, certo, i limi-
ti sono soprattutto editoriali. Dietro le superstar 
del momento c’è una schiera di gente che lavora 
in silenzio: o diventi una star, o rimani nell’om-
bra. Ma i talenti ci sono sempre, a ogni genera-
zione: per restare in ambito bresciano, qui sono 
nati Gigi Simeoni, Fabio Pezzi, Giancarlo Oliva-
res, Mario “Majo” Rossi e Andrea “Red” Mut-
ti, poi apprezzati in tutta Europa. E adesso ab-
biamo l’editore indipendente MalEdizioni, che 

organizza il festival “Tra le nuvole”, dedicato 
al fumetto contemporaneo.

e la situazione complessiva dell’italia?
BA: Dell’Italia posso dire solo peste e corna. 

Con la crisi, tranne in rari casi (esempio: Bonel-
li), il fumettista è stato in prima fila a prendere 
le mazzate: per chi vuole campare di fumetto è 
dura. Basti pensare che una tavola viene paga-
ta in media 50 euro, e per farla ci impieghi tre 
giorni, fate un po’ i conti... Poi vai in Francia e ti 
trattano come un avvocato... Inoltre l’utente me-
dio non è più quello di quarant’anni fa. Bisogna 
continuare a reinventarsi, ad aggiornarsi, non si 
è mai arrivati. Conclusione: a cinquant’anni uno 
è ancora giovane, deve esserlo, è costretto ad es-
serlo. Sei giovane fino a quando crepi.

Giacomo Cattalini – Massimiliano Peroni
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babilmente dell’assuefazione – e conseguente, o 
parallela, omologazione – di cui soffrono in ge-
nerale i nostri tempi. Chi scrive un “capolavoro” 
(in qualsiasi campo) può essere soltanto qualcu-
no che ha assorbito appieno la lezione dal pas-
sato ed è riuscito a fare un piccolo salto in avan-
ti, contrastando l’influente luogo comune secon-
do il quale “tutto è già stato fatto/detto/pensato”.

Chiaramente esistono delle eccezioni, a li-
velli diversi, con esiti differenti: se leggi un al-
bo di Zerocalcare, vedi come sia possibile fare 
ancora un fumetto fresco, nuovo, non copiato da 
qualcosa di già esistente ed anche, se vogliamo, 
ribelle (nel senso che è figlio genuino della no-
stra generazione e si fa portavoce di paure e a-
spettative attuali).

S: Non disconosco le capacità di Zero-
calcare ma mi sembra che rimanga in un 
ambito limitato rispetto alle cose di altri 
fumettisti italiani, come Gipi o fior, che 
sono riusciti a rinnovare anche la tecni-
ca del racconto e a riflettere sul raccon-
to di sé (nel caso di Gipi).

D: Intendiamoci: Zerocalcare non ha fatto nul-
la di rivoluzionario; semplicemente, parla al ra-
gazzo trentenne con il suo stesso linguaggio. Gi-
pi sta facendo un percorso completamente diver-
so, cercando di portare al grande pubblico il su-
o particolare linguaggio. Segnati che tra 30 an-
ni rifacciamo l’intervista e vediamo chi è pas-
sato alla storia e chi è caduto nel dimenticatoio 
come meteora passeggera. 

S: Quali sono i fumetti che ami di più? 
Hai cambiato gusti con l’età? 

D: Impossibile fare un elenco completo, fini-
rei con l’occupare tutto lo spazio di questo nu-
mero de I Sorci Verdi!! Come tutti, penso che 
abbiamo delle passioni durature e delle passio-
ni passeggere, e se ti devo nominare al volo le 
passioni durature dico senza esitazioni L’Uomo 
Ragno classico degli anni ‘70 (il Peter Parker 
che nonostante i superpoteri non riusciva a scon-
figgere i superproblemi della sua vita quotidia-
na) e le storie dei paperi Disney di Carl Barks 

(fu il primo fumetto che mi fece capire che esi-
stono autori diversi per gli stessi personaggi, e 
che certi autori sono un po’ più bravi degli altri).

S: meno male che questa domanda l’ho 
fatta io a te e non tu a me, perché non sa-
rei riuscito a scegliere solo due nomi! Co-
me hai fatto?! Quei due capolavori che ci-
ti, lo Spider-Man di Stan lee, Ditko, Ro-
mita ecc e l’opera geniale di Barks sono 
pure per me fondamentali, ma ci sareb-
bero da fare moltissimi altri nomi… ok, a 
differenza tua fallisco completamente nel 
tentativo di NoN fare una lista: Pazien-
za, moebius, Alex toth, Bill Watterson, 
Harvey Kurtzman, Alan moore, quel ca-
polavoro di compostezza e sceneggiatura 
che è michel Vaillant, i fumetti di Goscin-
ny, i racconti anni ‘50 della eC Comics, 
Prince Valiant, Krazy Kat, il Popeye di 
Segar e molte altre strisce (ovvero l’anti-
graphic novel per eccellenza!) e tonnel-
late di carta inchiostrata e colorata che 
mi piace pensare a volte come minusco-
li letti su cui volare, come Little Nemo di 
mcCay (un altro dei capolavori da citare!).

D: La mia premessa è stata appunto che era 
impossibile fare un elenco completo. Ti dico solo 
che tra me e te non abbiamo citato Will Eisner...
vado a cospargermi il capo di cenere! 

S: oddio, è vero... Questo momento 
della conversazione mi fa venire in men-
te che moltissimi grandi capolavori del 
fumetto non sono più disponibili perché 
esauriti o perché fuori catalogo. Qua-
li sono i fumetti che vorresti tornassero 
sugli scaffali? in generale come vorresti 
che fosse il mercato del fumetto da que-
sto punto di vista?

D: Pensa se tu entrassi a chiedere in una libre-
ria una copia de La divina commedia di Dante 
e ti sentissi dire che è fuori catalogo, che uscirà 
una ristampa ma non si quando. Ecco, questo è 
quello che sono costretto a rispondere quando 
mi cercano Watchmen di Moore e Gibbons! È u-

na problematica che ha sempre afflitto il nostro 
settore, vedo però più attenzione da parte del-
le case editrici in questo senso, e sono fiducio-
so per il futuro.

S: A mio parere è positivo che il fumet-
to si venda anche in libreria ma trovo as-
surdo che non si voglia valorizzare una 
rete di vendita specializzata ad alta com-
petenza come le fumetterie! eppure sem-
bra che anche molti piccoli editori (come 
Bao Publishing, tra le migliori case editri-
ci italiane di fumetti) puntino principal-
mente ad arrivare alle librerie di varia.

D: Messa così è riduttiva: le case editrici pun-
tano alle librerie di varia perché è quello il mer-
cato del futuro ed è giusto e corretto che faccia-
no così. Dall’altra parte la rete delle fumetterie 
indipendenti è troppo frammentaria e disordi-
nata per poter fare un discorso di collaborazio-
ne con le singole case editrici. Il caso che citi 
tu della Bao è emblematico: punta (giustamen-
te) alla grande distribuzione ma vorrebbe avere 
anche un occhio di riguardo per la distribuzio-
ne indipendente. Ha anche fatto recentemente 
un incontro (per presentare le novità e parlare 
del futuro) a cui ha invitato tutte le fumetterie 
d’Italia ma a parte noi (che siamo stati invitati 
come catena Games Academy) si sono presen-
tati in non più di 2-3 negozi.

Essere un negozio specialistico indipenden-
te vuol dire essere costantemente in guardia 
sul mercato attuale: chi si distrae un attimo è 
perduto.

S: Come consideri l’edicola? il fumet-
to è nato lì, in quei chioschi dove a me 
sembrava quasi di comprare dei tesori, 
sconosciuti allo stesso edicolante! e che 
differenza c’è tra il cliente da edicola e 
quello da fumetteria? Anche tra i fumetti 
proposti c’è differenza tra i due canali…

D: Parli di un mondo lontano, un mondo fat-
to di edicole a chiosco che non esistono prati-
camente più, una sorta di periodo liberty delle 
edicole (gli anni ‘80, quando ogni edicola tra-

boccava di fumetti, buste a sorpresa e figuri-
ne di ogni tipo). Un mondo che non tornerà più. 
La distribuzione da edicola è destinata a scom-
parire, prima o poi. La comparsa dei giornali in 
vendita in altri mercati (supermercati, autogrill 
e via dicendo) ha condannato a morte le edico-
le. Il lettore da edicola e il lettore da fumetteria 
una volta erano due tipi di cacciatori diversi, e 
con la crisi distributiva delle edicole il lettore da 
edicola ha scoperto un nuovo, vasto mondo da e-
splorare nelle fumetterie.

S: Come sta il mercato del fumetto at-
tualmente? Ci sono in atto mutamenti si-
gnificativi? Quali sono i maggiori proble-
mi che riscontri nel mercato, dal punto 
di vista della distribuzione e del rappor-
to con le librerie di varia?

D: Il fumetto sta bene, il fumetto vende tanto 
ma le librerie specialistiche soffrono il momento 
di congiuntura negativa, e le librerie di varia non 
fanno ancora i numeri di vendita che contano.

Cosa ci riserva il futuro? Penso che accadrà 
quello che è successo al mercato dei videogio-
chi negli ultimi 10 anni: una progressiva dimi-
nuzione del numero di negozi indipendenti in fa-
vore di catene specialistiche sempre più grandi 
e in favore di reparti specializzati nelle librerie 
di varia. La variante che farà pendere l’ago del-
la bilancia? La distribuzione delle testate che al 
momento escono solo in edicola: come dicevo so-
pra le edicole stanno passando probabilmente il 
peggior periodo dal dopoguerra ma al momen-
to rappresentano anche la distribuzione più ca-
pillare di fumetti in Italia. Chi si aggiudicherà 
la vendita delle testate da edicola probabilmen-
te vincerà la partita.

S: un racconto tipo da fumetteria per 
chiudere l’intervista?

D: Entra un signore in negozio, gira per cin-
que minuti buoni e poi mi si avvicina: “ma i fu-
metti non li vendete più? Quelli BELLI intendo!”.

Stefano Rizzo & Dario Ferrera

P arliamo di distribuzione e penetra-
zione; quanto vi interessa “bucare” 
nelle librerie di varia e piazzare i vo-
stri libri negli scaffali di fumetti “per 
l’infanzia”?

Ecco, appunto. Tantissimo. Perché le persone 
che ancora non sanno di aver voglia di leggere fu-
metti sono proprio lì.1

Parte forse da questa affermazione, e più nel 
dettaglio dalla sagace domanda, la nuova avventu-
ra del fumetto. Perché nuova? Perché il mondo dei 
comics, oggi più che mai, vive in un limbo da cui 
gli è difficile emergere; perennemente diviso fra 
“romanzo incompleto”, quando si sviluppa in 
graphic novel, e prodotto di nicchia, passatempo 
popolare e prodotto da edicola. Lo snobismo con 
cui veniva trattato questo prodotto però, oggi, deve 
necessariamente venire meno: fattore cruciale, 
come vuole la moderna società, è l’indice di con-
sumo e di fatturato che il prodotto fumetto sta con-
quistando su tutto il territorio nazionale. Non da 
meno, il deciso cambio di rotta che sta portando i 
lettori generici e vedere “con altri occhi” le tema-
tiche che esso porta con sé.

Andiamo con ordine: quella che per noi è la 
ribalta del fumetto, ci riporta immediatamente a 
titoli di grosso calibro come Tex (creato dal grande 
Sergio Bonelli nel 1948) e Dylan Dog (ideato da 
Tiziano Sclavi nel 1986), solo per citarne un paio. 
Il consumatore seriale di queste serie era proba-
bilmente il miglior amico dell’edicolante, giacché 
soltanto in edicola era possibile trovare questo 
tipo di prodotto. Da qualche anno a questa parte, 
però, questi titoli hanno buona diffusione anche 
nelle librerie, prevedendo particolari ristampe od 
edizioni di lusso, con disegnatori particolari (basti 
pensare alle prestigiose edizioni di Tex edite da 
Rizzoli) e rilegature ad hoc. Un netto cambio di 
rotta che ha spinto il fumetto verso una diversa 
prospettiva, dettato anche dal tentativo di approc-

ciarsi in modo più adulto a storie che fino a ieri, 
semplicemente, intrattenevano. Dylan Dog, inve-
stigatore dell’incubo, ha forse da offrirci qualcosa 
di più delle sue avventure e delle battute di 
Groucho, pittoresco assistente? Decisamente sì, 
qualcosina c’è: quegli incubi, di cui il nostro va in 
cerca, non sono forse le più recondite e ancestrali 
paure dell’uomo? Il suo atteggiamento, non è forse 
quello di un uomo alle prese con un adescante 
ignoto? Non vuoto intrattenimento, dunque; o me-
glio, non solo: un rapporto più profondo lega le ta-
vole ai nostri occhi, non ci sono dubbi!

Ma oggi? Cosa rappresenta per noi, oggi, il 
fumetto? Che svolta ha preso, perché questo mon-
do sembra sempre più un fiume in piena? 
Finalmente, dalla sua lontana origine, che si vuole 
risalente addirittura al 1884 (ma ci accontentiamo 
dei primi del ‘900), l’arcana parola fumetto sem-
bra incrociare la strada di quella parolina che, 
nell’Italia di oggi, sembra stonare: cultura. 

Come avete intenzione di lavorare e valorizza-
re con gli autori italiani che state pubblicando?

Gli autori italiani che abbiamo in scuderia 
sono per ora pochi, ma in crescita, e cerchiamo di 
selezionarli in base alla nostra capacità di veicola-
re i loro messaggi narrativi.2

Oggi più che mai, ritroviamo sugli scaffali sto-
rie importanti, percorsi di crescita e storici in cui 
si mascherano autobiografie, rutilanti invenzioni e 
leggende metropolitane. (Basti pensare all’accla-
mato Portugal, di Cyril Pedrosa, capolavoro auto-
biografico che lo ha portato alla ribalta in Italia). 
Siamo davanti ad uno sviluppo intimo, profondo, 
con uno stile marcato e preciso in grado di comu-
nicare un determinato messaggio. Gli occhi non 
bastano più, dunque: spazio al lettore, alla sua ca-
pacità di entrare a far parte di quelle tavole costa-
te fatica e esami di coscienza.

Volete la prova? Eccola: la candidatura di Gipi, 

fumettista di rilievo nel panorama italiano, al pre-
mio Strega 2014. Con il suo Una storia, che sono in 
realtà due storie, è addirittura arrivato nel salotto di 
Fabio Fazio, ospite d’onore di “Che tempo che fa”, 
programma di riferimento della TV italiana e cam-
pana di risonanza importantissima. Proprio Gipi, 
però, in una recente intervista rilasciata dopo l’e-
sclusione del suo volume dalla cinquina finale del 
Premio Strega, risponde così alla domanda se fosse 
giusta o meno la candidatura di un fumetto ad un 
premio prettamente romanzesco-letterario: “Credo 
che se dovessi rispondere veramente alla domanda 
se sia giusto o no, ti risponderei di “no”, ti dico che 
probabilmente avevano ragione quelli che non mi 
volevano in lizza, perché il mezzo espressivo del fu-
metto è un altro, ha una diversa logica e il modo in 
cui crea emozioni è differente.”3

Dove vogliamo andare a parare? Dove ci porta 
la risposta di Gipi? Questa può essere forse un’ana-
lisi basilare, ma sembra che il fumetto debba oggi 
reclamare quel posto che gli spetta di splendida 
entità fisica a sé, perfettamente sviluppata e in gra-
do di crescere sola, senza aiuti o investiture altrui. 
All’ombra frondosa di quell’albero chiamato cultu-
ra. Sì, si scrive fumetto, a volte si legge cultura.

Mattia Orizio

(segue da p. 2) 

Un universo dove Lucifero dà le dimissioni dall’in-
ferno, stanco della funzione di scaricabarile metafi-
sico che gli affibbiano i mortali, e intanto il leggen-
dario Paradiso dei marinai abbandona la sua dimen-
sione fantastica per una gran voglia di vivere una ve-
ra vita... e assume le pingui sembianze dello scritto-
re Gilbert Chesterton!, mentre le antiche dee Erinni 
(che qui sono al contempo le Parche e le streghe del 
Macbeth di Shakespeare) possono tessere nuove tra-
me di vendetta e di morte, stringendo un patto con 
una giovane ex-supereroina, ora madre disperata... 
Ne La lega degli straordinari gentlemen (Alan Moo-
re, Kevin O’Neill), invece, può capitare che rinomati 
personaggi della letteratura, pescati da libri diversi, 
vivano fianco a fianco, si amino, si uniscano contro 
un nemico comune, non senza svelare curiosi detta-
gli della propria vita; già, chi avrebbe mai sospetta-
to che Orlando di Virginia Woolf e il nobile paladi-
no Rolando fossero la stessa, immortale persona, la-
sciva e letale, a volte uomo a volte donna, simpatica 
e irritante incarnazione della perenne inguaribilità 
dell’essere umano, sempre teso tra i vizi di Venere e 
le violenze di Marte!... 

Il culmine di questa potenzialità fumettistica re-
sta però a mio avviso Promethea (Alan Moore, J.H. 
Williams III, Mick Gray), grandiosa storia per im-
magini riguardante la personificazione dell’immagi-
nazione medesima, che guida il lettore in un viaggio 
alla scoperta dei poteri effettivamente magici delle 
idee e delle intuizioni, dell’arte e della poesia. Una 
sorta di viaggio iniziatico che sfocia in una rassere-
nante Apocalisse, con Promethea che rivolge al let-
tore (vale a dire, in potenza, ad ogni essere umano) 
queste parole: “Vedi, io sono l’immaginazione. Sono 
reale e sono la migliore amica che tu abbia mai avu-
to. […] I vestiti che indossi, la stanza, la casa, la cit-
tà in cui ti trovi. Tutto questo ha avuto inizio nell’im-
maginazione umana. Le vostre vite, le vostre perso-
nalità, tutto il vostro mondo. Tutto è stato inventato. 
Creato dal nulla. Tutte le guerre, le storie d’amore, i 
capolavori e le macchine. E qui c’è solo un intreccio 
di aminoacidi che giocano a fingere di essere altro. 
Qui ci siamo solo io e te. […] Accanto al fuoco dove 
siamo sempre stati, da quando questa stanza era u-
na caverna, ricordi? Quando ti è parso per la prima 
volta di vedere delle creature nelle fiamme, nel dan-
zare delle ombre… E tu vuoi che io ti racconti una 
storia. Una storia splendida e gloriosa.”

Chiudo su queste frasi. Strato dopo strato, alla fi-
ne bisogna pur fermarsi. Persino sulle nuvole. Non ol-
tre mi è dato di andare. Per ora, almeno.

Massimiliano Peroni

1   Estratto dell’intevista rilasciata da Michele Foschini 
e Caterina Marietti di Bao Publishing a Davide 
Occhione. Qui il link che rimanda all’intervista 
completa http://www.occhicone.com/WordPress/in-
dex.php/migliori-amici-fumetti-foschini-marietti-
bao-publishing/

2   V. nota 1.
3   Estratto di un’intevista a Gipi, in cui egli commenta 

la sua esclusione dai finalisti del premio Strega. 
Questo il link che rimanda all’intevista completa 
http://www.comicus.it/index.php?option=com_k2&
view=item&id=57312:gipistrega&Itemid=89
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L’ATTEsA

mattia ferri nasce a Desenzano del Garda nel 
1991. A otto anni capisce che la sua vera fede risie-
de nei supereroi e non in una qualche religione mo-
noteista, cosa che lo porterà anni dopo a diplomarsi 
in Sceneggiatura per Fumetto presso la Scuola In-
ternazionale di Comics di Brescia e a collaborare 
col compagno di corso Mattia Boglioni nello svilup-
po di svariate storie. Da qualche anno finge di sa-
per suonare il basso nella band sperimentale De-
mikhov e nel gruppo indie-rock Komodo 3000. Nel 
tempo libero si destreggia come aspirante corretto-
re di bozze. È lo sceneggiatore del progetto L’Attesa.

Silvia Signorini nasce a Brescia nel 1986. Ap-
passionata di fumetti e cartoni animati fin da bam-
bina, nonostante il Liceo Scientifico e una laurea in 
Lettere, decide di inseguire i suoi sogni e si iscrive 
al corso di Fumetto presso la Scuola Internazionale 
di Comics di Brescia, dove si diploma nel 2014. Col-
labora  nel 2014 con il C.P.S. (Centro Psico Sociale) 
per la realizzazione di alcune vignette e come assi-
stente al corso “story-boarding: la creatività nelle sto-
rie personali” del programma FOR ( Formazione Op-
portunità Recovery). Attualmente collabora alla rea-
lizzazione del fumetto inedito L’Attesa e sta lavorando 
ad un progetto di colorazione top-secret. 

Vignetta 3: M.B. di ¾ dal basso 
del trentenne che, sudato, guarda 
l’orologio al polso.

Vignetta 1: Siamo nel 1955. F.I. 
frontale di Gagarin ventunenne 
e sorridente in piedi appoggiato 
all’ala di uno Yak-18 (vedi docu-
mentazione). Indossa abiti da avia-
tore ed esprime la sua soddisfazio-
ne con un pollice in su.

 
Vignetta 2: P.P. frontale del bat-
terista a letto, è sdraiato sul fian-
co. Non riesce a prendere sonno a 
causa dell’ansia.

© Silvia Signorini

© Lorenzo Girelli

© Rosa Anna Esposto

Il progetto L’Attesa è una storia breve (ot-
to tavole) completamente inedita e che 
proporremo a vari concorsi (in primis 
al Lucca Contest 2014). Il lavoro è sta-
to coordinato dai professori della Scuo-

la Internazionale di Comics di Brescia, i qua-
li hanno seguito le prime fasi di storyboard e 
realizzazione. 

Seguiamo le vicende di tre persone senza 
nessun punto in comune se non l’attesa di un 

lorenzo Girelli, sono nato nel 1982 a Cremo-
na dove vivo. Ho sempre avuto la passione per l’ar-
te sotto diverse forme, musica, scrittura ma soprat-
tutto il disegno e il fumetto. Nonostante il percorso 
di studi mi abbia portato ad una maturità scientifica 
e successivamente a frequentare la Facoltà di Filo-
sofia all’università degli studi di Pavia, nel 2011 ho 
deciso di seguire la mia passione e mi sono iscritto 
al corso di fumetto presso la Scuola Internaziona-
le di Comics di Brescia dove mi sono diplomato nel 
2014. Attualmente collaboro con alcuni compagni 
al progetto de L’Attesa. 

Rosa Anna esposto, ho 26 anni e sono nata 
e cresciuta a Cremona. Appassionata di arte fin da 
piccola, mi iscrivo al Liceo Artistico Bruno Muna-
ri di Cremona. Decido di continuare la mia strada 
iscrivendomi all’Accademia di Belle Arti di Brera, 
dipartimento di Arti Visive e indirizzo Scultura. La 
mia vera passione è sempre stata il Fumetto e, con-
clusa l’Accademia, finalmente riesco a realizzare il 
mio sogno: iscrivermi alla Scuola Internazionale di 
Comics di Brescia! Attualmente collaboro al proget-
to de L’Attesa. Nel corso degli anni ho partecipato a 
diversi concorsi di Fumetto.

Gli AutoRi 

grande evento nella loro vita: il primo è un ven-
tenne sovietico appassionato di volo che scopri-
remo solo alla fine essere Juri Gagarin, e assi-
steremo quindi alla sua partenza per lo spazio. 

Il secondo è un giovane batterista che ha de-
ciso di dedicare la sua vita alla musica, lo se-
guiamo durante le lezioni fino al primo concer-
to della sua band.

Il terzo è un trentenne che si trova in ospeda-
le in attesa di non sappiamo bene cosa; si dan-
na per avere informazioni girovagando per l’o-

spedale fino a quando lo fanno entrare in una 
sala dove scopriamo esserci la sua partner con 
in braccio il loro figlio appena nato.

Le vicende dei tre vengono legate da un nar-
ratore onnisciente che compie una riflessione sul 
concetto di “attesa”, su come l’energia racchiusa 
in quel determinato periodo finisca con l’esplo-
dere in un singolo momento culminante, dando 
vita a un cambiamento radicale nella vita di o-
gnuno dei tre personaggi. Nel caso di Gagarin 
si tratta letteralmente di un nuovo punto di vi-

sta riguardo al mondo, nel caso del batterista 
della soddisfazione del duro allenamento e nel 
caso del padre il cambiamento è addirittura una 
nuova vita di cui tener conto. La diversità del-
le tre vicende, soprattutto riguardo alla quan-
tità di tempo in cui sono racchiuse, indica co-
me l’attesa sia allo stesso tempo un periodo li-
mitato e un concetto universale, che accomuna 
storie di breve durata a quelle lunghe una vita.



I SORCI VERDI8 IN TAVOLAI SORCI VERDI8 IN TAVOLA

Il logo dell’associazione I Bagatti è di Roberto Bellini. 

Tutto il materiale inviato, tramite e-mail o via posta, 
verrà visionato dal Comitato di Redazione che de-
ciderà insindacabilmente sulla sua pubblicazione. 
Il materiale inviato non verrà restituito.

lA ReDAZioNe 
Giacomo Cattalini Laureato in Politica Interna-
zionale e Diplomazia. Dopo un’infanzia seria e gio-
cosa e un’adolescenza tenace, si divide tra la musi-
ca e la scrittura. Adora il corsivo, non ama parlare 
di sé. Componente del Consiglio Direttivo dell’as-
sociazione culturale I Bagatti.

Alberto Clamer Classe 1984, libraio, storico e a-
mante delle chicche.

Simone medioli Devoto Nasce a Parma nel 1975, 
abita attualmente a Brescia dopo aver vissuto in al-
tre città del nord, del centro e del sud, coltiva ludi-
camente e con dilettantismo l’hobby della curiosità.

michele mocciola Coltiva con assiduità l’arte del 
pensiero, e la scrittura quale necessaria contingen-
za. È impegnato a costruire una biblioteca perso-
nale al di fuori di mode transitorie e facili intellet-
tualismi. Vive e lavora a Brescia. È tra i fondatori 
della rivista e componente del Consiglio Direttivo 
dell’associazione culturale I Bagatti.

mattia orizio Mi piace leggere, faccio i bei viag-
gi, gioco bene a backgammon. Il mio scrittore pre-
ferito è Giorgio Manganelli.

massimiliano Peroni Laureato in Filosofia. Scrit-
tore, libraio, bibliofilo, nonché appassionato di ci-
nema. È tra i fondatori della rivista e attuale Presi-
dente del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti. 

CollABoRAtoRi 
Di QueSto NumeRo
marta maldini Grafica editoriale e illustratrice fre-
elance, ha studiato presso l’Isia di Urbino.  Si divi-
de tra il fare artigianale e la scoperta delle nuove 
tecnologie. Dal numero 11 impagina I Sorci verdi. 

francesca moreni Laureata in filosofia vive a Bre-
scia, disegna filosofie di spontanei movimenti di pen-
na. fremorebs@yahoo.it.

Giacomo Rebuzzi Laureato in Scienze e tecnolo-
gie delle arti e dello spettacolo. Assistente alla foto-
grafia nel cinema e nella pubblicità. Appassionato 
di cinema e fumetto, ama dirigere film d’eccezione.

luca tambasco Laureato all’accademia di belle ar-
ti di Bologna, etologo per passione, impegnato nell’il-
lustrazione delle mille e una notte. Il mio blog è www.
lucatambasco.blogspot.com

I SORCI VERDI

invia un’offerta utilizzando 
i seguenti dati:
ibAN: IT73 H033 5967 6845 
1070 0154 219
iNtEStAZioNE: I Bagatti  
CAuSAlE: Contributo

Su internet trovate: 
• il sito ufficiale della rivista www.isorciverdi.eu
• il blog il vaso di Pandora con gli inediti che 
   non trovate sulla rivista isorciverdionline.blogspot.it
• il canale youtube rivistaisorciverdi
• il profilo facebook isorciverdi Rivista
• il profilo twitter @RivistaSorci

Per collaborare inviate i vostri articoli, racconti, poesie, fotografie, disegni...
all’indirizzo di posta elettronica redazione@isorciverdi.eu

informazioni

Anticipazioni

***

non sono solo cartacei!

È 
nella normalità delle cose che una lin-
gua vivente, proprio perché tale, perda 
nel tempo le sue cellule idiomatiche 
rinsecchite dal disuso e, va da sé, ger-
mogli di volta in volta nuove espressio-

ni in modo da conformarsi alla realtà in divenire.
Risulta poi riscontrato nei fatti che, nel pro-

cesso di evoluzione, possa verificarsi un rifiuto 
della lingua alla filiazione naturale di nuovi ter-
mini o locuzioni, e che essa opti così per l’ado-
zione di parole generate da altra lingua. 

La ricezione dell’espressione straniera av-
viene, si può ipotizzare, per due ordini di fattori.

In primo luogo, quando la lingua “ricevente” 
riconosce l’altrui primazia nella rappresentazio-
ne di un significato, magari per ragioni di stretta 
paternità rispetto allo stesso fenomeno rappre-
sentato (si pensi al vocabolo, di matrice anglo-
sassone, computer), e decide pertanto di non 
tradurre con i lemmi suoi propri.

In secondo luogo, quando l’acquisizione della 
parola straniera si rende necessaria per l’incapa-
cità intrinseca della stessa lingua “ricevente” nel 
farne efficace traduzione propria (si può fare rife-
rimento ai termini, di origine francese, peluche e 
nonchalance, il primo francamente intraducibile 

ULTIMo MINUTo  Selfie, che prodigio!
con l’articolata locuzione “pelo lungo e morbido 
destinato alla realizzazione di un animale o di al-
tra icona”, il secondo nient’affatto equivalente alla 
nostra più affine parola “noncuranza”, espressiva 
di un atteggiamento di negativa negligenza, anzi-
ché di mirevole savoir faire).

E così dunque, forte di un’indubbia allure fore-
stiera, si è imposto da qualche tempo il massivo 
utilizzo nazionale della formidabile parola “selfie”.

Il termine, derivato dalla lingua inglese, 
vale a rappresentare la nuova pratica dell’im-
mortalare  istantaneamente la propria immagine 
(eventualmente in compagnia con quelle d’altri) 
grazie all’impiego di un apparecchio tecnologico 
digitale (in modo tale da facilitarne la successi-
va condivisione su social network, ma non esa-
geriamo con le complicazioni!).

E selfie è un vero prodigio. 
Il moltiplicarsi esponenziale del suo uso, in-

fatti, si sta portando al traino la diffusione stessa 
del fenomeno che esprime. 

In altri termini, ribaltato il naturale fenome-
no per cui la lingua suole adattarsi alla realtà, è 
qui la materialità dei comportamenti umani a 
conformarsi alla propagazione di selfie; del tipo, 
se lo pronunci, lo devi anche fare!

Davvero interessante, per altro verso, è con-
siderare l’inadeguatezza della nostra lingua ita-
liana a renderne congrua traduzione.

Le due parole nostrane che meglio si adatte-
rebbero in astratto ad esprimere la prassi del 
selfie sono “autoscatto” e “autoritratto”.

La prima tuttavia, per un beffardo esito della 
sorte (quello per cui il suffisso “auto” vale, in 
italiano, sia quale particella a connotazione ri-
flessiva, sia quale abbreviazione dell’aggettivo 
“automatico”), risponde già ad un altro signifi-
cato ben definito, ossia l’utilizzo in funzione au-
tomatizzata di un dispositivo fotografico.

Con autoritratto, invece, si usa parlare di 
una pregevole forma d’arte grafica (non esclusi-
vamente pittorica) addirittura speculare e oppo-
sta all’attività del selfie.

Essa si fonda infatti sulla disponibilità certa 
della propria immagine (va da sé, anche di uno 
specchio) quale modello stabile di riferimento 
da offrire all’esercizio di riproduzione; esercizio 
impegnato e costante, votato alla perfezione tec-
nico-stilistica e, per necessità, a un risultato 
estetico durevole nel tempo.

Al contrario, il selfie fa leva sulla certezza 
della ripetitività garantita dal funzionamento del 

mezzo meccanico, alla cui infallibilità subordina 
una superficiale attenzione sul soggetto, una ra-
chitica ricerca del sé, uno sforzo istantaneo della 
propria immagine senza canoni di riferimento e 
perciò insuscettibile di evoluzione migliorativa. 

Specchio dei tempi, il selfie detesta possibi-
lità di impegno personale, scelte di metodo, op-
zioni stilistiche, crescite di professionalità o di 
mestiere (ché tanto, in fin dei conti, ci pensa 
sempre la macchina!). 

Selfie presceglie il fugace atteggiarsi di un 
sé incerto e labile, incredibilmente compiaciuto 
di consegnare la propria debole sostanza al ge-
sto elementare di un momento e per una soprav-
vivenza che duri un solo momento.

Si ponga dunque un freno a questa pratica 
da niente, e se ne vada via con sé quella feno-
menale parola “selfie” che, in una perfetta sim-
biosi tra significante e significato (e qui sta la 
sua ineluttabile virtù), non significa, in effetti, 
proprio un bel niente1! 

Simone Medioli Devoto

il tema del numero 13
mAGiA AlCHimiA 

eSoteRiSmo

il tema del numero 14
GueRRA!

Sostieni la rivista 
e le iniziative 
dell’associazione 
culturale I Bagatti
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1  Consiste infatti,  in lingua inglese, nell’intraducibile so-
stantivazione, in forma vezzeggiativa, del riflessivo self.


