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“Il vento spazza la strada cot suoi vortici,
sollevando colonne di neve o di polvere.
Ma non é vero vento.

E una strega che festeggia

le sue laide nozze con il diavolo™

agia, alchimia, esoterismo; po-

tremmo aggiungere spiritismo,

esorcismo, incantamento, strego-

neria, vampirismo, superstizione,

o altro ancora, e riportare infine
il tutto nell’'unica definizione di occultismo.

L’anima comune che si innerva in tutte queste
pratiche & infatti il dominio sull'occulto, la dedi-
zione a condizionare le reazioni fenomeniche gra-
zie all'intervento di cid che & nascosto, alle realta
soprannaturali, alla forza dell’invisibile*: insom-
ma, Iinclinazione al senso del miracolo.

Giova allora ricordare che, a dire di un tale?
piuttosto accreditato in materia, “ci sono due
modi per vivere la vita: il primo & pensare che
niente & un miracolo. Il secondo & pensare che
tutto & un miracolo”.

II riferimento & chiaramente inteso all’alter-
nativa tra l'approccio scientifico del sapere e il
sentire religioso quale forma altrettanto perfetta
di ricerca della Verita.

E l'occultista?

Senza dubbio, la spinta interiore che lo muo-
ve, la sua “coscienza”, & di tipo religioso.

Ma, volendosi seguire un’impostazione che
merita assoluta stima®, si ha ragione di ritenere
che, pur mantenendosi nel medesimo ambito
(quello della percezione del miracolo) diverso
dalla scienza, la visione dell’occultista si distin-
gua tuttavia nettamente anche dalla religione.

Quanto all’approccio scientifico, invero, si 0s-
serva che esso & autonomo e autarchico, invoca la
purezza del metodo, presuppone l'analisi estrema
delle cose e la negazione di forze esteriori.

La coscienza religiosa in senso proprio & in-
vece, per necessita, ispirata dalla Fede, che con-
sente di apprezzare direttamente le azioni del

Bene e di conoscere la
Verita rivelata in ogni
cosa e da ogni cosa.

A differenza dell’al-
ternativa secca einste-
niana, tuttavia, piace
opinare che ogni feno-
meno, accanto alla sua
interpretazione scienti-
fica, possa essere rece-
pito anche sotto forma
di miracolo.

Sarebbe un grave
errore pensare che “se
viene trovata una <spie-
gazione del miracolo>,
una sua soluzione, il
miracolo non ¢’& mai
stato”; “sappiamo solo,
in generale, che qua-
lunque cosa avvenga,
senza eccezione, & con-
forme alla volonta di
Dio™.

L’occultismo, da
parte sua, percepisce il miracolo, contempla
I'influenza del soprannaturale, considera I'invi-
sibile, ma senza farne esclusivo attributo della
Volonta del Creatore.

11 prodigio cui si affida pud essere allora men-
zognero, fonte di oscura attrazione (anche percio
vale il termine “occultismo”), tanto pitt “immon-
da” quanto piti carente di Fede e di amore.

Ma, ad un tempo, questa coscienza supersti-
ziosa pud e sa trovare ampio riscatto.

E lo trova, anzitutto, perché I'idea di una du-
plice natura delle cose — visibile e invisibile — &
indubbiamente comune a tutto il genere umano,
a cominciare dalle categorie pitt semplici’, nella
cui vita quotidiana si trova ineluttabilmente in-
nestato il mistero®.

Se, poi, la semplice accettazione dell'occulto
lascia strada alla contemplazione e all’approfon-
dimento partecipato, gli effetti risultano straor-
dinar?’.

Labbraccio con le forze
misteriose della natura, la
capacitd di cogliere ogni
impercettibile vibrazione,
il passaggio ad altra di-
mensione, il farsi altro da
sé, insomma, si fa estasi.

Ed ecco il mago!
Creatura strana, poderosa,
che, per un attimo, lascia i
suoi simili per farsi, a sua
volta, creatore'’; che fissa
la sua idea nell'incantesi-
mo e affida il rito stesso
alla parola.

“Nella parola la volon-
td si oggettivizza e si de-
termina™"!,

La parola & formula
magica, la magia si con-
centra nella parola.

E con la parola si da

© Giovanna Battistella

corpo ai nomi, a quei se-
gni comuni che esprimono
la natura delle cose e che

con esse vivono e interagiscono.

Il mago evoca quindi I'essenza delle cose
grazie ai nomi e alla sua parola.

Il mago & tale perché conosce le cose.

Il mago & estasi e Conoscenza.

Simone Medioli Devoto

Pavel A. Florenskij, Le radici universali dell’idealismo,
SE, 2013, p. 31.

Lidea di occultismo come sapere nascosto, come cono-
scenza riservata a pochi, pare spuria ed & comunque
estranea al presente ambito d’interesse.

11 tale cui si fa riferimento &, come noto, Albert Einstein.
Pavel A. Florenskji, Sulla superstizione e il miracolo, SE,
2014.

Pavel A. Florenskji, ult. op. cit., 26. La coesistenza della
concezione scientifica e di quella spirituale & resa possi-
bile, per I'Autore, dalla compenetrazione della trascen-
denza e dell'immanenza nel Dio cristiano. Spunto analo-
go lo offre, diversi secoli addietro, il pensiero di
Sant’Agostino nella parte in cui predica la possibilita di
cogliere 'immagine di Dio creatore nell’'ordine armonico
dell’Universo.

® Simone Weil, La prima radice, SE, 1990, 237. Secondo
lo stesso pensiero, non ha alcun senso affermare che il
miracolo & un fatto contrario alle leggi della natura (che
noi possiamo soltanto supporre ed, evidentemente, in
modo errato allorquando le stesse supposizioni vengano
smentite dai fatti) e nemmeno che & l'effetto di una parti-
colare volonta di Dio.

Pavel A. Florenskji, ne Le radici universali dell’ideali-
smo, cit., evoca a piu riprese la condizione del contadino.
Anche nelle forme da commedia del “non & vero ma ci
credo”.

Non & un caso che il perfetto equilibrio tra corpo e ani-
ma, tra materia ed energia, tra il cosmo e il suo Inventore
sia profetizzato, tra gli altri, da Leonardo da Vinci.
L'idea dell’'vomo quale entita in grado di comprendere
I'essenza profonda della natura e di emularne la capacita
creativa la ritroviamo, netta, nel pensiero di Marsilio
Ficino. 11 suo tentativo di conciliare platonismo e cristia-
nesimo — come Sant’Agostino, come Florenskji — approda
alla figura di un uomo che, per la sua globale attitudine
a trasformare la natura, si mostra somigliante a Dio,
anzi, a un vicario di Dio in terra.

Pavel A. Florenskij, Le radici universali dell’idealismo,

SE, 2013, p. 41.
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Leggi la lettera, preserva la metafora.

iacere, sono il Magatto, il matto tra

i maghi, folle iniziatore. Benvenuto.

Siediti, mettiti comodo, non ti sot-

trarrd che qualche minuto. So che

ti trovi un po’ a disagio: sei venuto
per imparare la magia, ma ne diffidi, non ti fidi
di imbonitori e approfittatori. Fai bene. Il pro-
blema — se posso permettermi — & che non diffi-
di abbastanza. Non sei incredulo a sufficienza:
¢’e sempre qualcosa in cui credi, a cui ti affidi,
vero? Amore, salute, denaro... Monotoni vampi-
ri. Potresti persino essere un indemoniato, senza
rendertene conto. I posseduti da questo o quel
demonio, d’altronde, sono moltitudini. Sono i
tuoi vicini, il barbiere di fiducia, la commessa
del negozio di fronte. Sono i tuoi e i miei simili.
Ora perd essi non ci sono, ci sei tu qui: avanti,
rivolgi a te stesso il tuo discernimento. Non &
affatto facile, eppure & indispensabile.
Riconosciti finalmente per quello che sei, fode-
rato di fedi cieche, pieno di miopi idoletti. Tu
credi che io finga di esercitare una magia che
non esiste, e intanto ti produci tutti i giorni, con
accanimento, in magie scadenti e inconsistenti.
Invocazioni venali, evocazioni sentimentali, ec-
cetera: la solita solfa da fattucchiera. Il materia-
lismo & la stregoneria pit vecchia — e pitl avviz-
zita — del mondo.

Come dici? Ah, ti ho irritato, e sentendo la
parola materialismo ti viene da chiamare la
scienza a tua difesa. Ebbene, pensi di sapere
che cosa sia? Che sia nemica della magia? No,
sono l'una il risvolto dell’altra. La scienza & quel
formidabile pensiero metodico che permette
all'uomo di uscire dal fallace senso comune, e di
cogliere qualche importantissima goccia di co-
noscenza nell'oceano dell'ignoto. La scienza, pit
della magia, ha del miracoloso, in quanto enor-
me sviluppo di sottili intuizioni controintuitive:
chi Tavrebbe mai detto che il Sole non gira in-
torno alla Terra? Chi potrebbe mai vedere una
realtd quantistica, guardandosi semplicemente
attorno? Invero, l'essenza della scienza non ha
niente di rassicurante, & pensiero al sommo gra-
do spaventoso, scandaloso. Se non si fosse asso-
ciata alla tecnologia, se non avesse dimostrato di
potere estendere il controllo dell’uomo sulle
cose, prodigando comodita e vantaggi, sarebbe
risultata solo destabilizzante, e avrebbe subito
un destino di annientamento sistematico, dovun-
que e in ogni tempo.

Capisci? Da un lato ¢’¢ la scienza, che corro-
de e dissolve le credenze umane in modo veloce,
violento e secco. Dall’altro, sta un’attitudine di
pensiero simmetrica e diversa: la magia.
Paziente, fluida, accogliente, essa non combatte
le credenze, non carpisce le conoscenze.
Piuttosto, riconosce che le credenze sono imma-
ginazioni realizzate, 1 costrutti grazie ai quali
I'uvomo vive, sopra un infimo ritaglio abitabile
entro I'inconoscibile caos. Dal momento in cui si
& scoperto cosciente, 'vomo ha edificato il suo
mondo a parte; ma con cid si & nascosto a sé
stesso, addentrandosi in labirinti di forme. Ha
inventato e venerato rituali, tradizioni, ordina-
menti sociali; un dispendio di micromondi in
conflitto, in amplesso. L'umanita & un bambino
millenario, che gioca al gioco delle civilta, rima-
nendone intrappolato.

Metti a frutto questo mio primo insegnamen-
to magico, uomo: prendi coscienza per la secon-
da volta, come individuo, e contempla con di-
stacco quel che ti circonda e ti permea, la tua
minuscola porzione del grande gioco. Sii lucido.
Inizia a riflettere, giacché sei stato iniziato al
pensiero. E all’inizio del discorso appunto tor-
niamo, poiché non potrai procedere oltre, se non
ti sarai prima affrancato dalle credulita che ti
possiedono. Sei cosi ricco di carabattole menta-
li: diventa povero, miserabile, senza niente.

Libero!

Bene. Ti sei svuotato... per ritrovarti.
Osservati dall’esterno, adesso: sei circoscritto,
limitato. In una parola, unico. Concentrati allora

IN TAVOLA

IL MAGATTO

Parla:

sul tuo essere singolare. E riemergi con la tua
forza, la tua intelligenza. Sfodera la personalit,
forgia e sfoggia il carattere, in una ruota di colo-
ri, lungo molteplici diramazioni. Metti tutto te
stesso all’'opera. Quale opera, mi chiedi? Non
hai ancora afferrato? La magia & unarte.

Non & forse definibile arte un uso qualsivo-
glia dell'immaginazione, che richieda perizia,
abilitd, sensibilita? Pensa alla vasta gamma del-
le arti artigianali, ma anche all’arte della guerra
e a quella del commercio, alla politica e alla
cucina... Le arti fondano, strutturano e riforma-
no i mondi umani. Esistono tuttavia le arti per
antonomasia, quali la pittura, la musica, la lette-
ratura. Esse si distinguono dalle altre perché
palesano il loro radicarsi nell'immaginare, pla-
smando forme pure, autonome, senza finalita
estrinseche. Gli artisti di tali arti sono artisti
consapevoli, non occupati da questioni esteriori,
come vincere una battaglia o delle elezioni.
Soltanto costoro, infatti, riescono a rendere uno
stato di grazia, a produrre creazioni magnifiche.
Suscitano incanto, fascino, coinvolgimento.
Fanno della finzione una visione, un veicolo di
rivelazione.

A un livello ancora ulteriore di autocoscien-
za artistica, risiede la magia: 'acuta consapevo-
lezza della portata straordinaria dell'immagina-
zione — e la capacitd di maneggiarla al meglio.
Larte magica & pertanto un tutt'uno con la pro-
fondita personale di chi la esercita: I'individuo
ne & l'artefice e insieme il materiale. Arte ardua,
che ogni mago non pud che ricominciare dacca-
po, da solo, attingendo risorse dalla propria in-
dole, lucidamente addestrata e ampliata. Questi
medesimi insegnamenti che ti dono, valgono
meno di uno schema scarahocchiato alla rinfu-
sa, in rapporto al lavoro che ti aspetta. Dovrai
cavartela da te.

Fatti dunque coraggio, addentrati nella di-
mensione oscuramente pratica della magia, e
scopri che la magia & alchimia. Apprendi allora
larte di trasformare la tua singolarita grezza e
dispersiva in qualcosa di stabile e al contempo

adattabile: sottoponi la tua ottusa materia prima
a una nera fatica; gettala in questa depressione
corroborante, affinché possa risollevarsi un
giorno in una nuova veste, imbiancata d’esube-
ranza. Dalle poi modo di maturare, subendo un
processo di ingiallimento necessario, paziente
rifinitura. Cosi, alla fine, giungera a una rossa e
succosa compiutezza. E via di nuovo, innumere-
voli altre volte.

Riversa senza indugio la tua vita in un ope-
rare permanente, dedicati con fervore e accor-
tezza all'opera di una vita. Bada, pero: se perde-
rai di vista la meta dorata e difficile dell'oggetti-
vitd da conquistare di continuo, heandoti della
tua bravura, ti condannerai presto o tardi al fal-
limento. Cadrai preda di nuovi, perniciosi demo-
ni, 1 tipici tentatori dei maghi. Rimarrai invi-
schiato nella smania di potere o nella pretesa di
santita. Diverrai quel truffatore carismatico che
temevi d’incontrare in me, o peggio
ancora un altero assertore di sag-
gezza, un predicatore alle dipen-
denze della vanagloria.

Coltiva percid I'antidoto in te
stesso: allenati all’'umilta. Fino alle
estreme conseguenze, fino a elidere
completamente dal pensiero quel
linguaggio incentrato sull’lo, che
anch’io ho dovuto adottare per con-
durti sino a qui. Dopo avere speri-
mentato la libertd immaginativa,
sottomettiti al rovesciamento della
prospettiva, e compenetrati dell’ap-
prendimento pilt importante: non si
pud disporre dell'immaginazione in
quanto tale, poiché I'essere umano
& compreso nell’immaginazione.
Essa lo preforma e origina, & la
condizione del suo esistere.

Ora riconsidera il grande gioco
dell’'umanita, e accettalo. Amalo:
ammira tutti i miti, rispetta tutti gli
dei; sentiti legato, in una solidarieta
indissolubile, ai vivi e ai morti.

Sappi che appartieni a miriadi d'immagini im-
memorabili, ciascuna a suo modo familiare, sep-
pure spiazzante. Questo, per inciso, & il solo in-
segnamento possibile di un esoterismo che non
sia d’accatto.

Hai colto il punto cruciale? Sei disposto a
mettere la tua opera al servizio di una siffatta
vastita? Sei pronto a ricambiare, a essere final-
mente generoso verso quel che ti sostiene e ti
trascende da sempre? Basta timori! Prova a dare
al mondo qualcosa di decoroso, grazioso, utile,
durevole, glorioso, stupefacente, inestimabile.
Nuovo. Attingi al potenziale magico. Raccogliti.
Spenditi.

Superami in pazzia. Sorprendimi.

Massimiliano Peroni

© Mattia Orizio

SIM SALA BIM

LLa magia e (solo?) una storia

Quando una situazione interiore non ¢é portata a
livello cosciente, allora accade all’esterno, sotto
Jorma di destino.

Carl Gustav Jung

La mia mente ¢ la chiave che mi rende libero.
Harry Houdini

iviamo in un tempo di finzioni e passia-

mo pill tempo nell’universo virtuale che

nel mondo reale. Questa nostra attitudi-
ne ad andare oltre il visibile & un comportamen-
to innato e antichissimo.

Lo studioso americano Jonathan Gottschall,
attraverso le pit recenti ricerche nell’ambito
delle neuroscienze, e includendovi le sue cono-
scenze dal background umanistico, analizza il
potere che la finzione ha donato all'uomo, ren-
dendolo diverso da tutti gli altri animali del pia-
neta. Allorigine della specie, ci raccontavamo
storie, e ancora oggi, migliaia e migliaia d’anni
dopo, ne continuiamo a dipendere assorbendole
dalle piu disparate fonti, come i libri, il cinema
0 uno spettacolo di magia: sia consciamente che
inconsciamente, noi componiamo storie (basti
pensare ai sogni, elaborate sceneggiature not-
turne). Perché la vita umana sia impregnata nel-
le storie & un mistero ancora irrisolto e, per il
momento, va al di Ia della nostra conoscenza.

Una delle tante possibili proprieta caratte-
rizzanti la finzione narrativa & la costruzione di
un meccanismo incentrato sui problemi. Il con-

flitto & un elemento che nella realtd ha un’acce-
zione negativa, mentre nella fantasia le proble-
matiche hanno un ruolo centrale. In quasi tutti i
tipi di racconti, i protagonisti devono risolvere
dei problemi: una sorta di simulatore per affron-
tare il mondo reale che suggerisce come la men-
te possa essere modellata dalle storie.

Anche questo numero de [ Sorci Verdi, dedi-
cato a cid che & magico, & una finzione.

Cos’¢ la magia se non una storia? Non & for-
se anch’essa un modello che plasma le nostre
convinzioni e 1 nostri comportamenti? La carto-
mante che legge la mano, non cerca per caso
una risoluzione fantastica ai nostri mali d’amo-
re? A volte non ci rifugiamo nell’irrazionale per
sfuggire alla soffocante realta?

A tutti succede di vivere esperienze che ten-
deremmo a definire magiche e chiunque pud
sperimentare la meraviglia di un qualcosa che
identificheremmo come una coincidenza impos-
sibile o un incontro sconvolgente. Come scrivono
Tomatis e Buscema, illusionisti e Magic
Experience Designer, nel loro libro Larte di stu-
pire, “facendoci sperimentare I'impossibile, le
esperienze magiche mettono in crisi le storie
che ogni giorno ci raccontiamo per spiegare la
realta. Costringendoci a elaborare racconti nuo-
vi e pilt ampi, possono allargare i confini della
nostra esistenza.”! La finzione permette alla no-
stra mente di far pratica contro le sfide che sono
decisive per la vita di tutti i giorni. In tutte le
societa, da quelle occidentali a quelle tribali, le
grandi verita (o falsitd) vengono trasmesse attra-

verso le storie. “I preti e gli sciamani di tutto il
mondo sapevano cid che la psicologia ha in se-
guito confermato: se vuoi che un messaggio pe-
netri in una mente umana, inseriscilo in una
storia.”?

Harry Houdini, oltre ad essere probabil-
mente il pitt grande illusionista di tutti i tempi,
era uno scrittore, un attore e un acuto osservato-
re della realtd. Proprio grazie a questa sua pun-
gente capacitd indagatrice del reale si impegna-
va a smascherare i truffatori dei quali rivelava i
pitt ingegnosi trucchi; anche se lo scopo profon-
do di Houdini era quello di raccontare i multi-
formi aspetti dell'illusione. Come racconta nel
suo libro del 1906 Il modo giusto di sbagliare
(edizione italiana Add, 2013), non & il trucco in
s$é o come viene eseguito a fare di un numero un
successo, ma la riuscita dipende dalla storia che
viene narrata e che accompagna il trucco. I tut-
to qui il segreto: una buona storia.

Per dirla con Edward M. Forster, noi siamo
I’Homo fictus, il primate con la mente capace di
raccontare storie.

E se questa non & una magia...

Alberto Clamer

1

M. Tomatis, F. Buscema, L'arte di stupire, Ed. Sperling &
Kupfer, 2014, p. 136.

2 J. Gottschall, L’istinto di narrare, Ed. Bollati
Boringhieri, 2014, pp. 134-135.
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LE PAROLE DIETRO LO SPECCHIO

I’autunno di Tommaso Landolfi

ommaso Landolfi & un’ombra. Le

sue parole sono di cerulea luce: si-

mili a fuochi fatui. Perché le parole

di Tommaso Landolfi sono un per-

corso, un'immersione totale in un
gigantesco lago ghiacciato, con acque talmente
bollenti da lasciare segni vividi sulle pelle del
lettore. Si deve andare oltre la carta, oltre I'in-
chiostro: Landolfi & cosi tenero nel maneggiar
parole che non ha bisogno di difese per esprime-
re tutta la sua magata teatralita.

Cosa fa di noi, lettori umorali e testardi, dei
lettori degni di Tommaso Landolfi? Come impa-
rare a lasciarsi andare, seguendo i flebili inviti
che ogni parola letta sussurra alle nostre orec-
chie interiori? A prima vista, sembrerebbe che
basti aprire una qualsiasi opera a nome
Landolfi, per cominciare. Primo errore: un libro
del nostro si giudica in primis dal colore della
copertina. Non mi credete? Bene: prendete
“Racconto d’autunno”. Notate nulla? Ma il colo-
re! Il colore della copertina! Splendidamente
pallido, quasi opalescente: Landolfi ha gia ini-
ziato qui, in questo preciso istante, a raccontarvi
la sua storia. Una storia lattiginosa, i cui contor-
ni non ben definiti continueranno a sfuggirei per
un po’. Rassegniamoci a proseguire, il nostro ci
fa un cenno con la mano, dalla prima pagina. Si
parlava di contorni indefiniti, nevvero? Eccolo
servito: il protagonista & senza nome. Possiamo
leggereli in fondo all’anima gia dalle prime pa-
gine, ma nemmeno sotto tortura si lascerd scap-
pare il suo nome. Seguiamo fiduciosi i suoi pas-
si: in realtd , sono i nostri; noi tutti siamo il pro-
tagonista. Ora vediamo, sard mica questo nostro
protagonista, che sulle prime ci pareva un buon
cristiano, in realtd un brigante? Perché quel fu-
cile e il tono ansioso di una fuga ci mettono su-
bito in allarme. Non si pud essere chiari, una
buona volta? No, non si deve: 'incantesimo
Landolfiano non pud essere rotto se non dall’ar-
tefice della parola. Quanta poca fiducia abbia-
mo avuto! Il nostro fugge dai cattivi, che voglion
guerreggiar. Ora che siamo dalla parte dei
buoni (ma chi & buono, in una guerra?), possia-
mo scendere da quelle montagne inospitali e
tornare a fare gli esseri umani, siamo nati per
quello, dico io. Scorgiamo un casolare, completo
di aia; convien bussare, non ci verra rifiutato
asilo, siamo brave persone sfinite dalla fuga, ed
¢ tardo pomeriggio. Ci avviciniamo circospetti,
con un comportamento il pitt naturale possibile:
possiamo quasi gettare un’occhiata dalle spalle
del protagonista per vedere cosa ci aspetta: una
macchinosa tentazione, questa dimora. Saltano
all'occhio Iincuranza, il disordine, 'incertezza.
Ecco, 1 primi dubbi: non sara disabitata? Dopo
tutto questo peregrinare, sarebbe suprema bef-
fa! Sembra quasi che il calare del sole ci attana-
gli, che stringa i suoi ultimi raggi attorno al no-
stro corpo, nel tentativo ultimo di sfinirei e por-
tarci in un mondo non nostro, a cui siamo estra-
nei. Percuotiamo il battente della porta, un
pesante trillo alle anime che speriamo abitino la
casa: mendichiamo accoglienza.

Fermiamoci un attimo. Ci guardiamo alle
spalle: una trentina di pagine lette quasi sotto
ipnosi. E cosa vediamo? Dei segni. Piccoli, tene-
ri germogli di stregati indizi che Landolfi ci di-
spensa convincendoci a seguirlo, per queste la-
boriose e magiche vie del racconto. Il tenue co-
lore della copertina dell’opera, non casualmente
s’accoppia al pallido tramonto che sfinisce il
protagonista. Il taciuto nome di quest’ultimo,
sard mica sposato con I'innominato appellativo
della localitd in cui ci troviamo. E non ultima,
questa fuga temeraria dalle montagne! Hanno
un nome, questi nostri nemici? Carne ed ossa, o
spiriti incauti che hanno shagliato mondo?
Forse, davvero Landolfi ci ha imprigionato in
una magia...

Non otteniamo risposta. E scesa la sera, s
fatto fresco e, come logica vuole, siamo ora attor-
niati dalla notte. Una notte umbratile, sghemba:
non s'ode un suono. Non un lume, eccezion fatta
per una luna fraudolenta che pare tanto bianca
ma fa men luce d’'un fiammifero. Facciamoci co-
raggio, in questa notte catacombale. Appare una

finestra: & apparsa ora? Che questo Landolfi si
stia divertendo ad inserire dettagli per giocarci
biechi tiri mancini? Poco male, gettiamo un’oc-
chiata all'interno della dimora, di pitt non pos-
siamo fare. Con il cuore in gola, appoggiamo il
viso al vetro rovinato: qual sorpresa! Due grossi
cani, da caccia, ringhiano verso la nostra posi-
zione. Siamo combattuti: felici di sapere che in
questo universo, chiaramente lontano dal mondo
che comunque occupa, ci siano presenze fisiche
a farci compagnia, tremiamo a causa del freddo e
della paura; questi ce 'hanno chiaramente con
noi. Forziamo la mano al destino: bisogna sfon-
dare la porta ed entrare, ai cagnacci si penserd
poi. Tribolate operazioni ci portano sull'uscio,
ora spalancato: siamo perd ostaggio dei cani.
Che, inaspettatamente, indietreggiano come cuc-
cioli al nostro avanzare. Nelle tenebre ammic-
canti della dimora, ora vediamo un debole lume!
La sala, precedentemente vista dalla finestra, ci
offre un piatto di minestra e una luce debole.
Sembra fatta! Ma... Un grido alle nostre spalle ci
lascia intendere che abbiamo abbassato le dife-
se. Un vecchio! Un argenteo vecchio munito di
pistola, che ci aggredisce, solo verbalmente, per

scala con la pin fondata angoscia: e sul fondo,
dato agio all'ultimo fiammifero, vediamo il fulcro
di quel cosmo: trattasi, senza dubbio, della pri-
gione di un dio non ancora specificato. Una gros-
sa catena ad anelli infossata nella parete ha trat-
tenuto, per tutto il tempo del mondo, il fragile
corpo (mortale?) del dio. Accanto, roselline che
odorano di fresco. Di fresco? Gia, come se la
sposa o lo sposo del dio/dea, ancora accorresse a
versar lagrime e fiori come tributo al suo proprio
amore. C’& del materiale per uscirne pazzi, ma
bisogna tenere il sangue freddo: in fondo non sia-
mo soli. Ma, son passi quelli che s'odono in cima
alla scala, dalla quale siamo discesi? Una trap-
pola! Risaliamo col cuore in gola, piano: siamo
cosl sfiniti che assaporiamo l'angoscia, quasi
come un elisir. I passi leggeri, quasi un fruscio,
ci precedono: senza accorgerci, da preda siam
divenuti predatori.

E indubbio, ora: questa dimora & un gioco di
specchi. Solo noi manchiamo di rifletterci, & una
dannazione. Dobbiamo liberarci dall'incantesi-
mo, e l'argenteo vecchio sembra essere il cata-
lizzatore. Si fa strada perod, nel nostro animo,
un’ulteriore presenza, sempre pill opprimente,
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il momento. Ma il terrore che ispira la sua voce!
Non resta che mettere le carte in tavola, e spiega-
re cosa ci facciamo qui. Barattiamo, con grande
malumore del nostro ospite, un posto per la notte.
Sarebbe il tempo delle elucubrazioni, dei tentati-
vi di spiegare la vitrea allucinazione di cui siamo
protagonisti: ma qui le nostre leggi non valgono,
esse aspettano fuori dalla porta. Noi ora dormia-
mo. Dormiamo, si.

Riprendiamo fiato: & stata una notte fatale,
tutt’altro che fiabesca. Una notte che sommerge,
ottunde 1 sensi e ovatta ogni gesto. Siamo proprio
in un altro universo. Non saremo passati dall’al-
tra parte dello specchio, novelli Alice?

Ripresi dal sonno catacombale, bisognera
prendere le misure a questa valanga di eventi.
Siamo salvi, per il momento, ma abbiamo ripara-
to in un porto che, per quanto ne sappiamo, po-
trebbe essere ben peggiore della tempesta da cui
siamo fuggiti. Ogni angolo della dimora sembra
mutare al nostro minimo respiro, non ci sono
punti di riferimento. Siamo in un labirinto, in un
labirinto allucinato e predonesco che si nutre
della nostra timidezza, mascherata da un vetusto
fucile in spalla. Speriamo non ci sia un
Minotauro, in questo labirinto. Inoltre, i rapporti
con l'argenteo vecchio non son proprio idilliaci:
abbiamo incautamente invaso il suo universo, in
fin dei conti. I cani, che ora riconosciamo come
le sentinelle di questo cosmo, non ci creano pit
problemi. Esploriamo quotidianamente la dimo-
ra-cosmo, perdendo ormai il conto del tempo,
che qui sembra non aver potere. Accade che,
mentre con crescente fiducia esploriamo le innu-
mere stanze, il vecchio blandamente ci bracchi.
E noi fuggiamo verso polverosi anfratti: lasciarci
cogliere in flagrante ci espellerebbe fisicamente
da questo universo prima di poterlo sfatare. Col
senile guardiano che ben ci tiene dietro, trovia-
mo una minuscola soglia che ci invita a scendere
una nera scala: quasi un sollecito funebre, vien
da pensare. Abbiamo un paio di zolfanelli, il
buio non ci fa paura. Scendiamo comunque la

alla quale prima non avevamo badato: in effetti,
nel nostro girovagare un vago aroma femminile,
condensato in un ritratto d’altri tempi aveva in-
contrato il nostro sguardo. Svagato ninnolo del
canuto ospile, si pensava erroneamente. Ma qui
siamo dietro lo specchio, un alito di vento & gia
presenza.

Laborio d’ingegno, ecco di cosa necessitia-
mo. E cosi notiamo esili particolari che prima ci
sfuggivano: il nostro anziano ospite osa assentar-
si, la sera, soltanto dopo aver ricevuto il permes-
so d’'una rancorosa pendola, che tossisce le ore in
maniera truffaldina. U'aroma femminile, appena
notato in precedenza, lo ritroviamo nella scia dei
suoi ciabattosi passi. Vien quasi da pensare ad
un appuntamento galante, sotto al nostro naso!
Ma che amore sara, in questa dimora-cosmo?
Passionale, lamentoso, notturno, chimerico?
Poche storie, le risposte le possiede il vecchio,
nessun altro. £ la sera giusta, a lui ci accodiamo,
celati ai suoi occhi. Se di tenera storia d’amore si
tratta, vogliamo l'esclusiva. Laria, mentre ci ad-
dentriamo nei visceri della camaleontica dimora,
diventa pesante. Incensi orientali ci avvolgono:
qui si prepara qualcosa di altamente negroman-
tico. L’argenteo vecchio prosegue, guardandosi
intorno circospetto come se ci stesse fiutando: ha
movenze canine. Un lungo e polveroso corridoio,
con proprieta asfittiche ci accompagna fino ad
una porta cerulea, grandemente vitrea e scric-
chiolante: & porta di segreti. Egli, non ci resta
che attendere. Impossibilitati a seguirlo nell'im-
mediato e curiosi fino all’estremo, tendiamo 'o-
recchio: sembra, dietro la porta, regnare la cal-
ma. Si prova a forzare la maniglia, che tradisce
un leggero e complice brontolio, uno sbuffo tradi-
tore invero. Ma ecco il panorama: una camera
matrimoniale perfettamente addobbata, quasi un
sacrario, un roseo tumulo di polvere occultato,
ripieno di segreti ninnoli appartenenti alla mi-
steriosa presenza. Ma ecco che il vecchio & chino
su un fuocherello, su cui vediamo spargere in-
censo accompagnato da un nome, pronunciato a

fior di labbra, un intima preghiera rivolta forse al
dio in catene: di Lucia si tratta! Ecco dunque il
nome della dama che abita certamente questo
luogo. Ci accorgiamo solo ora che fuori & notte di
tregenda (non potrebbe essere altrimenti, siamo
allo snodo cruciale di questa gigantesca alluci-
nazione), mentre seguiamo la voce del vecchio,
che non appartiene pit a lui; un’eco lontana,
succube di un potere pit alto, recita una nenia
eterna, angosciante: d’un tratto, da quel misero
fuocherello che sembrava destinato a soccombe-
re all’oscurita, una rosea visione prende for-
ma... Lucia! Un fiume di evocative immagini, di
labili parole non dette prende ora il sopravvento
e riempie la stanza: ora I'anziano canuto invoca
tre volte il nome a lui tanto caro, e si fa quasi fi-
sica la presenza della regina (cosi I'appella il
vecchio) che stende una mano, quasi a tastare il
suo dominio. Tutto, nell’arco di secondi che pa-
iono eternitd, precipita: veniamo scoperti, ritro-
vandoci con una pistola puntata al petto.
“Morrete!”, ci vien detto. Nondimeno, siamo im-
mobili: panico e profumo di morte ci serrano gli
arti. Inspiegabilmente, con voce rotta dall’ango-
scia, & il vecchio a cedere: cadono con fragore
pistola e ninnoli da lui tenuti, le mani serrate
alla gola. Liberati dall'incantesimo, fuggiamo! O
meglio, proviamo la fuga. Siamo ancora legati,
da nefasti ed invisibili legacci, alla figura del
vecchio. Torniamo, tremanti come foglie d’au-
tunno, nella stanza del peccato: nessuna traccia
delle presenze che la inondavano fino all’attimo
prima. La dimora-cosmo ha cessato di accordar-
ci la sua protezione; la regina ha parlato, con un
soffio d’incenso: non siamo pitt i benvenuti. Non
resta che andarsene, in fondo siamo salvi.

Qui, nel momento cruciale, dove i famosi
nodi arrivano al pettine, Landolfi si supera: &
con doti da esperto negromante che il nostro, al
culmine dell’ispirazione, rievoca con salde paro-
le spiriti e stregoni del passato, del suo passato.
Un rito magico intimo ed estremo, cosi fisico da
sfinire persino la carta ed il lettore.

Dopo aver ripreso la vita del mondo che ci
appartiene, fatta di guerra, fughe ed assalti, sa-
remmo dei pazzi a tornare dietro lo specchio, no?
Ebbene, lo siamo. Un richiamo profondo come le
radici stesse della storia ci attira nuovamente
nella dimora-cosmo: nessun ostacolo, questa vol-
ta. Ben altro, ci attende: risvolti amorosi, audaci
ammiccamenti di un’esile fanciulla, appoggiata
languidamente allo stipite della famosa porta,
d’un aspetto ormai ben noto: Lucia! Saranno te-
neri momenti d’amore, amore cosmico e malan-
drino, lunatico e allucinato. Chiamiamola felici-
ta, d’accordo. Rovinosa, dannata felicita: come
tutte le felicita, destinata a non durare. La guer-
ra, quel pruriginoso conflitto da cui siamo fuggi-
ti, 'abbiamo incautamente portato dietro lo
specchio. Ne intravediamo i lembi aggredire la
dorata cornice. Soldati! Una squadretta rabber-
ciata, da non spaventarsi nemmeno. Ma innume-
ri, per noi e la nostra amata Lucia (si chiamera
poi cosi? Lei mai ci ha confessato il suo nome).
Turbine di lotta, da perdere i sensi. Con 'amata
a gridare: <E la mammal... Ma non temere, ci
ritroveremo ancora. Torna, torna!>, appena pri-
ma di perdere sensi (per sempre?). Al risveglio,
terra bruciata. Arso d’amore, d’odio, di spasimo
si & infiammato questo universo. Fiamme di-
vampano cosi possenti, che tutto ora & cenere.
D’un color grigio vitreo, annacquato. E autunno,
I'unico movimento & accordato alle foglie, che si
sfilano gentilmente dagli alberi.

Leggere Landolfi & una vertigine. Uno scol-
larsi dall’'anima per darla in pasto all'infinito la-
voro dellinchiostro. Una ricetta di strana alchi-
mia dettata dalla carta, esalante umori di altre
realtd, converse in maniera allucinata in un pun-
to assolutamente precisato dell’essere di ogni
lettore. Leggere Landolfi significa essere letti:
significa gettarsi dall’altra parte dello specchio,
dove ad attenderci non c’& la nostra immagine
riflessa, ma il ritratto vivido che Landolfi ha de-
ciso per noi. Sia esso damore, d'oscurita o di vi-
vida luce.

Mattia Orizio




I SORCI VERDI

PIATTO FORTE

LA RUOTA DELLA FORTUNA

Appunti dal regno della probabilita

La lucidita di pensiero non é una proprieta di
specie, ma una conquista faticosa del genere u-
mano. Pochissimi vi aspirano.

Barone von M.

Siamo figli improvvisati di com-

binazioni oscure e multiple, frut-

to di una sperimentazione astru-

sa che ha reso la pietra bollente

@ un comodo giaciglio e la materia

inerte vivida di speranze, puntualmente realiz-

zate. Una serie di piccoli eventi concatenati, e

originati da ogni forma di possibile accoppia-

mento, ha innescato a un dato momento storico

(che oggi, a posteriori, contiamo in ere e mil-

lenni) il determinismo di un caos che tutt’oggi

subiamo (per comprendere il significato attri-

buito al termine caos, devo necessariamente

rinviare all’articolo sul n. 6 di questa rivista,

gennaio 2013: Dal cosmo al caos — Un viaggio
stralunato).

Abbiamo chiamato questa serie di eventi, per
comodita di pensiero: principio causale. Non si
poteva fare diversamente! Usciti dalle tenebre
di una vita rigogliosa ma ignara, riproduttiva
ma istintuale, si godeva — novita assoluta! — il
lusso di potere osservare tutto il resto con il di-
stacco proprio di colui che appartiene al con-
testo, restandone ai margini. Eravamo parte di
un tutto cui, in fondo, si era estranei.

A guardare il sole, che, con precisione sviz-
zera, periodicamente s’innalzava in cielo e s'i-
nabissava chissa dove, e la luna, che appari-
va ora lucente ora scura ora a meta strada, e
le stelle che a grappoli si spostavano, pareva
di abitare un mondo sorprendentemente ma-
gico. E quella regolarita ciclica, quella ripe-
tizione apparentemente invincibile, garanti-
vano, anche, luce e caldo, buio e sonno, la
pioggia e la fertilita dei campi che davano da
mangiare: garantivano la sopravvivenza. 'una
cosa causava l’altra, dall'una dipendeva lal-
tra, e cosl ogni giorno ci si svegliava temen-
do il peggio. Chi avrebbe mai potuto assicu-
rare una tale stabilita ritmica, la sola in gra-
do di lasciarci in pace ad occuparci di sbhar-
care il lunario?

Helios invero non oltrepassera le misure: in
caso contrario lo scoveranno le Erinni, ministre
di Dike (Eraclito 14 A81, in G. Colli La sapien-
za greca, 111, Adelphi).

Ecco! Dike, la Giustizia, garantisce per noi
I'immutabilita dell’ordine cosmico, avendo po-
tere persino sul potente Sole, che pure & all’o-
rigine di tutte le cose e del conseguente mec-
canismo causale che da lui discende, per la no-
stra salvezza. Prima della potenza ¢’& un ordi-
ne ritmico che la spiega e giustifica e legittima.
Dovremmo ricordarcene, quando discorriamo
delle strutture sociali.

11 principio causale entra, allora, di prepo-
tenza nella rappresentazione del mondo. Un
mondo, sorto per chissa quali traversie tuttora
ignote, ha prodotto noi che lo possiamo osser-
vare, ininfluenti nella dinamica, inaccessibili a
quel ciclo maestoso, eppure favoriti dall’ordine
Cosmico e di Natura che ci ha reso coscienti,
e pensanti. Immaginativi, sopra tutto. Qualcu-
no parla di disegno intelligente. Fatto & che e-
ravamo 'ultimo anello della catena, seppure il
preferito, il favorito, e occorreva assicurarsi la
benevolenza del meccanismo ritmico, e di chi
ne era al di sopra.

Alle iniziali forme — le pitt varie — di ingra-
ziamento (sacrifici, riti), & subentrato lo studio
delle concatenazioni, 'applicazione del pensie-
ro, e con esse calcoli e misurazioni sempre pilt
complessi, ed una tecnica assai raffinata, alla
ricerca della scintilla della prima cellula, del
baluginio della prima particella: alla ricerca
della nostra oscura e problematica origine. U-
na valanga di necessarie conseguenze si rive-
lava agli occhi degli studiosi alle prese con gli
intrecci elaborati dalla Natura, e la prospettiva
della ripetizione ammaliava: la ripetizione con-
fermava lo studio, e la replica del meccanismo
attribuiva pitt potere all’apprendista stregone.

2. Dall'osservazione empirica della causa-
lita cosmica, all’idea di stringenti connessioni
con I'uvomo, il passo & breve. In una condizio-
ne di spettacolare isolamento di fronte ad una
natura florida ma imperturbabile, I'uvomo, ano-
malo epigono di quel medesimo meccanicismo,
cercava un pensiero pit profondo per ritorna-
re nel grembo della Natura, che pareva aver-
lo espulso, figlio estraneo e degenere. Avreb-

la formazione della Terra, le cellule, le specie
vegetali e animali, e da ultimo 'uomo, ricetta-
colo come sopra. Nondimeno, un fossato inva-
licabile divide l'astrologia dalla scienza nella
proficuita del metodo: la scienza osserva, rico-
struisce rapporti, individua nessi indefettibili
che si ripetono sperimentalmente, mentre I'a-
strologia non ottiene tali precise rinnovazioni,
muovendosi in ambiti imprecisi o forse pit ge-
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be voluto essere una stella, o un centauro, un
refolo di vento, per sentirsi a casa, in compa-
gnia. Non poteva esserlo, certo, ma poteva im-
maginare di essere un’appendice di configu-
razioni celesti e di subirne gli influssi, fino ad
assumere di quelle stesse costellazioni aspetti
e atteggiamenti, ossessioni e tendenze. Voleva
essere parte di un cosmo il cui funzionamento
assicurava tutto il resto.

Se tutto funziona a perfezione come un oro-
logio, secondo scansioni consequenziali inec-
cepibili (sembrava dicesse il primo cavernico-
lo), non devo dedurne che anche 'vomo, ulti-
mo discendente, & parte del medesimo mecca-
nismo? e quindi, se tutto si risolve in una serie
causale ineluttabile, non devo affermare che il
piano celeste condiziona il piano terreno? che
il microcosmo equivale al macrocosmo? I cal-
dei osservavano il cielo e ne studiavano gli ef-
fetti sulla Terra, come i cinesi comparavano il
corpo umano all’'universo. Eravamo definitiva-
mente parti di un Tutto il cui funzionamento
ci era essenziale.

Ancora oggi cerchiamo imperterriti un rap-
porto con il Cielo, nelle carte degli astrologi,
nei calcoli degli astrofisici: per esserne i figli,
oppure i padri-padroni. In fondo, nella serie
causale il tempo poco conta, e il prima o il do-
po ancora meno, perché si pud andare per un
verso o per l'altro, indistintamente, e si puo es-
serne, percio, 1 succubi oppure gli artefici. E
non ¢’ troppo da svalutare a parlare di astro-
logia, visto che la materia procede nella rico-
struzione di relazioni dove qualcosa produce
qualcos’altro, nel rigoroso rispetto della cau-
salita: si cercano gli antefatti nelle configura-
zioni stellari, e gli asseriti nessi causali atti-
vano azioni necessitate al cui fondo siamo noi,
ricettacolo del bene e del male, della verita e
della menzogna. Un pensiero, quello astrolo-
gico, non diverso, percid, da quello scientifico,
perlomeno nella struttura, entrambi votati alla
ricerca spasmodica dei meccanismi obbligati
che via per via possano spiegare e giustificare

nerici, e percido perde sul piano della verifica
del nesso causale. Non & cosa da poco.

Rimane indistinto il desiderio (e la curiosi-
ta) di anticipare e predire il futuro: il principio
causale porta a questo, giocoforza. Se conosco
tutti i passaggi fenomenici da A verso B, oppu-
re l'esatta carta astrologica al momento X, se
conosco, cioe, con esattezza certosina le con-
dizioni iniziali di un dato evento, cid vuol dire
che conoscendo A posso prevedere B, e cono-
sciuta quella stessa carta astrologica sapro in
anticipo gli eventi futuri. Lascendenza patro-
nimica prefigura le generazioni future, e le col-
pe ataviche si ripercuotono inesorabili sui figli:
non c¢’& scampo alla causalita, alla tragedia.

L’ansia del futuro pervade il nostro pensie-
ro. Al Diritto si chiede la prognosi del compor-
tamento umano (come si comporterd in futuro
I'imputato? facciamo bene ad accordargli be-
nefici contando sulle prossime buone condot-
te? la pena irrogata & quella che lo distoglie-
ra dalla ripetizione del crimine?); alla Medici-
na la prognosi dell’evoluzione della patologia
(in quanti giorni guarira il paziente? come e-
volverd la malattia?). Alla genetica la progno-
si del nascituro (desideri, inclinazioni, distur-
bi, malformazioni).

Nella certezza della morte abbiamo pau-
ra delle combinazioni della materia del giorno
dopo e di quello successivo, e di quello ancora
dopo, delle combinazioni genetiche, delle bi-
forcazioni, e delle fluttuazioni di entitd invisi-
bili; vogliamo saperne di piti prima (un antici-
po, almeno), per placare I'ansia che ci sovrasta.

Siamo esseri coscienti e pensanti, siamo do-
tati di logica (avendola allenata): possiamo es-
sere preveggenti. E se non voglia Iddio l'espe-
rimento fallisce, e la previsione & errata, si im-
puti alla nostra ignoranza delle condizioni di
partenza.

Ecco! vogliamo avere il controllo della mate-
ria, o quantomeno conoscerne il funzionamen-
to, con un microscopio o una palla di vetro, in-
differentemente. Siamo prigionieri di un prin-

cipio ed un metodo a senso unico dove interfe-
renze, potenzialita, sincronismi, fatali sovrap-
posizioni sono solo fumo negli occhi, irrilevanti
nell’acausalita dei loro rapporti; sono anoma-
lie, mere coincidenze, distrazioni in un ordine
cosmico che non ammette casi clinici, eccezio-
nalitd, singolarita. Anomalia e incertezza so-
no banditi nel mondo concatenato degli acca-
dimenti: per noi il migliore dei mondi.

Literazione deterministica (causale) & con-
trollo degli eventi e padronanza del futuro: do-
mina la materia (e la realta che produce) pre-
vedendo il suo comportamento. E l'ossessione
ripetitiva di una danza escatologica, e per que-
sto salvifica, & una ruota circolare che non am-
mette vie d’uscita, & la conoscenza oltre I'angu-
sto confine della nostra morte. Dio non gioca a
dadi con l'universo — A. Einstein.

3. Llarte esoterica & a suo agio nella causali-
ta. Usa i simboli (astri, tarocchi, linee, ecc.) per
assumere un antefatto certo, addirittura sotto
i nostri occhi in forma di configurazioni astra-
li, disposizioni di carte ecc., prodromico di un
futuro altrettanto certo, sebbene ignoto. Tutto
sta ad interpretare nel giusto modo una mate-
ria magmatica e caotica, ma in fondo disposta
in modo che gli eventi siano leggibili, a saperlo
fare, fino alle propaggini della manipolazione
di siffatta materia, per cambiarne il corso ver-
so altri fini (buoni o cattivi, & relativo), coniu-
gando dominio e visione. Occorrono predispo-
sizione, disponibilita, studio, facolta, e presen-
tarsi quale interprete designato (se non votato),
prescelto. Linterpretazione ¢ tutto, ma il testo
(la materia leggibile) & sopra di lui. Inequivo-
ca. Se errore c’® & d'interpretazione.

L’arte esoterica, ancella della scienza, inter-
viene a creare connessioni 1a dove la ragione fa
spallucce, valorizza eventi estranei a sperimen-
tati nessi causali, conforta 1i dove la scienza non
& ancora arrivata, attingendo a quella medesi-
ma logica delle dipendenze necessarie che so-
vrasta il tempo cronologico, e offre alla cono-
scenza un panorama pitt ampio, oltre gli stret-
ti perimetri della vista e dei sensi: oltre il no-
stro corpo. Possiamo perderci in mondi fisica-
mente inaccessibili, superare le barriere della
vita, scrivere in linguaggi sconosciuti e risa-
lenti alla notte dei tempi, possiamo ascoltare
voci defunte, ricostruire episodi che ignoria-
mo; possiamo guarire. Conserviamo fluidi im-
prendibili, irregistrabili, portatori di benesse-
re. Nell’arte esoterica come nella scienza vigo-
no campi magnetici nei quali ci muoviamo su-
bendone le attrazioni.

4. Con tutto questo armamentario, magico
e scientifico, siamo sicuri di essere al sicuro?

C’e da giurare il contrario, perché qualcuno
ha guastato la festa e gli esiti ad oggi sono an-
cora troppo poco esplorati: eppure ce ne saran-
no. E minato il fondamento della scienza e nel
contempo della magia: Posservazione, e quin-
di la visione, hanno subito un brutto colpo, la-
sciandoci nelle mani di una materia relativa-
mente schietta.

Noi viviamo in un tempo ben definito, muo-
vendoci in uno spazio stabile, dove gli oggetti
sono sempre al loro posto, e riconoscibili; co-
nosciamo le conseguenze di ogni nostra azione,
fedeli ad un principio causale assorbito fin nel
midollo. Siamo esseri responsabili, e ci gover-
na il principio di responsabilita, perché saremo
chiamati a rispondere di cid che provochiamo
(nel bene e nel male). Godiamo di certezze in-
crollabili al riguardo. Eppure, tutta questa ma-
teria solida origina da un pandemonio di parti-
celle (e parliamo di atomi e di elettroni, fotoni,
protoni, neutroni, muoni, gluoni, quark e tutta
la compagnia cantando), in numeri strabilian-
ti e inconcepibili, che si muovono senza offri-
re quella certezza che quotidianamente spe-
rimentiamo, e quotidianamente ricerchiamo.

Una realta atomica e subatomica che, a os-
servarla bene e molto attentamente, regala sor-
prese, mirabilie assicurano i fisici. Si mostra
ondulatoria e corpuscolare secondo le conve-




nienze (che forse convenienze non sono per lei);
cambia atteggiamento se osservata, collassa (si
definisce) al momento in cui interveniamo, e —
¢id che piu conta e interessa — ci informa che
il massimo che pud offrirci & una probabilita,
matematicamente calcolata. E una realta che
non consente misurazioni precise per ogni va-
lore (se calcolo con certezza la posizione, avrd
pill incertezza sulla velocita), e non rende pre-
vedibile il suo comportamento, cioe non sia-
mo in grado di conoscerlo in anticipo: possia-
mo calcolarne la probabilita. Li da quelle par-
ti non ¢’e speranza di individuare percorsi cer-
tida A a B, e, quindi, di prevedere cosa succe-
dera; Ii le condotte sono inapprendibili perché
non c¢’e formula matematica che possa antici-
parle, e dobbiamo accontentarci di una pro-
babilita di cid che avverra. Cid che avverra lo
sapremo soltanto quando la realta particella-
re collassa, mostrandosi a noi che osserviamo.
Losservatore perturba un regno imprevedibile,
autorizzando 'emersione di una realta che fino
a un attimo prima era solo una quantita incer-
ta (grande o piccola, poco importa a questi no-
stri fini speculativi).

Siamo avvertiti! noi siamo fatti, prima che
della medesima sostanza di cut sono fatti i so-
gni (W. Shakespeare), di una materia — invi-
sibile e impercettibile — che non offre certez-
ze, e la nostra solidita & soltanto un numero di
probabilita: siamo di carne e ossa, siamo col-
locati nello spazio-tempo, & vero, ma restia-
mo il prodotto di un meccanismo probabilisti-
co. E se risalendo a ritroso, dalla certezza alla
probabilita, nulla cambia a cose fatte (cioe di
fronte al prodotto finito), guardando in prospet-
tiva dalla probabilita all’evento possibile, cioe
pensando al futuro, la rivoluzione (quella ve-
ra) & dietro I'angolo. Le strade sono tutte aper-
te, le combinazioni infinite, e I'immaginazione
vale tanto quanto la futura realta. La realta si
forma strada facendo, allora, e prende vie non
predeterminate, in base a regole che, ad oggi,
non conosciamo perfettamente.

Mettiamoci Panimo in pace, il futuro non &
prevedibile! E non lo & perché non esiste, e non
esiste non per un repentino attacco di pessimi-
smo: banalmente, non & preformato scientifica-
mente secondo leggi ferree, e le condotte de-
¢gli atomi (e confratelli tutti) sono equazioni di
probabilita. Non & prefigurabile magicamente
avendo una base di incertezza che lascia spa-
zio ai mutamenti dell’ultimo nanosecondo, alle
trasformazioni istantanee. Non dovremmo la-
mentarcene, suvvia!, sapendo di poter contare
pitt che sulla noia dell’eterno ritorno, sulla ca-
otica dimensione di infinite possibilita, crea-
tive di qualcosa di inaspettato: imprevisto ap-
punto. Come imprevista & la storia da tredici
miliardi di anni in qua.

Quante probabilita c’erano che dal Big Bang
si formasse il nostro Universo osservabile co-
si come oggi lo vediamo e conosciamo, e quan-
te altre ancora che all'interno di questo Univer-
so si formasse la nostra galassia, con il sistema
solare; ma, soprattutto, quante probabilita c’era-
no che si formasse la Terra con i suoi equilibri
gravitazionali e le giuste distanze dal Sole, dal-
la Luna e dagli altri pianeti! Solo a far di con-
to ¢’¢ da impazzire, e siamo appena all’inizio.
Ci sono poi le probabilita di avere avuto condi-
zioni ambientali favorevoli per la prima cellula,
per i primi organismi — i pilt semplici — e quel-
li pitt complessi, fino a noi (& stato calcolato che
la probabilita di vita nell'universo & di uno su
un milione di miliardi — N. Lane, Le invenzio-
ni della vita, ilSaggiatore, p. 18). E non pense-
rete che 'homo sapiens sia stato un esito deter-
minato causalmente dai processi fisio-chimici
pregressi, perché i ancora si ignora come sia
avvenuto il salto. Qualcuno dice che siamo fe-
ti ritardati dei primati, per via di un difetto ge-
netico di rallentamento del sistema endocrino:
ci formiamo in ritardo maturiamo in ritardo (L.
Bolk, 11 problema dell’ominazione, DeriveAp-
prodi). Un’anomalia nell’anomalia della Terra,
quindi, e un quadrato delle probabilita conce-
pibili: una probabilita al quadrato, come a dire:
speranze praticamente a zero, prima del resto.
Neppure @& tanto chiaro il motivo della forma-
zione di un numero di proteine (essenziali alla
vita) infinitesimo rispetto al numero potenziale
di proteine che si sarebbero potute formare (si &
calcolato che questo numero & molto maggiore
del numero di atomi dell’'universo, e il rapporto
tra quelle potenziali e quelle formate & come il
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rapporto tra tutta la sabbia del deserto del Saha-
ra ed un singolo granello di sabbia — P.L.. Luisi,
Sull’origine della vita e della biodiversita, Mon-
dadori, p. 93 s.). E che dire della precisione de-
gli elementi chimici della tavola periodica seb-
bene gli assemblaggi molecolari dipendano da
atomi ed elettroni il cui funzionamento & quello
che &, cioe probabilistico e non certo?
Quante probabilita in un sol uomo!

5. Dobbiamo allora arrenderci ad una vi-
sione che, svincolandoci dalla certezza, ci get-
ta nell’abisso orrido dell'imponderabile? Non
¢’e possibilitd per noi, neppure I'illusione di
un potere magico?

Torniamo un passo indietro, per favore, a
quel dato momento storico di avvio della se-

rie di eventi (sopra, par. 1). Prima di noi, anzi
molto ma molto prima. Li, in quel momento di
qualche milione di anni, non c’erano osserva-
tori e la materia procedeva, indisturbata, nel
suo idilliaco processo di trasformazione, fatto
di prove, assaggi, tentativi, scelte: queste ulti-
me soprattutto. Nessuno era i pronto a misu-
rare il primo battito o vagito, a creare I'ansia
da prestazione o di un qualche risultato; nel fe-
lice eden primordiale la materia (oggi la chia-
meremmo realta) si componeva ed espandeva
nel libero arbitrio delle scelte direzionali (va-
do di qui o di Ii, mi unisco con quella moleco-
la o con quell’altra? resto da sola o ne creo u-
na macro?). Insomma, era quello un momento
dove l'assenza assoluta di osservatori pensanti
e interessati, in grado di rendere ogni aspetto
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di Gtacomo Cattalini

Passeggiando

vidi un giorno in citta

stagliarsi fulgida fra pensieri foschi

e carezze d’asfalto

una rosa di spine rossa:

inebriava I'atmosfera il suo carattere

e carminio cresceva il suo smalto

sugli irti aculei. ’Oggetto

in forza d’'una ragione magnetica

e misteriosa incuriosiva, — e distratto lo colsi.

Ma nella serra ove la portai

per possederne, alchimista senza

limite, le doti, fu raro

che una goccia di quel succo

incontrasse le mie nari al suo profumo: avido
suggevo da quella, tanto pil attraente

per le sue tenere imperfezioni:

non pit dettagli ormai, bensi modulazioni
dellesistere nel suo rapporto sublime.

E quando — fischiavano

le ruote dei treni —

gelando in un tremito

la pensai pura — la dimenticai
delicata — fu raro

che una dolce goccia entrasse
arrossendo di sangue le guance
a questo alveare.

Sgrana in chicchi il rosario

dei gesti e fa dello sforzo fisico
minimo metafora: butta una carta,
apri la porta, sposta

in qua una sedia, rilassa

una piega. Dona agli ospiti
l'organizzazione

di una casa confortevole,

cosicché la griglia rovente

stemperi 'abbraccio

di una miniera di ortensie

e sirida e si scherzi

oltre la tovaglia

macchiata di vino.

«Mi cuoci la quercial» salta su uno,
per un ramo d’aroma che indica una brace.
— Fresche, fresche lenzuola degli alberi!
E se goder si vuole

di un po’ di sole, di brezza e di pace:
«Usciamo da questo tavolo,

fa diventare il culo quadro!».
Ringrazio

di questa stupida normalita

sorta di resistenza al delirio

che una magia scruta all’angolo

e rinnega, per eccesso di emozione e desiderio.
Passeggiamo verso il paese, calmate
l'ansia e la fisarmonica!

Attenti al sentiero, ¢’&

il ricordo di un cavallo.

Ma no, & merda di geranio.
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relativo 'uno all’altro, escludeva la realta di u-
no spazio-tempo, lasciando indisturbata la pro-
babilita degli accadimenti. Che poi, a pensar-
ci bene, la probabilita di un evento (la localiz-
zazione di una particella, la sua velocita, una
combinazione molecolare e poi cellulare) & so-
lo, anche qui, un numero a posteriort di valu-
tazione a cose gia fatte, irrimediabilmente ac-
cadute. Prima del prodotto finito, che rappre-
senta lesito di un preventivo calcolo probabi-
listico, non c’& probabilita che tenga; piutto-
sto, ¢’® una indifferenziata ed indistinguibile
pluralita di alternative, forse una sovrapposi-
zione, forse una confusione, ad essere ottimi-
sti innumerevoli possibilita (o potenzialita che
dir si voglia): forse un purissimo caos. Certo u-
na pitt che banale felicita!

A quel fatidico momento le probabilita (che
non erano probabilita, appunto) si soprafface-
vano nell'indifferenza generale di chi nel frat-
tempo era gia stato catapultato fuori (sceglie-
te voi nel ricco campionario tra un solfobatte-
rio fino ad un pachiderma). Non ¢’era un tempo
calcolato, perché non c’era nessuno a contarlo,
avendoci quella materia tutto l'agio dell’eter-
nita (C.E. Gadda). C’era solo un ritmo opera-
tivo, dall’oscuro ingranaggio, necessario a che
quegli atomi (numerosissimi e neppure sapete
quanto) e quelle molecole trovassero la bifor-
cazione nell’'ampiezza di possibilita (future pro-
babilita) che si srotolavano ai loro occhi, sce-
gliendone una piuttosto che un’altra.

Le cose sono cambiate osservandole: le pro-
babilita cumulate sono diventate coincidenze
oppure sincronismi nella migliore delle ipotesi,
i prodotti finiti (compreso Posservatore) esiti di
processi deterministici, e I'indisciplinato mon-
do della materia una falange organizzata verso
un solo obiettivo. E T'osservatore si & messo al
centro del disegno intelligente come del prin-
cipio antropico, costruendo sistemi in grado di
imbrigliare quella materia fino ad allora libe-
ra e creativa. A guardare tutto dal fondoval-
le, a cose fatte ciog, non c’¢ niente di speciale
e tantomeno di magico, una volta ricostruiti i
meccanismi scientifici di derivazione (quando
& possibile), e ogni cosa appare la logica con-
seguenza di un processo inevitabile. A osserva-
re il mondo dalla fine le coincidenze sono mu-
te, e i sincronismi spunti per psicanalisti ec-
centrici. E come leggere un romanzo dall’ulti-
ma pagina: la storia non avrebbe potuto avere
che quello sviluppo e quell’esito.

La vera magia & nella posizione: a cose an-
cora da fare.

Risalendo la corrente fino al punto d’inizio,
quando le cose si muovono senza un piano pre-
ventivo, 0 una programmazione iniziale, quan-
do si aprono due (o pit) biforcazioni nel movi-
mento incessante della materia, quando le pro-
spettive (future probabilita) sono simili e cia-
scuna porta a qualcosa che ancora non cono-
sciamo (per ora), a qualcosa che non & riduci-
bile a null’altro, ben sapendo che funzioniamo
tal quale gli elettroni e nelle stesse condizio-
ni (in un mare di probabilita), 11, raggiunta fa-
ticosamente quella posizione, le cose possono
cambiare radicalmente, sostituendosi alla cer-
tezza ingannatrice il fascino dell'immaginazio-
ne creatrice. L1, in quella posizione avremo la
certezza di non essere pit dei meri osservato-
ri ma artefici: azzardo, creatori. In quella nuo-
va posizione gli occhi non saranno sufficienti
a guidarci nel mondo delle cose fatte e finite, e
dovremo allertare percezioni a riposo, senza per
questo cedere alla tentazione dell'improvvisa-
zione emozionale, dello scatto improvviso fuori
tempo, aritmico. Sarebbe il disastro. Dovremo
impegnarci in un lavoro cerebrale parossisti-
co, simbolico, rutilante, con allenamenti senso-
riali, un’apertura nuova ai sogni notturni, una
partecipazione fiduciosa alla motilita della re-
alta intorno, e un brandello di cecita, quel po-
co che basta a evitare che schemi gia dati gua-
stino la festa. Forse & questo il modo per ap-
prendere quel punto invisibile delle probabi-
lita che crea la svolta facilitando il transito da
un ordine ad un altro, quel punto che possia-
mo serenamente chiamare caos.

E allora si che avremo coincidenze inaspet-
tate, eventi desiderati, incontri non program-
mati, avvisaglie utili a evitare il peggio. E un
topo fuori della nostra porta.

Michele Mocciola
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lora & la ragazza pit bella del

Cristal. Cid a volte suscita rancore

nelle altre. In questo momento, perd,

non le importa. Giace sul letto, nella

stanza al primo piano che divide con
Thais. Si stringe nelle spalle e piange, cercando
di ricordare.

Come si chiamava il primo? Martin, ecco.
Terminata l'esibizione era scesa fra i tavoli, in
ossequio ai consigli del capo: “Fate bere un
cliente e la meta della consumazione & vostra.
Se rimediate un appuntamento privato, vi bec-
cate il cinquanta anche 1i”. Lui sedeva su uno
sgabello in disparte, vestito elegante da charro.
Aveva poco pitt di vent’anni, come lei. Non c’era
stato bisogno di abbordarlo: I'aveva chiamata da
sé, offrendole da bere mentre lei veleggiava fra
turisti e avventori troppo storditi perfino per al-
lungare le mani. Non appena aveva visto quegli
occhi verdi fissarla nella penombra, aveva capi-
to che sarebbe stato diverso. Tre ore
dopo, la luna piena si rifletteva sulle
acque del porto di Matamoros.
Scendendo dalla vecchia Pontiac di lui,
quasi si era vergognata di farsi pagare.

Il giorno successivo era trascorso
con un senso di elettricita addosso,
come di emozione nuova. Eppure, non
era la prima volta che arrotondava la
paga in quel modo. Certo non si atten-
deva di rivedere Martin; al pitt lo spera-
va nell’intimo. Ecco perché la sera,
quando era scesa dal palco e se lo era
ritrovato davanti, era stata colta da un
fremito. Lui le aveva offerto un altro
bicchiere, cid che non le dispiaceva in
virtd di quel cinquanta per cento, poi le
aveva chiesto se fosse libera per il po-
meriggio successivo.

Era cosi agitata che aveva addirittu-
ra rifiutato un appuntamento privato a
due turisti statunitensi. Al mattino, ne
aveva parlato con Thais. La cubana
aveva ascollato interessata, poi aveva
sorriso. “Sono felice per te”. Aveva pre-
so un barattolo di gusci d’'uovo in polve-
re e, intintovi il pollice, le aveva trac-
ciato dei segni sul volto. Per tutta la
durata dell’incanto, Flora le aveva fissa-
to 1 polsi sottili avvolti in braccialetti,
serpenti di finto oro che si inghiottivano

era rabbuiata, ricordando Martin. Con un moto
di vergogna, lo avrebbe voluto ancora con sé.
La sua lacrima era stata fraintesa: Alberto I'a-
veva rassicurata che nessun affare, per quanto
importante, I'avrebbe allontanato da lei.

Come aveva mentito quando aveva detto di
non essere sposato, cosl aveva mentito quella
volta: la polizia rinvenne il suo cadavere in un
locale non lontano da Matamoros. Freddato con
un colpo di pistola alla nuca dopo essere stato
torturato con una sega elettrica. Flora non
pianse molto. Quando Thais le disse che le era
sempre sembrato un bastardo, non fatico a dirsi
d’accordo. Tuttavia, 'accaduto la turbava.

Se ripensa a come comincio, le pare ingiu-
sto; e ironico, anche. Quella sera non balld al
suo meglio, ma certo aveva fatto peggio: da die-
tro la nube del sigaro, il capo non dava segno
di volersi lamentare. Non appena scese dal
palco, Rafael le rivolse la parola. Lei lo fisso.

di nulla; tuttavia, in aggiunta alle attenzioni
conquistate, il fatto che si fosse accompagnata
ai tre clienti pit affascinanti mai visti eccitava
le malevolenze. Quando lo seppe da Thais, si li-
mito ad alzare le spalle. I’amica insistette per
tracciarle di nuovo sul volto i segni purificatori
di gusci d’uovo in polvere. Con un sorriso, la la-
scid fare. Poi recitarono insieme una litania all’i-
dolo della dea perduta. Contro le maldicenze,
spiego la cubana.

Da come presero ad andare le cose, Flora
pensava che gli effetti benefici dei riti andassero
anche oltre. Un giorno, Rafael passo a prenderla
in automobile e trascorsero un pomeriggio sulla
Laguna Madre. Anche se era una giornata sere-
na, con un sorriso penso che il fruscio del vento
fra le frasche ricordava quello del parco. Si fer-
marono in una baia deserta e scesero. D’un trat-
to, Rafael si scostd e le chiese perché facesse
quel lavoro.

Incomprensibilmente, cid ai clienti piaceva.
Dopo averla convocata insieme alle altre, il capo
tird imperioso dal sigaro. “Guardate Flora e im-
parate”, latrd. “Una signorina di classe, mica
una troia come voi”.

Le litanie di Thais a Ochdn Yeyé Kari si in-
tensificarono. Finché un giorno Rafael & venuto
a trovarla prima dell’apertura.

“L’ho trovato”, ha detto. “Gestisce lo spaccio
in una bettola del porto”.

Lei gli ha afferrato le mani, supplicandolo di
non andare. Lui non ha sentito ragioni. Dopo
aver ucciso il bastardo, invece di bruciare tutto
avrebbe rubato il denaro: sarebbero fuggiti in-
sieme e lei non avrebbe pitt dovuto ballare al
palo. Lo ha supplicato di nuovo; ma lui, dopo
averla baciata, se n’¢ andato. La luna piena oc-
chieggiava sopra i tetti.

Si & presentata sul palco contro voglia; ma,
nonostante abbia ballato male, quando ha finito
ed & scesa fra i tavoli i clienti non han-
no avuto attenzioni che per lei, come
sempre. Un ragazzo le ha offerto da
bere. Prima che potesse rifiutare, un
uomo & entrato gridando. Balzando in
uno col suo cuore, anche Flora & fra gli
avventori stretti intorno al nuovo arriva-
to. C’¢ stata una sparatoria, in una bet-
tola del porto. Da quanto le & parso di
intendere, Rafael & morto. Con lui sono
stati trovati 1 cadaveri di tre narcotraffi-
canti e di un giovane campagnolo arri-
vato a Matamoros da un paio d’anni.
Sostenendo di non sentirsi bene, &
scappata al piano di sopra e si & chiusa
in camera fino a ora.

Ormai non piange quasi pil, come
se avesse capito. Si alza e va alla fine-
stra. La luna & quasi tramontata. Pensa
che, quando la guardano, gli uomini ne
notano lo splendore e non colgono il
perfetto segno circolare che la stringe.

Verra trovata alle otto del mattino
da una cameriera. Stesa sul letto, le
vene di entrambi i polsi recise. La poli-
zia arriverd ed eseguira i rilievi, un me-
dico constatera la morte per dissangua-
mento, poi il personale paramedico ri-
muoverd il cadavere e le cameriere pu-
liranno. Quando tutti se ne saranno
andati, Thais penetrera nella stanza,

la coda. Thais conosceva i riti della san-
terta: in un angolo della camera aveva
allestito un piccolo altare con un idolo di
Ochtin Yeyé Kari, la dea perduta.

Per circa un mese si era vista spesso con
Martin. Una sera, lui I'aveva incontrata prima
dell’apertura del locale. Aveva un affare impor-
tante quella notte, le aveva detto. Le avrebbe
fatto una sorpresa. Era stato di parola: la matti-
na dopo era stato ripescato nelle acque del por-
to, con pilt di cinquanta pallottole in corpo. Tutti
conoscevano i colpevoli e nessuno parlava; ep-
pure, Flora non i avrebbe rimproverati mai: an-
che lei sapeva, ma non avrebbe mai detto una
parola. Martin era solo uno dei cadaveri ritrovati
di continuo a Matamoros e provincia.

Aveva pianto per tutto il giorno, come ora. Il
volto premuto sul cuscino e Thais a consolarla,
per quanto possibile. Quella sera aveva ballato
male. 1l capo, fra una boccata e l'altra del siga-
ro, si chiedeva che cosa fosse accaduto alla sua
ragazza migliore, progettando gia un rimprovero;
ma, appena scesa dal palco, sui maschi aveva
avuto leffetto solito. Anzi, come le disse Alberto
una settimana dopo, erano stati proprio i suoi
occhi smarriti a convincerlo a offrirle da bere.
Sulle prime, gli aveva dato retta solo per aneste-
tizzare la ferita. Quando erano usciti per una
passeggiata sulla spiaggia, perd, quell’'uomo I'a-
veva colpita. Le pareva un poeta, ma temeva che
fosse uno spacciatore. Mentre il volto tondo della
luna galleggiava sul mare, si erano baciati.

Alberto non le piaceva come Martin, com-
prese poi. Era grezzo, ma qualcosa la conqui-
stava nel suo prenderla ruvido, pitt da cliente
che da innamorato. Invece di carezzarle i ca-
pelli si levava a sedere sul letto e improvvisava
qualche verso per lei, romantico e sanguigno
assieme. Poi, una sera le aveva detto di avere
un affare importante di li a poche ore. Lei si

© Francesca Moreni

Ormai si sentiva esperta. Accettd I'invito a
bere quasi come una sfida; e certo sulle prime
non si comportd come suo solito. Fu sfrontata,
forse perché cid che aveva colpito gli altri era
appunto I'incongruenza fra la ballerina disini-
bita e la ragazza timida che girava fra i tavoli
dopo lo spettacolo. In seguito, Rafael le avreb-
be detto che era stato il disagio da lui avvertito
in fondo alla sua sfacciataggine a convincerlo a
soffermarsi, a offrirle di nuovo da bere, a pro-
porle una passeggiata. Aveva qualche anno pit
di Martin e Alberto, ma non era sposato. Non
lo domando: lo intul dai suoi movimenti.
Misurati, in accordo alle parole, poche e preci-
se. Come se occupasse I'esatto pezzo di mondo
che gli spettava e non necessitasse di fingere.
Mentre camminavano non tentd di baciarla, né
propose un appuntamento privato. La riaccom-
pagno al Cristél e le augurd buon lavoro. Lei
gli sussurrd un arrivederci.

Alla prima sera libera la invito al cinema. Gli
ultimi biglietti disponibili erano per una pellicola
statunitense dell'orrore. Lei era impaurita, lui an-
noiato, percid uscirono dopo mezz'ora e cammina-
rono insieme. In un parco poco distante si rifu-
giarono sotto un palmizio mentre un temporale
oceanico precipitava su Matamoros. Dovette ag-
grapparsi a lui per non essere soffiata via dal ven-
to. La pioggia scrosciava dalle frasche e li colpiva
sul volto. Ridevano. Rafael aveva una risata stra-
na: allegra, ma composta come tutto cio che lo ri-
guardava. Quando la riportd al locale, si scusod
per il cinema: avrebbe voluto farle vedere qualco-
sa di bello. Lei gli getto le braccia al collo e disse
che cid era accaduto comunque.

Le altre sparlavano. Non trattenendo mai
nulla pitt del dovuto non poteva essere accusata

Lei distolse lo sguardo. “Ti ingelosisce?”

“Voglio sapere perché lo fai”.

Le vie della vita erano molteplici. Thais, ad
esempio: il suo fidanzato era fuggito da Cuba
con i balseros, promettendo che le avrebbe scrit-
to. Non ricevendo notizie, era scappata anche lei
in Florida per cercarlo. L'aveva trovato sposato
con un’altra. Per sfuggire all'accusa di duplice
omicidio, era scappata oltre confine ed era finita
al Cristal.

“A me non interessa la storia di Thais. Mi
interessa la tua”.

Sulla baia si era alzato il vento.

“Torniamo a Matamoros”, mormord lei, ag-
giustandosi il pareo. “Rischio di fare tardi al
lavoro”.

In fondo, lei non gli aveva mai chiesto per-
ché facesse il saldatore. Quando passeggiavano
sulla spiaggia, lui fissava la marina con lo
sguardo non di chi contempla assorto, ma di chi
tornisce paziente un pensiero dentro di sé. Solo
qualche settimana dopo accennd alla sorella.
Per lei era una sorpresa: pensava che fosse fi-
glio unico. Pensava giusto, rispose lui. Non I'a-
veva piil.

Erano nati in campagna. Lei, pit piccola, a
sedici anni aveva perso la testa per un ragazzo
ed era scappata con lui a Matamoros. Una volta
accortosi di averla messa incinta, lui I'aveva co-
stretta ad abortire in una clinica clandestina.
Era morta insieme al bambino. Per questo, spie-
g0, era venuto 11 a lavorare come saldatore: stava
cercando il tizio per dargli il dovuto. Mentre
camminavano sulla spiaggia, Flora pregd che
non accadesse mai.

Da quel giorno, gli appuntamenti privati con
i clienti le suscitavano sempre pit disagio.

prendera il piccolo altare per i riti di
santerta, I'idolo della dea perduta e con
calma li portera via.
D’ora in poi per gli avventori le serate del
Crist4l saranno notti senza luna; anche se nes-
suno capira che cosa cid significhi.

Matteo Verzeletti

GRATICOLA
Mini




6 6 uigi sta colorando il qua-
dro che ho disegnato io. E

lui che rende belli i miei

disegni”, scherza Paola,

mentre mi mostra con la

webcam 'enorme tela a soggetto religioso che
Luigi, il consorte, sta dipingendo.

Ma Luigi Scapini non & solo pittore, e basta
guardare nella sezione Works del sito dell’artista
(www.luigiscapini.eu) per rimanere shalorditi di
fronte alle sue innumerevoli capacita: mosaici,
vetrate, icone, ritratti, illustrazioni, ma soprat-
tutto tarocchi, carte da gioco nate forse come
schede didattiche per la formazione di chierici
alle arti del trivio e del quadrivio, ma conosciuti
principalmente come strumento di divinazione e
di conoscenza del futuro. Di mazzi di tarocchi
Luigi ne ha illustrati 18 e tiene corsi per cono-
scerli e interpretarli.

Da dove viene questo interesse per I’e-
soterismo?

LUIGI: Me ne interesso per passione perso-
nale, ma anche per tradizione familiare. Mio
padre era uno steineriano e cattolico con un’im-
pronta mistica. Cid che mi interessa maggiormen-
te studiare & l'ermetismo perché presuppone I'u-
nita del reale, forse I'unico mio punto fermo. Oggi
viviamo in un mondo dove le conoscenze sono
molto separate e specializzate, mentre nel mondo
tardo-antico le conoscenze erano pilt interconnes-
se. Chi comincia a leggere libri antichi di magia,
infatti, si trova davanti all'unita del reale.

A quali libri di magia ti riferisci?

L: Amo leggere testi antichi, dove vedo in
potenza forme di pensiero spirituale ancora vali-
de oggi. Non mi occupo di magia come la inten-
dono gli occultisti contemporanei, anzi, rifuggo
da questa visione della magia. I tarocchi sono
interessanti, li studio e li disegno, ma li adopero
come sentiero di meditazione e non di divinazio-
ne. Mi distacco percio dai cartomanti odierni
che plagiano, dalla magia usata come forma di
potere. Perché la magia pud anche avere questi
effetti, pud essere usata per avere un predominio
psichico, ma soprattutto materiale, sulle perso-
ne. La conoscenza, quando & segreta, serve per
plagiare le persone. Le idee, le conoscenze, in-
vece, vanno diffuse, tanto a chi ha orecchie per
intendere i “segreti” si possono rivelare, gli altri
non ci capiscono niente.

D’altra parte sono per le culture della liberta. Le
religioni hanno sempre qualcosa di piramidale, di
dogmatico. Per me invece le cose spirituali sono una
domanda, non una risposta. Quando un pensiero si
cristallizza in una struttura, diventa una religione o
una setta. lo sono per la conoscenza viva. Spesso il
difetto dell'esoterismo & questo, che serve per pla-
giare le persone con i “segreti non detti”.

SEGRETI RIVELATI

Una libera conversazione su magia e dintorni

Cos’e ’esoterismo per te?

L: Lesoterismo che seguo, come accennavo,
¢ l'insieme di tutte quelle conoscenze filosofi-
che e spirituali che provengono dall’eta elleni-
stica. Alcune di queste conoscenze col tempo
sono diventate religioni, altre scienze, altre an-
cora qualcosa che oggi consideriamo magico,
ma che col tempo, in futuro, diventeranno
anch’esse scienze, religioni, o spero, qualcosa
di meglio.

Per esempio, il movimento Rosa Croce, che
mira alla cura attraverso un perfezionamento
spirituale dell'uomo, adopera dei metodi che so-
migliano molto alla psicoanalisi. Molte forme di
terapia devono tanto a questo movimento.
Alcune conoscenze considerate superate in real-
ta non lo sono, mentre altre ancora vengono ri-
scoperte. Cosi l'alchimia che, storicamente, &
all’'origine della chimica e della fisica, in un
tempo in cui il sapere era meno specializzato,
ma pit filosofico.

Insomma, studio I'ermetismo come comples-
so di dottrine con una concezione dell’'universo
basata sull’interconnessione delle parti.
I’alchimia e l'esoterismo che mi interessano
sono quindi quelli d'origine ellenistica, sgorgati
da quel crogiolo di culture che era la mezzaluna
fertile, con richiami alla cultura indiana, egizia-
na, ebraica e cosi via, di cui il frutto pitt bello &
probabilmente il cristianesimo.

Quali sono i vostri riferimenti?

L: Oltre a quanto gia detto sopra, dal pun-
to di vista piu strettamente artistico m’interes-
sa la Scuola di Warburg. Aby Warburg, stori-
co dell’arte, ha iniziato a studiare I'influsso
del pensiero antico sull’arte rinascimentale,
in una prospettiva interdisciplinare e non solo
stilistica. Presso I'Institut hanno lavorato an-
che Erwin Panofsky e Frances Yates.
Quest’ultima ha studiato le influenze della fi-
losofia rinascimentale, della magia e dell’oc-
cultismo sulla scienza e la politica moderne
nel periodo di Elisabetta I, scoprendo 'im-
portanza degli insegnamenti di Giordano
Bruno sulla formazione di Shakespeare e del-
le prime logge massoniche nate in Inghilterra
in quel periodo, che tanto influenzarono la
nascita del pensiero moderno — basti pensare
all’origine filosofica della Rivoluzione
Francese. Panofsky insegna che I'arte rinasci-
mentale & impregnata di magia. I quadri di
Botticelli avevano si un significato iconologi-
co didattico, ma erano anche dei portafortuna,
dei veri e propri talismani magici. La “Venere”
serviva davvero per auspicare che la persona
a cui veniva donato il quadro divenisse un
cultore del bello ecc. Panofsky in questo sen-
so propone una visione della storia dell’arte
molto interessante.

In che modo queste conoscenze fanno
parte della vostra vita?

PAOLA: Soprattutto nella pratica. Una di
queste & I'appuntamento con un gruppo di per-
sone che vengono un po’ da tutta Italia per dan-
zare insieme una serie di movimenti accompa-
gnati dalla musica, conosciuti (anche se forse
sarebbe pitt adatto dire sconosciuti!) come le
Danze Sacre di Georges Ivanovich Gurdjieff, un
armeno che, a cavallo tra I’Ottocento e il
Novecento, ha portato in Occidente I'insegna-
mento appreso in Oriente. Sono danze che si ri-
fanno molto alla tradizione sufi, ma non solo:
fanno parte di un sapere antico di cui l'origine si
perde — come direbbe Gurdjieff, di cui apprezzo
soprattutto 'umorismo — nell’ “Egitto prima del-
le Sabbie”. La mia maestra di Danze Sacre si
chiama Shurta, ha imparato questa disciplina a
Puna, in India, nella comunita di Osho, e si &
poi confrontata con altri insegnanti e scuole, per
esempio quella in America di John Bennett, di-
scepolo diretto di Gurdjieff, ma anche con sua
figlia Duska, Deborah Rose Longo e altri.
Queste danze, per la mia esperienza, sono un
felice sposalizio tra il maschile e il femminile,
delle vere e proprie nozze alchemiche, giusto per
collegarmi al discorso di Luigi sull’unita del re-
ale. Coniugano ad hoc l'azione e la passione,
sono quindi una specie di paradosso in movi-
mento, un koan zen: infatti le danze si praticano,
ma in realtd non si possono fare, ma solo lascia-
re essere... Certo, & una bella sfida danzare
senza riempire il vuoto con il proprio ego, rende-
re il proprio corpo disponibile ai movimenti tra-
mandati da Gurdjieff (basati sulla composizione
dell’enneagramma, che porta in sé due leggi
fondamentali per la creazione e la conservazione
dell'universo: quella del tre e quella del sette). A
complicare le cose, poi, intervengono braccia,
testa e gambe, con movimenti dissociati, non
prevedibili e spesso in contrattempo. Insomma,
& una specie di composizione in molteplici piani,
per dirla con la filosofa Simone Weil. E visto che
nominiamo la filosofia, aggiungo, in linea con
Spinoza, che rendere il corpo atto a molteplici
cose e la mente intuitiva fa parte della mia vita
come desiderio propulsivo.

L: Per me la magia & una forma di ricerca,
di spiritualitd e meditazione. Fa parte della mia
vita come intuizione, fantasia e creazione. Come
artista, sono portato piti al pensiero intuitivo che
alla ragione e quindi maggiormente attratto da
queste tematiche.

Come si coniugano questi interessi
con il lavoro?

P: Ne fanno parte. Attraverso l'associazione
Yourtime organizziamo molte di queste attivita
tra cui le Danze Sacre con Shurta, i corsi di ta-

itto come I'uno sotto il cielo e sopra il globo O, dormivo un sogno bicefalo O e
un suono profondo si divise w in gola per uscirne parola & . Di tale tempesta

A, acuminata e triangolare, cuore pulsante nel cerchio della testa

mercuriale ¢, per finirne il fuoco nel quadrato di questa inserzione i .

, bevvi 'acqua
All’occasio-

ne che cade pentatonica sotto i sensi X, sfogliato 'essere al presente fino al sei XX
e poi ancora dall’esametro remoto alla moderna armonia forgiata in sette note [Pb
Fe Sn Cu Hg Ag Auj, lotto con il numero orizzontale « che numero non ha, finché
una tripla trinita scrivera sulla via i : incipit vitae novee ». Da allora, dello zero dell’al-
chimia e , adoro solo una cosa: I'oro ¥t , luce del sole e della luna, virtu del mine-
rale, anima mundi, sposo della sposa O .

Giacomo Cattalini

rocchi e di cabala, lo shiatsu, di cui si occupa
principalmente Elisabetta Anselmi, un’inse-
gnante della FISIEO (Federazione Italiana
Shiatsu Insegnanti E Operatori) e soprattutto il
Gioco dell’eroe, una tecnica di meditazione im-
maginativa ideata da Gianluca Magi, direttore e
docente della Scuola Superiore di filosofia
orientale e comparativa di Rimini, di cui ¢’& un
circolo qui a Verona che si ritrova a cadenza
mensile.

L: Oltre alla pittura e ai corsi che tengo di
tarocchi e cabala, mi occupo di arte-terapia con
dei pazienti di due centri di salute mentale di
Verona e anche di un reparto ospedaliero. Piu
che arte-terapia dovrei dire arte “in” terapia
perché penso che l'arte al massimo possa coa-
diuvare la cura, offrendo dei momenti sereni di
svago e del materiale che pud servire al vero te-
rapeuta: il medico o lo psicologo. Ho realizzato
un mazzo di tarocchi con i malati mentali di un
corso e Alejandro Jodorowsky ha detto che & uno
dei pitt belli che ci sia.

Jodorowsky & un tuo maestro?

L: No, siamo semplicemente persone che
hanno lo stesso approccio culturale a questi fe-
nomeni e ci avviciniamo ad essi in modo simi-
le. D’altra parte, contesto 'idea del maestro.
Certo, le conoscenze si trasmettono “bocca-
orecchio” cioe da maestro ad allievo, ma per
me questa figura & importante solo perché rap-
presenta qualcosa da superare. Anche nel cri-
stianesimo occorre che Cristo muoia perché
venga lo Spirito Santo.

Insieme a Paola, hai appena illustrato
un libro Kabbalistic Visions: The Marini-
Scapini tarot ed. Schiffer. Di cosa tratta?

L: Marco Marini & un cabalista visionario.
Ha avuto 78 visioni diverse (tanti sono i taroc-
chi) e me le ha raccontate, attraverso una tra-
smissione verbale e di pensiero. Nel libro potete
trovare le nostre illustrazioni e le spiegazioni di
Marini di ogni carta. C’¢ da dire che le illustra-
zioni si allontanano molto dalla visione tradizio-
nale dei tarocchi, ma sono assolutamente con-
grue per meditare. Marini ha meditato molto
sulle lettere ebraiche, sul loro significato, e sui
tarocchi tradizionali, e sono usciti questi taroc-
chi non libreschi e dotti, ma sorgivi, spontanei.

Una previsione per il futuro?

L: 11 Settembre 2001 stavo disegnando il
tarocco della Torre, per il mazzo edito da Dal
Negro, “Un tuffo nel mistero”, in cui King
Kong con un pugno scapozza '’Empire State
Building. In quel mentre sento alla radio cosa
succedeva a New York. Quindi, un pit bel ta-
cer non fu mai scritto.

Valentina Berardi

Luigi Scapini: dall’etad di tre anni non ha
fatto che disegnare e pitturare, infilandosi con
successo nelle pitt disparate attivita nel campo
artistico. Grande appassionato di arte sacra ed
esoterismo, ha realizzato circa 20 mazzi di ta-
rocchi di fama internazionale. Attualmente ha
aggiunto alle sue molteplici attivitd quella di ar-
teterapeula.

Paola La Via: laureatasi a Verona in
Filosofia con la tesi “Concetto di corpo nell’Eti-
ca di Spinoza e di Simone Weil”, prosegue le ri-
cerche su corpo e materia nel lavoro artistico,
nella storia dell’arte, nell’intuizione intellettuale
e nella pratica filosofica attraverso corsi e ma-
ster. Artista poliedrica, affianca Scapini nella
realizzazione delle sue opere.

http://ourtimey.wordpress.com/yourtime
www.gianlucamagi.it
www.giocodelleroe.it

Facebook: kabbalisticvisiontarot

La Redazione ringrazia Paola La Via e
Luigi Scapini per la disponibilita a questa
conversazione.




I SORCI VERDI

3

ULTIMO MINUTO

i si permetta di utilizzare P'ulti-

mo dei minuti per passare in

extremis alcune informazioni

riguardanti la rivista. Dal pros-

simo numero, nello specifico
dal n. 14, che aprira 'anno 2015 con un tema
abbastanza nervoso («Guerral!»), il presente gior-
nale diventerda quadrimestrale. Perché mai?,
si chiedera prontamente il curioso seguace.
Forse per una nuova e inaudita quadratura del
cerchio; forse perché, come recita I'assioma di
Maria Prophetissa: «[/Uno diventa Due, i Due
diventano Tre, e per mezzo del Terzo, il Quarto
compie "Unita»'? Tra I'altro, I'opzione quadrime-
strale permetterebbe di pubblicare tre copie dei
Sorct Verdi in un anno (rispetto ad ora, in cui
l’anno & formato da quattro trimestri). Dalle pro-
fondita dei nostri forni alchemici abbiamo forse
trovato la via per ridurre i quattro abituali esem-
plari, che seguivano il ciclo dell’anno solare, in
una trinitd? Lelemento preponderante maschile,
cosl banalmente evidente nella composizione re-
dazionale, lascerebbe spazio ad un carattere pit
femminile, mantenendo peraltro irrisolta l'oscil-

Informazioni

Il WI’YEW non sono solo cartacei!

Su internet trovate:

e il sito ufficiale della rivista www.isorciverdi.eu

Novita in vista

lazione fra il pari e il dispari, fra il tre e il quat-
tro, ma affrontandola da un altro punto di vista?

Nulla di tutto questo. E se anche cid non fos-
se un aspetto del tutto svincolato dalleffettiva
decisione, esso valicherebbe le coscienze e i cer-
velli della redazione. La nostra scelta & da ascri-
vere assolutamente al piano essoterico: un simile
indirizzo permetterebbe innanzitutto di dribbla-
re il numero estivo, che tanta resistenza logistica
trova, per via delle chiusure feriali. Inoltre, i di-
versi impegni assunti dall’Associazione
Culturale I Bagatti — tra i quali spiccano la par-
tecipazione alla Rassegna della
Microeditoria 2014 e il varo di un ciclo
d’incontri di lettura, dal nome Letture
Letterali — avranno cosi modo di essere svilup-
pati con, relativamente, piti agio®.

Con Tauspicio di poter usufruire, nell’elaho-
razione dei prossimi numeri, oltre che di pit
tempo, anche dell'intimo sviluppo e degrado del-
le stagioni, salutiamo questo 2014 che si avvia
all'epilogo: anno di sgambetti, di contrazioni so-
ciali, di pioggia, — ma anche di piccole soddisfa-
zioni. E nel mistero dell’'anno che verra, mi si

¢ il blog Il vaso di Pandora con gli inediti che

non trovate sulla rivista isorciverdionline.blogspot.it
e il canale youtube rivistaisorciverdi
e il profilo facebook Isorciverdi Rivista

e il profilo twitter @RivistaSorci

Anticipazioni

il tema del numero 14

GUERRA!

il tema del numero 15

CIBO&CUCINA

permetta in ultimo di citare un genio, quasi reli-
gioso nella sua imbecillita, e trascendente nella
sua ironia. Andiamo avanti cosi:

«Alla grandissima. — Come sempre».

Giacomo Cattalini

! Cit. in C. G. Jung, Psicologia e alchimia (1944), p. 27 e
p-160, Bollati Borighieri, 2006.

Per quanto riguarda la Rassegna della Microeditoria,
che si svolgera a Chiari (BS) dal 7 al 9 novembre 2014,
rimando al sito: www.microeditoria.it. A proposito invece
del corso di lettura, che a partire da novembre ci terra
impegnati fino a marzo 2015, si allega il volantino sulla
presente pagina. Per info: www.isorciverdi.eu, oppure
scriveteci all’indirizzo: internos@isorciverdi.eu.

Sostieni la rivista
e le iniziative

dell’associazione
culturale | Bagatti

Invia un’offerta utilizzando

i seguenti dati:

IBAN: IT73 H033 5967 6845
1070 0154 219
INTESTAZIONE: | Bagatti
CAUSALE: Contributo

Per collaborare inviate i vostri articoli, racconti, poesie, fotografie, disegni...
all’indirizzo di posta elettronica redazione@isorciverdi.eu

Tempo

Ti ho voluta una sera

che era presto — o tardi
come al solito e la lingua
sceglieva parole

che non avrebbero
potuto parlare.

Tutto un mese ci volle

a contare alla luna
durante le diverse fasi

il desiderio di qualcosa
e ci vide tentare 1 tasti
di uno strano motivo

via via con pill forma
mossi 1'un l'altro

alla conquista del tempo.

Giacomo Cattalini

LA REDAZIONE

Giacomo Cattalini Laureato in Politica Interna-
zionale e Diplomazia. Dopo un’infanzia seria e gio-
cosa e un’adolescenza tenace, si divide tra la mu-
sica e la scrittura. Non ama parlare di sé. Compo-
nente del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti.

Alberto Clamer Classe 1984, libraio, storico e a-
mante delle chicche.

Simone Medioli Devoto Nasce a Parma nel 1975,
abita attualmente a Brescia dopo aver vissuto in al-
tre citta del nord, del centro e del sud, coltiva ludi-
camente e con dilettantismo I'hobby della curiosita.

Michele Mocciola Coltiva con assiduita Iarte del
pensiero, e la scrittura quale necessaria contingen-
za. E impegnato a costruire una biblioteca perso-
nale al di fuori di mode transitorie e facili intellet-
tualismi. Vive e lavora a Brescia. E tra i fondatori
della rivista e componente del Consiglio Direttivo
dell’associazione culturale I Bagatti.

Mattia Orizio Mi piace leggere, faccio i bei viag-
gi, gioco bene a backgammon. Il mio scrittore pre-
ferito & Giorgio Manganelli.

Massimiliano Peroni Laureato in Filosofia. Scrit-
tore, libraio, bibliofilo, nonché appassionato di ci-
nema. E tra i fondatori della rivista e attuale Presi-
dente del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti.

COLLABORATORI
DI QUESTO NUMERO

Giovanna Battistella Studia educazione socia-
le ed animazione culturale; si guadagna da vive-
re dipingendo, cucinando e selezionando musica. Il

suo blog & OfeliaQ.

Valentina Berardi Persona versatile, come il Bar-
biere di Siviglia si diletta tra il canto e i tagli di ca-
pelli. Amante della cioccolata e dispensatrice di

Golden Ticket.

Francesca Moreni Laureata in filosofia vive a
Brescia, disegna filosofie di spontanei movimenti
di penna. fremorebs@yahoo.it.

Matteo Verzeletti Classicista e traduttore, si in-
teressa di teatro e letterature comparate. Quando
scrive, rimpiange I'impersonalita dei cantastorie.

I1logo dell’associazione I Bagatti & di Roberto Bellini.

Tutto il materiale inviato, tramite e-mail o via posta,
verra visionato dal Comitato di Redazione che de-
cidera insindacabilmente sulla sua pubblicazione.
Il materiale inviato non verra restituito.




