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uerra! non & il tema pomposo di un

qualche convegno organizzato da

teorici della strategia, o da esperti

internazionali di politica estera, o

addirittura da contemporanei intel-
lettuali disgustati dall’idea che la violenza al-
berghi ancora nel civilizzato animo umano.
Guardate! non & neppure il tema di una qualsia-
si rivista letteraria alle prese tri(o quadri)me-
stralmente con I'argomento di turno. No! &, assai
pit semplicemente, un appunto manoscritto si-
glato in calce ad una lettera pretenziosa che in-
vitava l'interlocutore (anzi l'interlocutrice) ad
una scelta decisa e netta: o amante o nemico
(Pierre C. de Laclos, Le relazioni Pericolose,
Lettera 153, p. 394, Frassinelli). Non solo, ma
attribuiva, quella lettera, alla perentorieta
dell’aut aut il valore formale di una dichiarazio-
ne di guerra. La mano ferma e nobile della mar-
chesa di Merteuil, gid nota in queste pagine (n.
1 — Ottobre 2011 — Le Relazioni pericolose —
Larte nell’arte), scriveva con lucida determina-
zione - in calce appunto alla menzionata epistola
— Ebbene, guerra!.

Si era al 4 dicembre 17%%*, 1] seguito & noto,
oppure pud esserlo (basta leggere il romanzo), e
i morti e i feriti non mancano, come da copione.
Un caso lampante di guerra inevitabile. E gia!
perché lalternativa non era per nulla attraente
allorché contrapponeva al legame amoroso pit
che una splendida liberta affettiva, una condi-
zione bellica: come a dire o incatenato o morto,
dove ogni scelta pareva un ripiego, in assenza di
qualcosa di pit decente.

In fondo, la guerra, fumo negli occhi dei
benpensanti, & sempre all’esito di un’alternativa
improponibile per il destinatario che deve limi-
tarsi a scegliere tra il male minore, incombendo
il male maggiore.

Da sottolineare, poi, in tali faccende, l'es-
senziale ricorso ad una forma astutamente inec-
cepibile (un’apparente possibilita di scelta) per
il transito di una sostanza (la guerra) i cui esiti
sono ampiamente sgraditi a chiunque. E da se-
gnalare — anche — il sottile gioco delle parti che
tende a trasferire sul soggetto cui & imposta la
scelta la responsabilita della futura carneficina.
Che volete che ne possiamo sapere di tutte le
ascendenze di ogni conflitto bellico; noi, volgo
trepidante in attesa, sapremo soltanto che c¢’&
qualcuno che ha proposto e imposto un’alternati-
va secca di cui uno dei due corni & la guerra, e
che ¢’& un destinatario che ha optato per quest’ul-
tima. £ non ¢’& bisogno di ricorrere ad alcuna
preveggenza per comprendere quale sarebbe per
noi l'opzione preferibile: qui la probabilita & fuor
di luogo (salve eccezioni, come sempre).

Per inciso: nelle piti recenti formazioni affet-
tive, trascorsi quasi trecento anni, potendo le
coppie di qualunque genere e assortimento sce-
gliere liberamente tra il vincolo (pitt 0 meno du-
raturo) e la liberta, hanno optato per una terza
via ulteriore, fantasmagoria dell'ingegno umano:
la liberta scandita giornalmente dalla guerra (ad
esempio il famigerato stalking). Chiuso I'inciso.

Ma tornando alla Marchesa, autrice del pit
limpido e trasparente grido di guerra, e trovan-
doci in una rivista di letteratura, occorre un ul-
timo appunto.

Lo sforzo bellico © Luca Tambasco

Larcigna presa di posizione del visconte di
Valmont, prodromica dell’alternativa senza
scampo e della consequenziale dichiarazione di
guerra, nasconde in realta la paura da cui il po-
vero Visconte & attanagliato: la paura del fervido
pensiero. Llingenuo lo dice apertamente all’ami-
ca (a brevissimo ex): Vi avverto soltanto che non
riuscirete a ingannarmi con i vostri ragionamen-
ti. Ecco, quindi, rivelato il fondo di questo bic-
chiere dell'umano agire: di fronte ad un Pensiero
che mette all’angolo (alle strette), alla sua lucida
rappresentazione delle trame e dei sentimenti, e
davanti all'inesorabilita di quel pensiero (e Dio
sa quant’era lucido il Pensiero della Marchesa!),
non rimane che avventurarsi sulla pitt comoda
via della risoluzione forzosa, ed imperiosa, per
evitare inganni e beffe. Occorre lalternativa
della guerra.

La guerra, quindi, come unico antidoto al
Pensiero che di per sé inganna, imbroglia,

ubriaca, trasforma, e persino ridicolizza, perché
la ferocia imbattibile di quel Pensiero spunta le
armi della dialettica spiccia, consuetudinaria,
quella che oggi spopola negli ameni salotti tele-
visivi di ogni ora e ogni fascia, e impone altre
armi: quelle vere. E siccome il lucido Pensiero
accompagna ormai da qualche migliaia d’anni la
vita del genere umano, va da sé che sua compa-
gna indissolubile & proprio Guerra! cid che,
stante la diversita di genere grammaticale (gra-
zie al caso linguistico), & la vera coppia matri-
moniale che non pud divorziare. Dovremo farce-
ne una ragione, finché ci sara I'uno avremo an-
che T'altra, salvo la nostra ineliminabile possibi-
lita di scelta, pur sapendo che quale dei due
coniugi sceglieremo dovremo accollarci anche
laltro.
Finché morte non ci separi. Ma da chi?

Michele Mocciola




nnotta. Notte aromatica, odor di tiz-

zone che giunge dal bivacco rabber-

ciato d’un trapper', beatamente igna-

ro che il bizzoso fato sta per conse-

nargli un tomahawk fra capo e collo.

11 gentile delegato allannoso compito pare proprio
osservi il trapper da roccioso rifugio, pregustando
il prezioso bottino. La designata vittima sta per ce-
dere al sonno, venendo meno al glorioso proposito
di non abbassare la guardia, tentando di scacciare
il solerte Morfeo con del furioso caffe nero.
Amorevolmente abbracciato al suo Pennsylvania,
long rifle d’eccellenza, scruta appisolandosi il fu-
moso braciere, annebbiando ulteriormente i gia
non lucidissimi presentimenti. Questione dun
istante, orpello temporale che balza con noncuran-
za sulla testa del nostro trapper, facendolo cadere
addormentato. Eccolo, I'istante propizio: con feline
movenze, la precaria mano destra del fato sguscia
fra le notturne ombre, abbandonando l'astuto na-
scondiglio. Alla timida luce di cid che resta del
debole fuocherello, possiamo finalmente definire
l'origine del serpe sgusciante: trattasi d’un guerrie-
1o Nez Perce?, che attirato dal fumo del bivacco, ha
pensato di far caccia grossa, e magari brillare ai
severl occhi di Hin-Mah-Too-Yah-Lat-Kekht, in-
flessibile capo tribi. Pochi passi ancora, un lucci-
chio dell’affilata lama appena prima daffondare il
colpo!... Un flebile attimo che precede la pesante
stoccata, qualcosa di freddo sfiora I'indiana schie-
na; un vago presentimento, sufficiente a bloccare a
mezzaria il fatale tomahawk. Abbassata I'arma, il
nostro Nez Perce si volge affranto, percependo d'es-
sere caduto in trappola. A brutale conferma, si
presenta davanti ai suoi occhi quel che ha tutta
l'aria d’essere un soldato semplice, armato soltanto
d’una baionetta sgraziata e ammonitrice. Pare es-
sere un ammutinato di Pétain, avente come unico
tesoro un paio di logore e storiche calzature. La
scena si blocca soltanto qualche istante, il tempo
di far alzare il trapper, che ora sorride complice al

a parola d’ordine & “guerra!”. E che
guerra sia! Mi raccomando, che al-
trimenti per me non vale, sia guerra
con il punto esclamativo.
Mi spiego subito facendo qual-
che passo (e nemmeno pochi!) indietro.

Erano i tempi delle scuole elementari quando
una mano lungimirante introdusse in casa una
scatola da gioco dall’aspetto tanto inconsueto e
attraente da essere subito scarnificata per opera
di piccole unghiette bramose di facili conoscenze
gia appena sotto il primo cartoncino di copertura.

Subito lacerata irreversibilmente nel suo
verdognolo inesistente in natura (quella dei pen-
narelli, ovviamente), la scatola sfoggiava le effigi
in raffica di cannoni, fanti e cavalieri, esibendo
al centro una scritta bianca, forte e misteriosa:
“RISIKO!”

Per noi ancora invischiati nelle paludi dell’a-
nalisi grammaticale, non & arduo comprendere,
un simile nome non poteva presentare alcun si-
gnificato plausibile, epperd aveva in sé il fascino
fantastico di una lettera ancora esule dall’alfa-
beto dell’epoca (la “K”) e presagiva, in una sorta
di rivelazione, che anche il punto esclamativo —
e non solo quello interrogativo — avrebbe potuto
godere di una sua reale vita propria.

Tolto il coperchio a fatica (questo, almeno,
soltanto le prime volte), all'interno della confe-
zione era ordinatamente riposto ogni bendiddio,
carte in due mazzi (alcune disegnate e altre
scritte), carrarmatini delle pit accese tinte con
bandierine abbinate, una carta geografica diver-
sa e alternativa a quella della scuola (quasi una
mappa del tesoro, dove I'ignota Kamchatka stava
al posto dell’'ultima S dell’'U.R.S.S. e I'Ontario —
“forse perché ci vive l'otaria?”, opinarono i pi
colti — era collocato miracolosamente sopra gli
Stati Uniti, insidiando percid I'Alberta) e, so-
prattutto, ben sei meravigliosi dadi.

IN TAVOLA

LA GUERRA E UN GIOCO?

O il gioco € una guerra?

soldato, reggendo una robusta corda che sentenzia
la definitiva sconfitta del nostro Nez Perce. La sorte
e dunque improvvisamente mutata: non resta che
cedere e lasciarsi passivamente trascinare.
Precisamente legato, il nostro viene diligentemente
scortato verso uno strano edificio, che pare un for-
tino: che l’attenda una dolorosa morte?
Momentaneamente alloggiato all’interno d’una
spoglia tenda, 'indiano pensieroso s'interroga sulla
sorte del suo tomahawk, forse dono di famiglia ed
affettivamente importante. Le esotiche elucubra-
zioni sono interrotte dall’arrivo della colazione:
senza che ce ne accorgessimo, I'alba ha guadagna-
to la scena. Seguono rapide schermaglie linguisti-
che: difficoltose elaborazioni d’idiomi portano alla
momentanea tregua; sembra che il prigioniero
debba esser banale merce di scambio. La tribut del
nostro ha in ostaggio un paio di guasconi che at-
tendono di riabbracciare il trapper e 'ammutinato.
Non in morto si trasforma dunque il Nez Perce, ma
in qualcosa di ben peggiore: sara vile moneta di
scambio. Un’unica richiesta, ferrea; che almeno gli
sia reso il tomahawk. Legato pitt d’un tenero insac-
cato, nulla potrebbe. Tutto dipendera dal suo com-
portamento. I'indomani sara cruciale, nella spe-
ranza che il suo capo, I'indomabile Hin-Mah-Too-
Yah-Lat-Kekht, si comporti saggiamente e non lo
abbandoni a questi diligenti tagliagole. Ecco la
notte, a tinteggiar nuovamente di scuro i profili
della tenda-prigione; dopo una parca cena, gli
aguzzini si sono pacificamente ritirati nei loro al-
loggi, augurando un’ironica buonanotte. Sembra
che il tempo, solitamente lodevole impiegato, abbia
deciso di non scorrere, per centellinare I'angoscio-
sa prigionia: questo lugubre filo di pensieri & lieve-
mente interrotto da un vaporoso tramestio prove-
niente dall’esterno. Passi leggeri s'avvicinano alla
tenda, non sappiamo se mortali o liberatori.

affaccia un fiore di ciliegio: un chiaro messaggio
di liberta! Pochi secondi dopo, infatti, fa capolino
una maschera, un inquietante demone Oni, qui

giunto dalle fiamme dei pit loschi inferi. Armato
di katana, colui che si rivela per un indefesso sa-
murai libera con colpo netto il nostro Nez Perce
dalle cordacee catene, sciogliendosi poi in un rigi-
do abbraccio a quello che intuiamo essere compa-
gno di clamorose scorribande. Nemmeno il tempo
di riassaporare la libertd, purtroppo: i carcerieri,
ben desti, hanno fiutato 'ambiguo raggiro, ed ora
chiedono il conto: si profila il pit classico e morta-
le dei duelli, un due contro due senza possibilita di
appello. Pennsylvania e baionetta spianata, i due
tenebrosi padroni di casa hanno un indubbio van-
taggio iniziale. Ma sono, purtroppo per loro, ignari
della preziosa arte dell'inganno e del sotterfugio di
cui l'ultimo arrivato & nobile portatore. Un rapido
gesto alla cinta scatena una polverosa nube che
tutto cela agli occhi: il morso del drago si avvicina
pericolosamente, per trapper e disertore. Il nostro
indiano, che ha ricevuto in dono dall’amico il pre-
zioso tomahawk, si scaglia con furore taurino verso
1 ciechi nemici, ignorando qualsiasi sapiente tatti-
ca militare. Concitati momenti di cruda battaglia
rendono frenetica e dubbiosa la cronaca: non sap-
piamo da che parte penda l'ago di Ares, spietato
dio della guerra. Ma ecco spuntare la rigorosa
lama della katana a non pitt di mezzo metro dal
robusto sterno del cacciatore, che con un balzo re-
pentino schiva momentaneamente la minaccia. 11
Pennsylvania ruggisce altisonante, ma le fauci si
serrano nel vuoto: bersaglio mancato d'un soffio.
Esattamente come il tomahawk, sull’altro fronte
della battaglia, manca I'implume cranio del diser-
tore, poco convinto di uscir vincitore dallo scontro.
Il re degli inganni coglie l'attimo, intuendo essere
quello la preda pit facile, il tenero agnello, carne
da trionfo. Laffondo della nobile spada & gia pron-
to, ma un urlo belluino del compagno ferma il col-
po. Nuovamente e irrimediabilmente prigioniero, il
Nez Perce getta a terra la preziosa ascia, il
Pennsylvania inequivocabilmente puntato al fian-
co. Si strugge ora il samurai, incapace di salvare il

UN PUNTO ESCLAMATIVO

Il gioco della guerra tra caso, conoscenza e strategia

Proprio i dati furono i primi a rullare di qua
e di la, di continuo, tre (i rossi dell’attacco) con-
tro tre (i blu della difesa).

Ci sarebbero state, volendo, anche le carte de-
gli “obiettivi” e dei “territori”, ma quelle contavano
ancora davvero poco. E le istruzioni pure meno.

Lanciati da mani frenetiche e ardenti di sfide
immediate, i dadi la fecero da padrone per lungo
tempo; con loro, in un gesto globalmente unitario,
il getto sprezzante dei carrarmatini (armate) di vol-
ta in volta eliminati dai possedimenti avversari.

Poco a poco, la continuita dei ritrovi portd
con sé l'accettazione, a stillicidio, di un sistema di
regole! e la non casuale, ma ancora inconscia,
preferenza individuale rispetto alla conquista di
un territorio piuttosto che di un altro®.

Lesperienza nelle giocate spiano la strada
alla logica e alla matematica.

Si impard a far tesoro che la percentuale di
vittorie di chi aggredisce & di circa il 17% infe-
riore rispetto a quella di chi viene aggredito (at-
tesoché, per regolamento, a dado pari corrispon-
de il successo della difesa).

11 che si tradusse ben presto in primari ragio-
namenti strategici. Primo dei quali la valutazione
del “confronto” e la conseguente necessita, in chi
attacca, di possedere un numero di armate pari a
circa il triplo di quelle posizionate sul limitrofo
territorio nemico (un terzo destinato all'invasione,
un altro terzo a far da roccaforte stanziale e I'ulti-
mo terzo quale probabile sacrificio di battaglia)®.

Col tempo si forgio 'importanza dell’obietti-
vo finale e, con essa, I'arte del comando.

Gli attacchi si fecero ben pitt rari, mirati e,
in ogni caso, fulminei, con la minima entita di
perdite e con il subitaneo assestamento sul terri-
torio occupato.

Anche lo spazio sul planisfero inizid ad es-
sere un fattore; le lunghe marce armate con ag-
gressioni “a catena” imposero calcoli di volta in

volta diversificati a seconda del numero e della
natura delle zone da attraversare.

Ariosi esperimenti psicologici condirono il tut-
to tra provocazioni, alleanze traballanti, doppi gio-
chi e impietose dissimulazioni (specie in merito
all'obiettivo da perseguire, segreto ai terzi, e al po-
tenziale bellico rappresentato dalle carte di con-
quista accumulate grazie ai successi conseguiti)*.

Ormai erano giunti i tempi maturi della stra-
tegia e del rispetto in senso ampio, anche nelle
forme.

I dadi e il caso avevano passato la mano.

In tutti i sensi. Gli appuntamenti al gioco di-
vennero via via certi e irrinunciabili. Uno dopo
l'altro trascorsero gli anni de “la domenica tutti a
casa mia!” (beninteso, “al pomeriggio presto, sen-
za morose e con qualcosa da mettere in frigo”).

Alla fatalita dei dadi rimasero vincolati i soli
esiti preparatori alle fasi di conflitto.

La prassi era infatti di tirare a sorte per de-
signare il primo a giocare e, a seguire, I'intero
ordine dei partecipanti; cosa, peraltro, nientaf-
fatto indifferente, perché esser di turno dopo un
avversario attendista non & cosa uguale ad esser
preceduto da un’indole pitt battagliera.

Ma subentrod infine, anche per questa va-
riante, una perfetta capacita comune di prende-
re le misure a qualsivoglia forza avversaria.

L'adattamento reciproco di tutti quanti segnd
la perfezione del gioco!

Le partite divennero infinite e senza soluzio-
ne. Si giunse, per sforzo naturale, ad una confi-
gurazione di strategie tale per cui nessun singo-
lo giocatore avrebbe potuto alterare la propria al
fine di ottenere un risultato a sé pit vantaggioso.
La raggiunta massimizzazione degli utili per tut-
te le parti coincise col disinteresse individuale a
cambiare strategia, proprio per I'impossibilita di
conseguire un risultato migliore con probabilita
maggiori.

compagno e costretto alla pitt disonorevole della
azioni: la resa. Lestamente, l'ombra venuta dall’E-
stremo Oriente si inginocchia e prepara la katana
per il doveroso seppoku®. Consci del grave momen-
to che sta per giungere, tutti si fermano. Sibila ce-
lere una freccia, che colpisce la mano del samurai,
facendo sferragliare a terra la preziosa lama; balza
felino, all'interno del campo di battaglia, un guer-
riero ornato d’'una pelle striata, di giaguaro si di-
rebbe. Certo, si tratta d'un ocelomeh™! Che rapido e
mortale scocca dal suo Tlahuitolli® quattro frecce
precise, che colgono frementi 1 bersagli. Gli eventi
precipitano, crollano senza un battito di ciglia i
quattro contendenti, lasciando unico vincitore il
prode e silente guerriero azteco, che ora si abban-
dona ad un urlo sacro, volto a ringraziare Camaxtli,
glorioso dio della guerra che benevolmente gli ha
concesso la vittoria. Lasciato il prodigioso arco,
Sappresta egli a trascinare i nemici verso una pan-
ca, che fungera certamente da altare funebre. Ma
ecco, a fermare I'infausto rituale, giungono le grida
degli déi supremi, inappellabili: “Bambini, a la-
varsi le mani! La cena & pronta!”. Scivolano fuori
dai casalinghi costumi i nostri eroi, ed abbandona-
no il giardino teatro di mille battaglie. Consci di
aver scritto, anche oggi, una leggendaria pagina di
storica battaglia.

Mattia Orizio

I trapper erano cacciatori ed esploratori che percorrevano
le montagne del nord America, specialmente le Montagne
Rocciose, nella seconda meta del XVIII secolo e nella
prima del XIX. Il termine deriva dall’attivita di caccia
svolta, l'animal trapping.

I Nez Perce sono una tribl indiana che abitava sull’Alto-
piano della Colombia.

Seppoku & un termine giapponese che indica un rituale
per il suicidio in uso tra i samurai.

Gli ocelomeh erano uno dei due gruppi di guerrieri scelti
dell’esercito azteco, insieme ai guerrieri aquila.

> Trattasi dell’arco usato dall’esercito azteco in battaglia.

Noi amici del Risiko avevamo trovato il “no-
stro equilibrio di Nash™.

E nella strategia, nello stare insieme per ore e
ore, il risultato migliore del gioco della guerra!

P.S. Mi sia perdonata 'immodestia, ma, del
Risiko, mi professo tuttora profeta.

Simone Medioli Devoto

Che potrebbe corrispondere al dao — variamente tradotto
con 1 concetti di “regolamenti”, “ordini”, decreti” o
“principi morali” — che rappresenta, per il Maestro Sun,
il primo principio della guerra; Sun Tzu, Larte della
guerra, Einaudi, 2014, p. 5.

Ossia la percezione di territori “marginali”, “contesi”,
“di confluenza”, di “snodi di cruciale impatto strategico”
e di terreni “fatali”; Sun Tzu, op. cit., 69.

“Le norme che governano le operazioni belliche preve-
dono, dunque, che si accerchi il nemico quando le pro-
prie forze sono dieci volte superiori alle sue, mentre per
attaccarlo ne bastano cinque; che si divida il fronte av-
versario quando la propria potenza & doppia e che a pari-
ta di forze si dia battaglia; che lo si fugga quando si & in
inferioritd numerica e che lo si eviti, se possibile, quan-
do la lotta & impari!; Sun Tzu, op. cit., 20.

“La guerra ¢ arte della dissimulazione. Pertanto, cela la
tua abilitd dimostrandoti inetto; sii pronto, ma mostrati
impreparato e se sei vicino, da’ I'impressione di stare
lontano e viceversa. Se 1 tuoi nemici sono avidi di profit-
to, tentali; quando il disordine prevale tra i loro ranghi,
soggiogali; se mostrano compattezza, predisponiti ad af-
frontarli; se sono troppo forti, evitali. Se sono iracondi,
stuzzicali; se sono umili, alimentane la presunzione;
quando le loro truppe sono riposate, sfiniscile; adoperati
per sciogliere alleanze a te contrarie, attacca quando i
tuoi nemici non sono pronti ed esci allo scoperto coglien-
doli di sorpresa”; Sun Tzu, op. cit., 8.

> Per un approccio alla tematica, si consiglia: John Nash,
Giochi non cooperativi e altri scritti, a cura di Harold W.
Kuhn e Sylvia Nasar, Zanichelli, 2004; Tom Siegfried, E
la matematica, bellezza!, Bollati Boringhieri, 2010.




IN TAVOLA

——

IL COMBATTIMENTO SPIRITUALE

E i suoi epigoni

9 espressione “combattimento

spirituale” ha il sapore dell’os-

simoro; un po’ come la figura

della “guerra santa”.

L’ossimoro deriva evidente-

mente dall’evocazione di due categorie — la

guerra e lo spirito — che siamo abituati a pensa-

re come contrapposte (la seconda per definizio-
ne unificante, la prima radicalmente divisiva).

Questa contrapposizione viene da lontano,
attraverso un percorso pit tortuoso di quanto
forse non si creda.

Il percorso comincia nelle societd tradizio-
nali, in cui generalmente l'arte della guerra e le
cose dello spirito non sono attivita per tutti, ma
sono appannaggio di un’élite, o, meglio, di due
élites distinte.

La distinzione tra la classe dei combattenti e
la classe dei religiosi & spesso molto netta. Basta
pensare ai primi secoli del Cristianesimo, in cui
Lattanzio ammoniva: “se vuoi difendere la reli-
gione per mezzo del sangue, dei tormenti e del
male, non la difendi, ma la inquini e la violi”".

Ma non mancano esempi opposti, nei quali
le due categorie tendono ad immedesimarsi.
Sempre in ambito cristiano si consideri I'esem-

Soy un perdedor,
I'm a loser baby so why don’t you kill me?
(Beck — Loser)

osa sono per Stefan Zweig i

Momenti fatali, quegli istanti su-

blimi e indimenticabili che rara-

mente si presentano nel corso di

una vita e che possono cambiare la
storia del singolo e della collettivitd? Il grande
scrittore austriaco, nella sua raccolta di minia-
ture storiche, chiarisce subito il concetto: “E
necessario che un popolo generi milioni e milio-
ni di uomini perché possa nascere un genio, e
sul mondo devono sempre scorrere milioni di ore
amorfe prima che appaia un’ora veramente stori-
ca [...] Tuttavia, quando nasce un genio la sua
esistenza trascende le epoche, e quando si pro-
duce una simile ora storica la sua comparsa &
decisiva per i decenni e i secoli a venire.
Un’incommensurabile quantita di avvenimenti
si concentra in un brevissimo lasso di tempo,
come l'elettricita di tutta 'atmosfera sulla punta
del parafulmine [...] un unico si, un unico no,
determinano la vita di un individuo, di un popo-
lo, addirittura il corso del destino per I'intera
umanitd”'.

Seguendo dunque il percorso cronologico
dei personaggi che affollano le pagine di questo
piccolo capolavoro, arriviamo ad incontrare una
figura che sembra esulare totalmente dalla defi-
nizione di genio e che, in apparenza, non pare
rientrare nella definizione sopra citata di eroe in
grado di cambiare il corso della storia: il mare-
sciallo napoleonico Emmanuel de Grouchy. Per
vent’anni partecipe non rilevante di tutte le
campagne napoleoniche l'ufficiale francese si
ritrova, nel giugno del 1815, protagonista
nell’ultimo scontro decisivo per le sorti dell’im-
pero, la battaglia di Waterloo.

Rientrato in Francia a marzo, dopo l'esilio
sullisola d’Elba, Napoleone si gioca il suo desti-
no in Belgio, per cercare di dividere i suoi av-
versari — l'esercito inglese e le armate prussiane
che stanno riunendosi — e riuscire a batterli se-
paratamente. 11 15 giugno a Ligny i francesi af-
frontano e respingono i prussiani che, battuti ma
non annientati, riparano a Bruxelles. L'armata
napoleonica sposta quindi l'attenzione sugli in-
glesi guidati da Wellington, asserragliati a Mont
Saint Jean. Il 17 giugno Napoleone affida a
Grouchy un reparto autonomo con l'ordine d’in-
seguire l'esercito prussiano per non permetterne
il ricongiungimento con gli uomini di lord

pio degli ordini monastico-cavallereschi
(Templari, Cavalieri di Malta, Teutonici, etc.).

Tuttavia il caso forse pit frequente & quello
di una curiosa mimesi, tra chi si dedica alle arti
militari e chi si dedica allo spirito.

Si considerino, ad esempio, le pratiche zen
con cul 1 samurai si preparavano alla battaglia.
Come avrebbe detto un autorevole rappresentan-
te della categoria, “nel suo cuore il samurai se-
gue le vie della pace, ma all’esterno ha sempre
le armi pronte all'uso™.

Un altro esempio di contaminazione tra
guerrieri e religiosi & dato dal “combattimento
spirituale” in ambito cristiano, di cui gia San
Paolo scriveva: “noi viviamo nella carne, ma non
militiamo secondo la carne™. Lespressione, va-
riamente declinata, generalmente evoca la lotta
tra la carne e lo spirito, tra 'nomo vecchio e
l'uvomo nuovo, tra la realizzazione mondana e il
richiamo della trascendenza. Le armi del com-
battimento sono pratiche ascetiche come il di-
giuno o la preghiera®.

Che succede se spostiamo lo sguardo verso
la modernita?

Il primo dato & che viene meno l'idea di
un’élite militare, almeno in Occidente, e la guer-

ra si trasforma tragicamente in fatto di massa.
Prima vi & l'introduzione della coscrizione ob-
bligatoria, per cui tutti i cittadini maschi sono
potenzialmente combattenti. Quindi la guerra
coinvolge sempre pit gli stessi civili, senza che
vi sia pitt un campo di battaglia circoscrivibile.
Infine, oggi in Occidente le guerre pitt 0 meno
lontane assurgono a “prodotto” dei mezzi di co-
municazione di massa.

D’altra parte, la modernita occidentale tra-
sforma anche l'ascesi in fenomeno di massa. Si
tratta di un’ascesi generalmente secolarizzata,
come nel caso di tante pratiche orientali, che nel-
le terre d’origine sono spesso riservate ad asceti
di professione, ma in Occidente hanno una diffu-
sione indifferenziata e sempre pit estesa. Con
tutti 1 pregi e 1 limiti che questo approccio decon-
testualizzato e quasi “tecnico” comporta.

Ma c’& chi ha suggerito che lantesignano
dell’ascesi di massa sia stato lo sport. Lo sport,
da un lato, ha reso popolari pratiche fisiche tra-
dizionalmente riservate ai combattenti e oggi
divenute accessibili a tutti, anche grazie alla ri-
duzione del tempo dedicato al lavoro (sempre
meno “fisico”); dall’altro pud leggersi come una
“risomatizzazione” e “despiritualizzazione”

JE SUIS GROUCHY

Un episodio dai Momenti fatali di Stefan Zweig

Wellington. Il compito & chiaro e inequivocabi-
le: tallonare la retroguardia prussiana senza che
questa dia manforte agli inglesi, per consentire
a Napoleone di sferrare 'assalto finale. Grouchy
sembra essere 'uvomo perfetto per questa missio-
ne, esempio di soldato fidato e di buon senso.
Non & mai stato un abile stratega né ha mai pre-
so un’importante iniziativa in autonomia e pro-
prio questa sua obbedienza agli ordini gli ha
permesso la scalata alle gerarchie militari. Ma &
qui che entra in scena la fatalita. Come sottoli-
nea Zweig, “il destino asseconda i violenti e gli
oppressori [...] talvolta succede perd, anche se
molto di rado, che per uno strano capriccio il
destino si assoggetti a uomini di scarso valore.
Allora — e questi sono i momenti pitt incredibili
della storia dell’'umanitd — per un vertiginoso
attimo il fato depone le sorti del mondo in mani
del tutto inaffidabili”?. E il destino della
Francia, dell’Europa, & nelle mani di un grega-
rio che mai diverrd condottiero. La mattina del
18 giugno risuonano i colpi dei cannoni di Saint
Jean: & I'inizio dell’assalto finale di Napoleone.
Larmata distaccata francese da lontano sente il
suono della battaglia di Waterloo. Gli ufficiali si
riuniscono in consiglio per decidere se tornare
indietro prestando un immediato soccorso, oppu-
re proseguire nella ricerca dei prussiani.
Grouchy si ritrova davanti ad una scelta decisiva
(il momento fatale della sua vita) e, scontrandosi
con le idee degli altri ufficiali, decide di seguire
fino in fondo gli ordini del suo imperatore, senza
avere il coraggio di disubbidire (e quindi di sha-
gliare?). Con l'errata scelta di continuare I'inse-
guimento, si spegne definitivamente la stella di
Napoleone. Nessuno dei contendenti ha piu ri-
serve, ma Bliicher, a capo dei prussiani, giunge
in aiuto degli inglesi, permettendo cosi a
Wellington di lanciarsi contro la Grande Armata
che si ritrova in balia delle due forze nemiche.
Mentre al crepuscolo I'impero di Napoleone & or-
mai crollato, Grouchy continua la sua disperata
missione e solo nei giorni successivi capira effet-
tivamente le dimensioni epocali della sua scelta.

Rispetto alle altre tredici storie raccontate
con squisita narrazione, ne Lora fatale di
Waterloo, siamo di fronte alla tragicita di quello
che assomiglia ad un antieroe, un perdente che
nel momento decisivo non sa cogliere 'occasione
propizia. Se per Zweig il fato rigetta con disprez-
zo il pavido e abbraccia I'ardimentoso, proprio
di fronte alla scelta decisiva per le sorti della
sua patria, Grouchy segue il destino mantenen-
do fede alla sua essenza interiore, fiero della sua
disciplina e prudenza. Nel suo essere se stesso

dell’ascesi®, intesa come un esercizio finalizzato
al miglioramento di sé. Ma allora potrebbe in
fondo trattarsi di un ritorno all’antico, consacra-
to dalla stessa etimologia del termine “ascesi”,
quale esercizio sportivo®.

Se cosi &, si potrebbe concludere la catena
di associazioni che precede riformulando un
vecchio slogan: non fate la guerra, fate I'ascesi.

Giorgio Danest

' L.C.F. Lattanzio, Divinae institutiones, V, 20 (citazione

tratta da D. Tessore, La mistica della guerra, Fazi, 2003,
p. 25).

N. Capponi, Samurai. Una casta di guerrieri, Giunti,
2000, p. 54.

32 Cor 10,3.

Cfr. AAVV, Dizionario di mistica, voce Combattimento
spirituale, Libreria Editrice Vaticana, 1998, 320.

> P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, Cortina, 2010, 47,
il quale ritiene che “la de-spiritualizzazione delle pratiche
ascetiche sia, nell'attuale storia spirituale dell'umanita,
Ievento pitt vasto, il pit difficile da vedere a causa del suo
maxiformato, e tuttavia il pitt avvertibile e il pitt influente
sull’atmosfera generale”.

P. Coda (ed.), Dizionario critico di teologia, voce Ascesi,

Borla-Citta Nuova, 2005, 156.

Guerrieri uront © Luca Tambasco

cambia per sempre lo scacchiere europeo, chiu-
dendo definitivamente 'era moderna e aprendo
quella contemporanea.

Alberto Clamer

! Stefan Zweig, Momenti fatali, Adelphi, 2011, pp. 11-12.
2 Iyi,p. 113.




Y/l 1 SORCI VERDI

PIATTO FORTE

SILLABE DI GUERRA

I pericoli della caricatura

AAP. RL. AC. TR.

Non daremo della guerra una definizione scientifica; ci atterremo alla sua forma elementare: il
combattimento singolare, il duello. [...] La guerra & dunque un atto di forza che ha per iscopo di
costringere l'avversario a sottomettersi alla nostra volonta. |...] Essa & accompagnata da restrizio-
ni insignificanti, che meritano appena di essere menzionate, alle quali si da il nome di diritto
delle genti, ma che non ha capacita di affievolirne essenzialmente I'energia.

Karl von Clausewitz, Della guerra (1832)

Lo scontro non fa male mette a nudo 'anima.

Lou X

n finale c’erano arrivati loro. Nella competizione hisognava dimostrare, tramite botta e
risposta su una base musicale in quattroquarti, la pit vibrante velocita inventiva, da
snocciolarsi in rime in stile-libero, da cui appunto il nome: gara di freestyle. La vittoria
della quale sta a significare con-sa-cra-zio-ne-po-e-ti-ca: la versione rinnovata dell’allo-
ro. Fa curriculum, credete.

I due finalisti in questione incarnavano la distinzione principale che correva nella scuola: a un
lato del quadrato la parte piti realista e devota al moneymoney (soldisoldi), dall’altro, la parte piu
puramente canzonatoria. Era una sorta di confronto fra mondi. Le forme di vita restanti erano sta-
te rimandate nei loro buchi; altre ancora erano scomparse, morte di overdose, oppure vinte dall’o-
blio. A ogni racconto il suo profeta.

Liconoclasta dei due era un tale MC (Em Si, Master of Cerimony) Petronyus, gia vittima a sua vol-
ta di classiche prese in giro per il nome in latino. ... . Lasciamo stare. — [lavversario invece: il masto-
donte, l'esaggerato, Carcas Clay: gia conosciuto nella scena, di fresco votato all'industria della musica.
Affezionato al bum-bum-cha dall’eta di anni dieci, con talento ha militato fra le fila del destino nella
veste di leone. Guerriero furioso ha caricato e caricato, fino a sfondare: lui ce I'ha fatta. Nato e cresciu-
to fra brutte storie, acchiappato il bandolo dai bassifondi, col tipico suono molto fico ha spinto la cupi-
dita dei quartieracci nello stereo del magnate il quale, tosto cogliendo I'esuberanza imprenditoriale del
bocia, n’¢ divenuto punto il manager: I'elemosiniere post-moderno dell’arte. I denari ce li caccia lui, e
Carcas Clay si becca la popolarita e una ragionevole possibilita di amplificare i margini dei propri
messaggi e comportamenti.

Quel — ***! — di MC Petronyus, invece... non gli fregava. Se la scialava lui. Aveva continuamente
negli occhi una luce furba, come di paraculo. Un’intelligenza svelta poi gli impediva, vuoi con saggez-
za vuoi con astuzia, di esporsi all’attenzione altrui, «onde non incorrere all'esproprio di sé per pubbli-
co ludibrio». Non ambiva a potenze mediatiche, né aveva un pezzo grosso che gli finanziasse la musi-
ca. Alle spalle c’era la family, cara vecchia riserva di ultima istanza.

In pratica: dotati entrambi di un’inventiva logica spaziale, cavalcavano a loro agio le montagne
russe del senso, incastravano frasi e sheffeggi con mira infame e fantasia. Erano le promesse della
scena rap d’inizio millennio. Non & perd questa la sede per raccontarla su soave, ché da un resocon-
to poi non si finisca a tradimento in romanze. Percid la rava e la fava dei trascorsi dei campioni, a
un certo punto, non ci interessera, se non appunto in funzione di quella famosa tenzone.

Un evento, questa batile di freestyle, che nonostante proponga una forma artistica abbastanza sem-
plice e filo-giovanile, e un gergo, quando non criptico o carico di riferimenti, sicuramente volgare,
avvince per l'elettricita polemica, le stoccate e I'intenso coinvolgimento personale e collettivo, dovuti
all’estro espresso nel presente e pill che rituali nei duelli verbali. Si pongano due individualita I'una di
fronte all’altra a dirsele di santa ragione e nei corridoi dell’attenzione e dell’errore, nonché di un tifo
spietato, spesso e volentieri, affiorerd una pericolante serenita interiore:

11 tutto, sciliejen sur la tort, improvvisato in rima sopra un ritmo che non fa sconti.

Lasciamo solo immaginare infine gli accenti della voce, le fogge pin originali e le gestualita
piw appropriate, con cut personaggt di quel calibro solevano accompagnare e integrare i significa-
ti di parole estremamente metonimiche e metaforiche.

La competizione era difficile: prevedeva un minimo di 8 misure a testa.

La vittoria si poteva avere solo in due casi: 1) sfinimento dell’avversario; 2) furor di popolo.

Scena: Un bosco di folla circonda Carcas Clay e MC Petronyus. Musica ad alto volume.

Pum, 722z, p-cha. Pu-pu z-pum cha, zzzz. Pum, zzzz, p-cha. Pu-pu z-pum cha,
7772...

CARCAS: Eccolo qua, bello a rime, / sopra il palco sono prime, / entro in trance con il
crash... | parto fresh, — finisce col cash!... // coltivo solo e sempre «zero stress», ma con stile.

Sai chi suono in pancia, come le banlieues in Francia? / Uegghio sto alla ganja che ipnotizza /
come la pizza — / — alle Tartarughe Ninja: / con le tecni-che da samurai sono guai per te. / Non do
Jorfait, senti a me: vattene.

BELLA! INIZIA BBENE! — Che perfezione oh, che incastri... — Guarda te, cita pure Dj
Gruff... — Ah, si-si!...

PETRONYUS: Dico «yo», come Joe e: —\

«c’e Jackie Chan contro C’& chi Ciancia» amigo! \ Tio, sei innamorato del: “a buccia d’aran-
cia”!' \ Come Don Chisciotte vuoi la Mancia, ma \ ti va male quando brucia MC Petrolio in plan-
cia. \\ — Sputo il vocabolo con dolo: sei ridicolo: \ — senti qua chi & 'usignolo e come chiacchiera
il castrato chimico. \ Lenciclope’ mo’ ¢’ha \ no-cche sul beat, non si scoccia, \ pugni sul pum-pa
e poi doccia, \ strizzo il cervello come lo straccio e lo stretcho®.

UOO0O0O! - Dai, bravo! — Evvai di storia del rap! — ... Lenciclopedia che?...

___C: Ma che «striccio e struccio»: mi pari stronzo, / [indicando il pubblico] chiedi a quei com-
pari chi & il bonzo e chi il gonzo. Zio, / «ti equipari» al Mago Oronzo, cioe: / stronzo come la mo-
sca che ronza attorno allo stronzo! [Ovazione generale]

Prendi la mia suola in coccia, / per un viaggio di parole: / torte in faccia coi pinoli!, / vuoi un
te? Ti consoli? // Ma sulla consolle, coi tuoi soli e coi tuoi fronzoli, / puoi sembrare solo Carmen
Consoli!

U000000000!"! — Ahahahahah!...

___P: Speravo, qualcosa in piti da te, ma fai il rap di mio nonno, sei vecchio come Edison: \ &3
di noia mi farai morir & — pem pem —: — E di sonno! \\ Ciccio nel porcile sei strafico \ sei scur-
rile ma il tuo stile fa rabbrividire: «Bastardo \ tie, olé olé, \ ed & punto per me, \ va’ a pulirmi il
bide, \ con le rime da bebe...»* \ Ma guardati come i chirurgici! \\ I soldi hanno seccato i tuoi
begli occhioni lucidi? \ Copuli con la vox populi che rigurgiti. \\ Prendi la mia rima \ in versi pri-
ma tronchi \ e poi alla fine sdruccioli!

UO000!!... - OMMIODDIOOOO!... — Ahaha, e questo era Elio!...

__C: ... Ma che cazz... chevvuoi!? / Sei il poeta, l'atleta, / che ha la sedia come meta / ma gli
pare la cometa! Sii sincero: / ti senti una Ferrari. / — Ma i tuoi versi sono Tronky come il Kinder
& Ferrero! E vabe, / parliamo: tu parli un casino... / ma chi ti si fila a te: nessuno. / E invece &
qui, la mia crew, questa banda: an- / diamo su, fino in cielo: / tu stai ancora dalla mamma! /
Torna a far la nanna / e fa’ i compiti, mi raccomando: / rinfréscati. Siamo i vecchi del Neolitico. /
Ma tu sei peggio: vieni dal Paralitico!

0OOOOOH! - Patatine, bibbite, ripetizzioniii! - DENG DENG DENG DENG...

_P: Carcas, \ Usi la retorica comunitaria, — dai!, \ ma intonami una czarda! \ Canti manco
fossi in Ruanda: \ la tua & musica? No, & \ copro-paganda*! [Boato del pubblico)

Profeta della scelta fra la Coca-Cola e Pepsi \ tu non m’ingabbi io sono King come i Gipsy, \
di fronte agli orrori della stipsi mostro solo scepsi. \\ King, pitt del Burger, quando sto sul ring \
vado in alto senza giubbo®, \ vado in su senza trucco \ con lo stile piti farlocco \ come al judo stai
di stucco, o’ \ Duro pitt di Rocco nel porno, \ se ti sembro barocco, — non hai capito un corno!, \
se ti sembro tarocco, — & I'arancia di ogni giorno!, \ coi nudisti senza jeans ti distruggo il soggior-
no. \ Sono King, pitt di Kong, \ Deng Xiao Ping, Mao Zedong,\ suono i bonghi con i Boeing, \ lo
zio Tom coi Vietcong!

AAAAA..! - ... Udio, ho un overdose... — 000000...! — Oh Madonna, ma non finiscono

pitt? Paolo, portami subito a casa! — Zitta, siamo al picco! — Bene, 'hai voluto tu, addio!...

__C: Macché Rocco: sei Pietronio: / sei duro certo, — ma di comprendonio! / [come ubriaco]
«Din don dan, Hare Hare Krishna, buon matrimonio! / Fogli e rime ne ho una risma ma un testo
me lo sogno! // C’ho che di-co e si capisce la meta, / ballo, da solo il mio tip tap, / parlo in lati-no
giro al tagada». E allora / bella: ti incollo a terra / colla colla / Stick / se uso il mic / hai finito il
tuo pic / nic / ti ritiro su col cric / non hai grip. // Risalgo la corrente, come 'anguilla, / sei Ping
Pong come il gorilla ma di fronte c’hai Godzilla! // Hai finito il tuo delirio quando faccio click:
BUM, / stoppa il clip, sme-/ ttila di farti i film / porno, mo’ senti qui — // Pitt che Rimbaud diven-
to Rambo: // col mio rango sparo a zero su tutto e soprattutto sul bimbo-hambo!

TA-TA-TA-TA-TAAAAA, DAJEEEEEEEE!!! — Lo chiamavano Trenitaliaaaaaaaa!!! — SAN-
GUE! SAN-GUE! SAN-GUE!...

___P: Occhio per occhio, prezzemolo e finocchio, \ non ti fai doppio: fai il raddoppio! \\ Carcas
Clay, sei \ stato mai capace \ a non fare il gay con gli sghei? \ Carina la storia del tic: \ se vuoi
andare in hit \ parade. — Senti qua, \ spezie e rime al cardamomo, \\ con I'istituto tu ti buchi piu
del buco dell’ozono. \ Uomo in musica non si scommette, non & tressette. \ Tu fai lo show, ti dico:
scid, \ in cella con camicia, — e le manette! Sei \ malato di mente, \ ti vedi principessa con le
scarpette, \ ma sei soltanto un burattino nel teatro delle marionette! \ Lo sappiamo tutti che sei
scemo, sei scoppiato, \ & stato il tuo capo, \ che ti ha convinto che fotterti avrebbe aiutato il prole-
tariato! \ Bravo! \ E allora vivi, schiavo! — \\ — E scusa tanto se non sbavo. \ Anzi allibisco, ho una
rivelazione, fra’l \ §8 O Caracas, con le maracas 84, \ gli hai fatto un bel pompero, come nei
peggiori bar!

C: — Il — [estrae qualcosa dalla tascal

PUM! - fffffff ...

Tempo scaduto

( Non ho avuto il tempo di fermarmi, troppo veloce...

E lo vedo quel pezzo di merda, cadere sotto la traiettoria del mio sparo. Cazzo 'ho fatto vera-
mente... Si, ma stavamo discutendo... umiliare cosi, dal nulla, alla cazzo... stronzo di uno sp..
occh(?)...i0s0..!... Ahi, mi stanno venendo le parole solo ora...

Cade come rallentato. E mi sta guardando, il figlio di puttana, cazzo mi guarda...

Sorpreso e triste, ovvio. ..

Cazzo ma sembra rivolto a me, sembra dirmi qualcosa...

O & gia morto ed & immobile cosi, con quella faccia... Cazzo cos’ho fatto! Continua a guar-
darmi... Cazzo! Cazzo! Cazzo! ... Chiamate la... — 'ambulanza! Un’am ) «-mbula!... -nza...»...

Ammesso che le ultime parole di MC Petronyus, pronunciate con violenza, avrebbero conti-
nuato a lavorare all’interno di Carcas Clay... E facendo attendere ancora per un attimo la faida
che dilag, in seguito a questo fatto, fra i diversi schieramenti... : Tutti si stupirono molto quando
MC Petronyus, da terra, in un ultimo rantolo di voce, disse:

«Qui... gladio ferit gladio... perit...»

Giacomo Cattalini

Lo W N e

Enciclopedia + Ciclope = Mostro di cultura.
Declinazione italiana dell'inglese streiching.
(... 1o faccio meglio di te!)

Merda (gr.) a pagamento (lat.)

Giubbotto.




IN TAVOLA

——

SOPRAVVIVERE ALLA VITA

Irich aveva conosciuto Anders non

lontano dal nido della mitragliatri-

ce, pochi giorni dopo la fine

dell’'ultima licenza. Con ancora

negli occhi la figura snella di
Judith al centro del patio della casa dei genitori
a Schneidemiihl, scrutava le stelle quando una
voce si era rivolta a lui.

“Gradite una sigaretta, tenente?”

Ulrich si era sollevato il berretto, squadran-
do il nuovo venuto, e non aveva rifiutato.
Avevano fumato in silenzio per qualche minuto,
tendendo l'orecchio ai canti che, dalla trincea
francese, giungevano i attraverso la terra di
nessuno.

“Perché guardate le stelle, tenente? Pensate
alla vostra Freundin?”

In seguito si sarebbe sempre chiesto come
avesse fatto a indovinare. Le stelle baluginavano
come gli occhi di lei quando si erano salutati.
Grandi specchi grigi spalancati a riflettere la
crosta gelata del lago, mentre la baciava sulla
guancia e se ne andava. Ma prima che arrivasse
al cancello, lei lo aveva richiamato.

“Ulrich”.

“Sir”

“Promettete che mi sposerete presto”.

Lui aveva sorriso. “Vado, prendo Parigi e
torno”.

Judith si era sforzata a sorridere, pur sapen-
do quanto la sua sicurezza fosse una posa. Le
mani pallide e sottili incrociate sul grembo non
avevano cessato un istante di tremare.

Quando Ulrich aveva annuito che si, stava
pensando alla propria Freundin, Anders era
parso sorpreso. “Da come andate all’assalto,
sembra che non abbiate nessuno ad aspettarvi a
casa. Parete un demonio, con quella”, aveva
concluso, ammiccando alla Mauser che riposava
nella fondina al suo fianco.

Poiché ormai erano in confidenza, Anders
'aveva invitato nel nido della mitragliatrice, a
bere liquore con Franz. Quest’ultimo, un picco-
letto che maneggiava le munizioni con rapide
mani da ebreo, si era rivelato buon compagno,
sicché avevano bevuto e parlato tutta la notte.

Poche settimane pit tardi, giunse l'ordine.
Dopo giorni di preparativi, il piano ebbe inizio e le
artiglierie bombardarono le linee francesi per
un’intera giornata. Per rimediare alle perdite subi-
te nelle ultime settimane, la squadra di Ulrich
venne rinforzata con nuovi elementi: quando scor-
se le file radunate nel fango e distinse i volti dei
due amici, il tenente fu sorpreso da un sorriso.
Anders e Franz risposero con un cenno d'intesa.

Negli ultimi minuti, Ulrich pregd in silenzio,
stringendo fra le mani il crocefisso argenteo
dono di Judith. Poi giunse il segnale. Balzarono
fuori dalla trincea, incontro al cielo striato del
tramonto, le orecchie martellate dalle artiglie-
rie, e si slanciarono nella terra di nessuno. Col
tenente in testa, la pistola stretta nel pugno, la
squadra comincid a correre e inciampare nel
pantano, seguita dagli altri plotoni. Uno slancio
a perdifiato sotto il fragore dei bombardamenti,
a gridare come demoni, anche se nessuno udiva,
solo per segnalare di essere vivi. Pochi metri pitt
avanti, anche i francesi aprirono il fuoco.
Correndo sulle lunghe gambe, Ulrich scomparve
nelle deflagrazioni di fango e metallo per riap-
parire poco pill avanti. Le grida dei fanti cam-
biavano di tono, 'inconfondibile urlo di membra
separate dal corpo. Ancora qualche centinaio di
passi e fu la volta delle mitragliatrici. Anders
correva piegato, nel tentativo di non perdere di
vista 1 primi, ma i corpi dei compagni falciati lo
rallentavano.

A raggiungere per primi le trincee furono il
tenente e altri due veterani ventunenni che con-
quistarono una mitragliatrice i cui addetti erano
stati uccisi da una granata. Mentre gli altri gira-
vano la mitragliera, Ulrich 1i copriva sparando
con la Mauser; poi giunsero Anders, che prese
posto al grilletto, e Franz, che srotolava i nastri
delle munizioni svelto come mai. In una notte di
combattimenti, il settore fu preso; ma la squadra
d’assalto era decimata.

Nelle settimane successive, la divisione
avanzd in profondita in territorio francese.
Franz, che col Karabiner fra le braccia non era a
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suo agio come accanto a una mitragliatrice, ven-
ne ferito a un braccio, ma volle continuare.
All'infermiera che tentava di dissuaderlo, Ulrich
spiegd che il loro amico si sarebbe fermato solo
quando avesse visto la bandiera dell'impero
sventolare su quel disgustoso ammasso di pu-
trelle che i francesi avevano eretto in centro a
Parigi. Alle sue spalle, Anders annuiva.
Sembrava davvero che la bandiera tedesca
avrebbe presto sventolato sulla Tour Eiffel.

Poi accadde. Le armate imperiali non avan-
zavano pill come prima. In alcuni settori rallen-
tavano, in altri si fermavano perfino. La divisio-
ne ricevette l'ordine di ripiegare. Un giorno,
mentre combatteva in coda alla colonna per co-
prire la ritirata, Ulrich fu colpito da un carro
statunitense. Si risveglid tre ore dopo, all'ospe-
dale da campo, gridando mentre il chirurgo lo
apriva per estrarre le schegge dal ventre e dalle
gambe. Poi perse conoscenza.

Quando riapri gli occhi, due giorni dopo,
Anders e Franz erano accanto a lui, come
sull'attenti. Per quanto stordito, li fisso, severo.
“Che cosa ci fate qui? Tornate al fronte!”

“Il fronte non c’¢ piu, tenente”.

Trascorse 1 due mesi successivi fissando il
muro. Non appena fu in grado di camminare,
lascid l'ospedale militare e prese un treno. Nel
gelo invernale della stazione di Schneidemiihl,
la famiglia di Judith e la sua lo attendevano riu-
nite. Quella sera si festeggid come se la guerra
non fosse mai stata perduta. L'unico in disparte
era Ulrich che, accomodato sul canape della
sala da ballo, stringeva vacuo una mano di
Judith fra le proprie. Quando ebbe congedato gli
ospiti e dato il bacio della buona notte alla sua

Freundin, non si coricd. Passo in rassegna i ri-
tratti degli antenati, i pit antichi dei quali ave-
vano combattuto col Barbarossa, chiedendo loro
se si fossero mai sentiti come si sentiva lui in
quel momento. Non ricevette risposta.

Da allora non parld pitt di guerra, sebbene il
suo incedere a testa alta conservasse qualcosa
di militaresco. Prese a occuparsi della tenuta di
famiglia e, alla fine dell’estate, sposo Judith nel-
la cattedrale cittadina. Per meglio seguire gli
affari, gli sposi si trasferirono fuori citta, presso
i terreni della famiglia di lui. I nuovi padroni si
fecero subito ben volere dalla servitii. «Sembra
di essere ancora ai tempi della Grande Prussia»,
sospirava la governante. Era vero: mentre, a
Weimar, burocrati e intellettuali giocavano in-
dolenti col futuro, la signora trascorreva le sera-
te a cucire, scambiando parole col marito che,
sul divano accanto, leggeva Il tramonto dell’Oc-
cidente.

Un giorno, perd, giunse un telegramma da
Brema. Ulrich si mise in viaggio, sperando con-
tro ogni ragionevolezza che si trattasse di un re-
fuso. Ma, quando scese, il volto di Anders ad
attenderlo non lasciava dubbi. Pochi giorni pri-
ma, Franz si era sparato in testa in uno squalli-
do albergo. Ancora prima della guerra era stato
diseredato dal padre, un usuraio incapace di
accettare che il figlio non continuasse I'attivita
di famiglia; percid non vi fu nessuna cerimonia
presso la sinagoga. Ulrich e Anders pagarono un
prete per una messa e seppellirono 'amico al
buio, fuori dal cimitero cattolico. Poi, svuotati e
taciturni, ripararono in un caffe.

“Non so perché I'abbia fatto”, sospird
Anders. “So che aveva problemi economici e

I’ho aiutato, qualche volta”. Bevve. “Non penso
che sia per la famiglia, altrimenti 'avrebbe fatto
prima”. Una nuova pausa per fingere di non ver-
sare lacrime. “Non & beffardo? F uscito vivo
dall’inferno, poi...”

Ulrich posd una mano sul tavolo, fissando
I'amico. “Per sopravvivere alla morte la fortuna
pud bastare. Ma per sopravvivere alla vita ci
vuole volonta”.

Al ritorno a Schneidemiihl, Ulrich era om-
broso e parlava poco. Anche la moglie, nell’ac-
coglierlo, manifestava uno strano nervosismo.
Mentre si coricavano, la sera, attese che si fosse
messa la vestaglia da notte. “C’& qualcosa che
devi dirmi, Liebe?”

Le mani, raccolte in grembo, si tormentava-
no come al saluto di anni prima. Judith abbasso
lo sguardo, arrossendo, e finalmente sorrise.
“Aspetto un bambino”.

Llarrivo del primo figlio scaccid ogni ombra.
Nel giro di un lustro, si aggiunsero un fratello e
due sorelle, che presto cominciarono a gattonare
per gli androni della villa e a rincorrersi
nell’ampio giardino. Le attivitd di famiglia non
potevano competere con banche e industrie, ma
permettevano con sicurezza di preservare lanti-
ca nobilta. Solo talvolta, nel suo studio, Ulrich
deponeva i libri contabili e, attraverso la fine-
stra, si rabbuiava osservando i figli giocare.
Erano quelli i momenti in cui Judith entrava di-
screta nella stanza e, cingendolo alle spalle, lo
baciava sulla guancia, ridonandogli il sorriso.

Gli anni passarono e i figli crebbero fino ad
andare a scuola. In un pomeriggio che incubava
tranquillo la primavera, Ulrich leggeva l'ultimo
saggio di Spengler in soggiorno quando suond il
campanello. Ando ad aprire ed esitd.

“Tenente, non mi riconosce?”

“Mein Gott! Anders™.

Era ben vestito e, a differenza dell’ultima
volta, sorrideva. Lo invitd a sedere, gli offri da
bere e la mezz'ora successiva trascorse ricordan-
do il passato. Quando nel discorso affiord il
nome di Franz, Anders guardd altrove. Pochi
istanti dopo palesd il motivo che I'aveva spinto
fin li. Ulrich I'aveva sospettato non appena I'ave-
va riconosciuto. Talvolta aveva letto il suo nome
sul giornale, chiedendosi se si trattasse di un’o-
monimia.

“Ecco perché sei cosi ben pasciuto. Ti sei
dato alla politica”.

Anders ammiced verso il libro posato sul ta-
volo. “Vedo che leggi L'uomo e la tecnica”, disse.

Ulrich annui.

“So che sei rimasto fedele agli antichi valori
e soffri a vedere come ci ha ridotti Versailles.
Vuoi entrare a far parte del nostro partito?
Siamo la forza rivoluzionaria che risollevera la
nazione”.

Ulrich scosse la testa. “Il mondo non era un
brutto posto quando gli uomini facevano il pro-
prio dovere. Poi farlo parve loro gravoso e trova-
rono una via pitt comoda: le rivoluzioni. In poco
pitt di un secolo hanno trasformato in un inferno
quella terra che tanto volevano migliorare”.

“Parli come un ottuso conservatore”.

“Forse. Ma chiunque voglia peggiorare ulte-
riormente questo mondo lo fard senza la mia
complicita”.

Lex-commilitone parve raggelato. Pochi mi-
nuti di conversazione ancora, poi si salutarono.

“Alle ultime elezioni abbiamo preso milioni
di voti. Alle prossime ne prenderemo ancora di
pit’”, riprese Anders. “Se ti metterai con noi, fa-
rai fortuna”.

“Addio”.

Mentre l'altro si allontanava a bordo dell’au-
tomobile che I'aveva portato 1, Ulrich ando alla
finestra. In giardino, sotto lo sguardo attento di
Judith, i loro quattro figli si rincorrevano nella
luce del tramonto. Erano i primi di marzo del

1933.
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'€ 1 SORCI VERDI

li dei Ares e Afrodite (Marte e

Venere) sono, secondo il mito,

amanti; si attraggono irresistibil-

mente. A discapito degli stereoti-

pi, questa storia archetipica parla
chiaro: fare la guerra e fare 'amore non si esclu-
dono a vicenda, ma si completano e si compene-
trano. Questo comporta altresi che nella guerra
scorra una sorta di corrente sensuale, e nell’a-
more emerga qua e 1a un elemento bellicoso.
Erede del mito, la letteratura ha esplorato le im-
plicazioni pit sottili di questa unione scandalo-
sa. Finché, nel Novecento, il tempo per eccel-
lenza delle guerre & stato compreso al meglio da
quegli serittori che hanno saputo rimeditare il
divino scandalo.

Ad esempio, Guillaume Apollinaire, con Le
undicimila verghe (1907)!, narrando le perverse
scorribande di Mony, autoproclamatosi principe,
mostra come si corrispondano perfettamente lo
spirito sfrontato dell’avanguardia, lo scatena-
mento sessuale fuori dalle interdizioni, e uno
scenario mondiale di conflitti e rivolte. Nella
forma lieve del divertissement osceno, dell'umo-
ristico omaggio a Sade, il poeta annuncia tutta
la squilibrata modernita del secolo, marziale e
al contempo venerea.

Parimenti, nel 1959, Witold Gombrowicz,
con Pornografia®, coglie il legame tra un clima
esteriore di guerra e le profondita incandescenti
dell’erotismo. Scavalcando una rappresentazione
convenzionale della Resistenza polacca, il ro-
manziere s'inventa una vicenda futile, grotte-
sca... La quale, perd, sorprendentemente, punta
dritto allo scabroso nocciolo, sotteso al plesso
delle guerre-e-rivoluzioni novecentesche: I'inter-
dipendenza conflittuale tra dei ragazzi cresciuti
in fretta, entro battaglie e propagande, e degli
adulti che li comandano, ma temono di perdere
forza e autorita.

Interdipendenza cosi promiscua da svelare
la sua natura erotica: giacché il giovane vuole
diventare adulto, ammira e venera l’ideale
dell’Adulto sin dentro la ribellione; mentre I’a-
dulto, presagendo il proprio decadimento, invi-
dia al giovane l'avvenenza e la freschezza, fino a
idolatrare la figura del Giovane. Insomma, st
desiderano l'un U'altro — in modo cosi forte eppu-
re cosi tortuoso, che I'amplesso che 1i attende
sara simbolico e insieme brutale: avra l'aspetto
sanguinario di una complicita delittuosa.

Una prospettiva ulteriore & data da Marte in
ariete di Alexander Lernet-Holenia. Qui I'autore
trasfigura la sua esperienza di ufficiale asburgi-
co, richiamato in armi dall’esercito tedesco
allindomani dell’invasione della Polonia del
1939. Ne risulta un libro imprendibile, variopin-
to nella sua misteriosa opacita: un sedicente
“veridico racconto™™ che slitta subito in una sto-
ria di spettri, di realtd incerte e identita fanto-
matiche; dove I'alter ego di Lernet-Holenia si ri-
trova avvinto dai tumulti di Marte come dalle
trame di Venere — le seconde non meno inquie-
tanti dei primi. Nel travolgere degli eventi,
Wallmoden (questo il nome del protagonista)
subira diverse iniziazioni, strettamente connes-
se le une alle altre.

Innanzitutto, lo attraversa la consapevolezza
dell'imminente scomparsa di quellordine er-
metico™ dell’esercito, che ha origine addirittura
nella “struttura bellica romana™: “una serie di
immutabili figure geometriche in cui sempre e
dovunque si sapeva quale era il posto assegnato
a ciascuno, come in una costellazione™. Un as-
setto plurimillenario, allo stesso tempo gerarchi-
co e razionale, che si sgretola a favore di una
nuova “struttura comune, pitt tremenda che
mai”’. All'ordine, si sostituisce qualcosa di si-
mile all'orda. Come non pensare, allora, alla fe-
roce novitd rappresentata dal mandante delle
operazioni militari? Quel nazismo mai nominato
direttamente nel romanzo — assenza che aleggia
come un opprimente fantasma.

Tramanda il mito che uno dei figli di Ares e
Afrodite sia Phobos, la Paura. E difatti il roman-
70 presto si coagula attorno a un’atmosfera di
crescente timore, di invincibile apprensione,
che culmina nella visione spaventevole, da parte
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MARTE & FAMIGLIA

Volti della guerra nella letteratura del Novecento

di Wallmoden, di una lunga colonna di gamberi
migratori (0 demoni ancestrali?) “raschiante e
strisciante, sferragliante e cigolante come uno
squadrone di armati [...] somma di un numero
incalcolabile di movimenti [...] come un unico
animale che strisciasse oltre la strada, con le an-
tenne che tastavano, gli occhi sbarrati e le coraz-
ze luccicanti al chiarore della luna™®.

Entrato nel vivo della guerra, l'ufficiale si
rende conto, come in un’allucinazione temporale,
che i ventun anni trascorsi tra la fine del prece-
dente conflitto e questa campagna militare, anni
che al ricordo gli sembrano cosi lunghi, non
sono stati che un fulmineo intermezzo gia finito.
E in un lampo giunge anche la disfatta della
Polonia, che l'autore presenta, in una litania di
particolari, come un immenso tracollo: “Non c’e-
ra pitt una finestra intatta, non un uomo ben ra-
sato, non una donna coi capelli ravviati, le be-
stie, fuggendo, si spezzavano le gambe, quasi
avessero le ossa fatte di burro, c’eran dei villaggi
che si incendiavano come per incanto, il cibo
mancava, e cosi le sigarette e ogni sorta di be-
vande. [...] Tutti i fossi a lato della strada erano
pieni di rifiuti, I'intero paese pareva andato in
putrefazione |...|"”°

Wallmoden — e il lettore con lui — si trova di
fronte alla rivelazione della nudita orrenda della
guerra, e da li, inevitabilmente, approda alla ri-
velazione suprema: “La morte aveva un’infinita
di varianti, ma ognuna di esse era partecipe
dell'immane violenza della natura stessa, quella
natura che seppellisce gli agnellini sotto dirupi
rocciosi che crollano, e affonda la vita dei piane-
ti sotto strati di ghiaccio di spessore chilometri-
co, e lascia che le fiamme consumino interi mon-
di. Da una certa distanza la morte era ancora
sopportabile alla vista, come un martellamento
di mitragliatrici in lontananza, ma da vicino fa-
ceva l'effetto di una mazzata in fronte. E se qual-
cuno credeva di aver trovato la prova che esiste
un aldila, non doveva comunque gioirne: I'aldila
era sicuramente altrettanto terrificante quanto la
vita su questa terra”’.

Laggettivo “terrificante” rimanda a un altro
figlio della coppia divina, il fratello mitico di
Phobos: Deimos, il Terrore. Come per il suo rap-
presentante terreno, il nazismo, Lernet-Holenia
sceglie di non evocare questo dio, ma soltanto di

n un romanzo di Cormac McCarthy sta

scritto: “Cio che gli uomini pensano della

guerra non ha importanza [...] La guerra
perdura nel tempo. Tanto varrebbe chiedere
agli uomini cosa pensano della pietra. La
guerra ¢’¢ sempre stata. Prima che nascesse
I'uomo, la guerra lo aspettava. Il mestiere per
eccellenza attendeva il suo professionista per
eccellenza. Cosi era e cosi sara. Cosl e non
diversamente™.

S1, il pacifismo generalizzato non ha senso:
la guerra in quanto tale (non questa o quella
guerra) non & eliminabile, ed esisterd, se non
per sempre, per un tempo pari almeno a quello
della specie umana. Forse, non & la guerra ad
appartenere all’'uomo, ma viceversa. E dato che
il pensiero umano, come suggerisce la citazio-
ne, fallisce mettendo a tema la guerra, non
sara perché non pud scavalcare la propria om-
bra? Non sara perché anch’esso, insomma, par-
tecipa dell'essenza della guerra?

A questo proposito, si ricordi che i miti non
parlano di una sola divinita della guerra: men-
tre Ares/Marte (con tutta la sua famiglia) si
occupa del lato per cosi dire passionale della
guerra, & Atena/Minerva a presiedere sia alla
guerra che al pensiero. Atena: I'abilita, la sag-
gezza, la cultura, la civilth medesima; nata, si
narra, gia equipaggiata di armi e corazza.

accennarlo, accumulandone segni e presagi. 11
suo racconto, pur intriso di paura, si arresta al di
qua della disamina dell’estremo. Pertanto, riesce
a mantenere un andamento composto, e a descri-
vere una societd ancora galante e cavalleresca,
spettro di tempi ormai morti.

Deimos & invece ben visibile al centro della
novella La scheggia di Vladimir Zazubrin, data-
ta 1923: il colto Srubov dedica la sua vita all’a-
more per una certa Lei... Peccato che Lei sia la
terribile personificazione della Rivoluzione in
Russia, e lui un boia-impiegato della Ceka, un
cekista in prima linea nel terrore rivoluzionario.
Lei, ai suoi occhi, non & un’idea, ma “un vivo or-
ganismo. Lei & una grande donna incinta. E una
donna che porta nella pancia il suo bambino [...]
una femmina russa dai fianchi larghi con una
camiciola di rossa tela lacera, rattoppata, pidoc-
chiosa. o [pensa Srubov] La amo cosi com’s,
vera, viva, non frutto della fantasia. La amo per-
ché nelle Sue vene, immense come fiumi, scorre
sanguigna lava fumante, perché le Sue viscere
emettono sani gorgoglii, sonori come rombi di
tuono, perché il Suo stomaco, come un altoforno,
digerisce tutto, perché il battito del Suo cuore &
come il boato sotterraneo di un vuleano [...] Ed
ecco — Lei scuote la Sua camiciola, strappa via
dalla camiciola e dal corpo pidocchi, vermi e al-
tri parassiti — quanti le hanno succhiato il san-
gue! — e li getta giti, giti nei sotterranei. Ed ecco
—noi dobbiamo, ed ecco — io debbo, debbo, deb-
bo — schiacciarli, schiacciarli, schiacciarli”!!.

Per amore di Lei, il cekista accetta il suo
sporco lavoro, e s'immerge nel tran tran del ter-
rore, tipico di una societa ben pitt che militariz-
zata, totalitaria: “le perquisizioni, la violata inti-
mita di naftalina dei bauli, lo spaventato silenzio
di case estranee, le requisizioni, le confische, gli
arresti, 1 visi sfigurati dalla paura, le sporche
teorie di arrestati, le lacrime, le preghiere, le fu-
cilazioni — crani spaccati, fumanti mucchi di
cervella, sangue”?. E tuttavia questa schifosa
quotidianita finisce con il tormentare Srubov,
che si rifugia nel sogno di mezzi pit efficienti e
pitt puliti per le esecuzioni, dove “I'importante &
non vedere il sangue”'.

Lungo questa china sempre pit delirante, il
boia scorge I'al di 1a del terrore medesimo, e as-
sieme a lui 'autore predice, senza saperlo, il

E allora il pensiero in quanto tale che va
ripensato in termini bellici: ingegnoso ovvero
strategico, dinamico e percio combattivo, in-
novatore perché conflittuale. Il pensiero si
pone sempre all’avanguardia; comporta una
profonda mobilitazione. E un lavoro dell'uvomo
su di sé che implica un assiduo addestramen-
to, una disciplina inflessibile. Un lavoro ri-
schioso, che mette in gioco un’intera vita.

Ecco perché abbiamo intitolato Guerra!
questo numero de [ Sorci Verdi.

E un incitamento, una dichiarazione, un
grido. Poiché noi, devoti al pensiero, non sia-
mo affatto pacifici e paciosi. Agguerriti sorci,
non ci sentiamo in pace. Fin dal nostro esor-
dio nel 2011, noi combattiamo contro 'aneste-
tizzante pace perpetua della rinuncia a pensa-
re — un nemico che pare guadagnare terreno
ogni giorno di pid, in Italia. Noi lottiamo al
fine di un ripensamento culturale (in primis
tramite la scrittura) della multiformita dell’es-
sere umano, questo chiarore irripetibile, fuo-
riuscito dai turbini del caos, capace di cono-
scere la natura delle cose e rimodellare la re-
alta secondo 'immaginazione.

Nel nostro piccolo, noi ci consideriamo i
soldati di una guerra senza quartiere, su tutti
1 fronti, al non-pensiero. Siamo arruolati in

punto di non ritorno del totalitarismo dispiegato:
la fabbrica dello sterminio sistematico, asettico,
ininterrotto. “In futuro la societa umana “illumi-
nata” si libererd degli elementi superflui o cri-
minali servendosi di gas, acidi, elettricita, batte-
ri mortali. Allora non ci saranno pit né i sotter-
ranei, né 1 cekisti “avidi di sangue”. Signori
scienziati dall’espressione dotta immergeranno
senza il minimo timore persone vive in enormi
matracci e storte, e tramite ogni possibile combi-
nazione, reazione, distillazione, li trasformeran-
no in cera, vaselina, olio lubrificante. Oh, il
giorno in cui questi dotti chimici apriranno i loro
laboratori per il bene dell'umanita non serviran-
no pit i carnefici, non ci saranno omicidi né
guerre. Sparird anche la parola “crudelta”.
Resteranno solo reazioni chimiche ed esperi-
menti...”" Vera follia razionaloide, che pretende
di sharazzarsi della guerra e delle passioni uma-
ne; in definitiva, degli dei stessi.

Oltrepassata la soglia del Novecento, spetta
ad altri scrittori meditare sulle odierne configu-
razioni della guerra, scaturite da Marte e fami-
glia. Sperando che costoro non scordino che dal
dio e dalla dea non sono nati soltanto Paura e
Terrore, ma anche una figlia di belle speranze,
che ha fatto chiaramente sentire la sua voce nel-
le opere — cosi diverse tra loro — di Apollinaire,
Gombrowicz, Lernet-Holenia e Zazubrin. Il suo
nome & Armonia.

Massimiliano Peroni

Guillaume Apollinaire, Le undicimila verghe, ES, 2011.

2 Witold Gombrowicz, Pornografia, Feltrinelli, 2005.

Alexander Lernet-Holenia, Marte in ariete, Adelphi,

2011, p. 9.

* Ivi, p. 94.

> Ivi, p. 52.

o Ivi, p. 94.

© Ibidem.

8 Ivi, p. 132.

o Ivi, p. 159.

10 Tvi, p. 178.

' Vladimir Zazubrin, La scheggia, Adelphi, 2013, pp. 42-
43.

12 Ivi, p. 68.

Ivi, p. 95.

" Ibidem.

una campagna di riconquista del campo im-
maginativo. [ nostri equipaggiamenti sono
poesie d'ogni sorta, le nostre munizioni frasi
riscritte a notte fonda, le nostre armi segrete
intuizioni attinte da chissa dove. Nei momenti
pitt duri non guardiamo con nostalgia le foto-
grafie shiadite di lontane fidanzate, ma apriamo
per gioco una pagina di romanzo... di Céline,
Kafka, Musil, Bolafio, Anna Maria Ortese... e
leggiamo sull’attenti, subito rivitalizzati.

E la nostra una guerra giusta? Una guerra
santa? Non amiamo questi aggettivi pomposi
e sguscianti. Semmai potremmo definirla, la
nostra, una guerra gioiosa. La guerra epicu-
rea di un manipolo di disertori per natura,
innamoratisi di una causa splendida e indeci-
frabile — che, per convenzione, chiamiamo
letteratura.

Un giorno, forse molto presto, saremo un
grande, magnifico esercito. ..

Orsu! Coraggio! Chi vuole entrare nelle
nostre fila?!

Massimiliano Peroni

! Cormac McCarthy, Meridiano di sangue, Einaudi,

1996, p. 255.




LSjibila al vento l'araldica freccia, dal chelone corazzato scaltramente scagliata, rendendo im-
penetrabile fortino tenera briciola in fiumi di vermiglio latte. Da mobile formicaio muovonsi
alla conquista morbidi cuccioli, di ferrei denti armati. Un solitario e nobile falco, in cima ad una
torre sapientemente appollaiato, protegge con vispo occhio la sublime marcia; con rapidi artigli
sgombra il terreno, silenzioso e letale. Dalla vetta del sacro empireo il dio a scaglie ha lanciato il
suo imperituro ruggito. Quel che resta, non € che cenere.

Guerriert uroni (particolare) © Luca Tambasco Lo sforzo bellico (particolare) © Luca Tambasco
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rutta faccenda ignorare i prospero-

si frutti offerti dalla realta per in-

seguire una nostalgia da vecchio

impero cinematografico, che me-

scolava sentimenti lagnosi ad ap-
parenti rudi prospettive di guerra! Una strategia
che non funziona piu agli occhi di un pubblico
sempre meno romantico, e sempre pitt famelico
di coincidenze, paradossi, esagerazioni, di porte
verso un ignoto pitt terribile della stessa anno-
iante morte. Di guerre nascoste.

C. Eastwood ha scorrazzato come ne ha vo-
luto nell’animositd umana che non risparmia,
armato fino ai denti ha battuto la grancassa del-
la guerra attraverso ogni sorta di prateria ed
ogni epoca, eppure quando si & trattato di rac-
contare la storia del cecchino pitt famoso d’Ame-
rica — Chris Kyle — si & rivelata una tenera e
languida mammoletta inerme di fronte alle beffe
del destino che di guerra ne sa molto pitt di noi.

American sniper, la storia di Chris Kyle, &

[S@RCIVE

Su internet trovate:
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non sono solo cartacei!

ULTIMO MINUTO

L’occasione perduta: il non-capolavoro di C. Eastwood

assai semplice: arruolato nei SEAL, parte per
I'lraq dove inizia la sua carriera di abile cecchi-
no dalla lunga vista, perché vede cio che agli
altri sfugge, e, morto dopo morto, salva i suoi
compagni dagli agguati. Sarebbe una bella sto-
ria a lieto fine se non fosse che il povero Chris
viene ucciso, a casa sua, da un reduce di guerra
con problemi psichici. E non ho, da vero cattivo,
rivelato la fine di un film mozzafiato, ma soltan-
to un epilogo cronachistico che al regista & inte-
ressato quasi per nulla, risolvendosi nella dida-
scalia conclusiva di oltre due ore di piatta cro-
naca di quel formidabile cecchinaggio.
Lelemento dirompente in questa storia asso-
lutamente reale, e percio vera, non &, allora, la
lista d’attesa del prossimo morto di Chris Kyle
nell’esercizio delle sue funzioni, e non & nemme-
no la tattica di guerra americana in Iraq, fatti
abbondantemente rintracciabili in reportage,
articoli, servizi e altro, quanto il multiforme
spietato volto della guerra. Un volto che in que-

¢ il blog Il vaso di Pandora con gli inediti che

non trovate sulla rivista isorciverdionline.blogspot.it
¢ il canale youtube rivistaisorciverdi
¢ il profilo facebook Isorciverdi Rivista

¢ il profilo twitter @RivistaSorci
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sto caso assume i contorni non gia del cattivo
cecchino che uccide un bambino a fin di bene
(Kyle & costretto a sparare a un ragazzino che
lancia una granata contro le truppe americane),
e neppure del cattivo arabo che trapana un bam-
bino arabo a fin di male (perché il padre ha
spifferato qualcosa agli americani), quanto
quello di un americano reduce da una guerra
che, in tempo di pace, uccide un altro reduce
americano. C’& da sbigottire di fronte a tanta ca-
sualitd bellica che spariglia strategie e tensioni
e semina cadaveri i dove avrebbero dovuto es-
serci soltanto medaglie e onori, e resta una do-
manda insoluta: che cos’® la guerra, alfine?

Un interrogativo, perd, snobbato hellamente
da C. Eastwood impegnato su tutt’altro fronte a
disegnare una patetica battaglia famigliare tra
una moglie rivendicativa del ruolo suo e dei figli,
e percio per definizione portatrice di pace, ed un
marito gonfio di adrenalina all'idea di uccidere il
nemico giurato dell’America. Un'imperdonabile
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distrazione che gli ha impedito di osservare sot-
to il suo naso una guerra imprevista e fuori luo-
go che centrava il bersaglio (il cecchino ameri-
cano pil ricercato in Iraq), imprendibile 1a dove
divampava la guerra ufficiale. Potremmo farci
Iidea, a seguire la storia vera e non quella tran-
quillizzante di C. Eastwood, che la sopravviven-
za arride quando la tensione sale e I'istinto &
all’erta massima, quando cioe si & dentro una
guerra in qualche modo dichiarata; invece, il ri-
lassamento dei sensi per una fantasticata pace
raggiunta & 'anticamera per soccombere al primo
assalto di una guerra accantonata, o sconosciuta.
Ma questa & una storia di vera guerra che il gran
regista non ci ha raccontato.

Michele Mocciola
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Giacomo Cattalini Laureato in Politica Inter-
nazionale e Diplomazia. Dopo un’infanzia seria
e glocosa e unadolescenza tenace, si divide tra
la musica e la scrittura. Adora il corsivo, non
ama parlare di sé. Componente del Consiglio
Direttivo dell’associazione culturale 1 Bagatti.

Alberto Clamer Classe 1984, libraio, stori-

co e amante delle chicche.

Simone Medioli Devoto Nasce a Parma nel
1975, abita attualmente a Brescia dopo aver
vissuto in altre citta del nord, del centro e del
sud, coltiva ludicamente e con dilettantismo
I’hobby della curiosita.

Michele Mocciola Coltiva con assiduita l'ar-
te del pensiero, e la scrittura quale necessaria
contingenza. E impegnato a costruire una bi-
blioteca personale al di fuori di mode transito-
rie e facili intellettualismi. Vive e lavora a Bre-
scia. E tra i fondatori della rivista e componen-
te del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti.

Mattia Orizio Mi piace leggere, faccio i bei
viaggi, gioco bene a backgammon. 11 mio scrit-
tore preferito & Giorgio Manganelli.

Massimiliano Peroni Laureato in Filosofia.
Scrittore, libraio, bibliofilo, nonché appassiona-
to di cinema. E tra i fondatori della rivista e at-
tuale Presidente del Consiglio Direttivo dell’as-
sociazione culturale I Bagatti.
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Giorgio Danesi Bresciano, quarantenne, giu-
rista, dilettante di molti diletti.

Luca Tambasco Laureato all’accademia di
belle arti di Bologna, etologo per passione, im-
pegnato nell'illustrazione delle mille e una not-
te. Il mio blog & www.lucatambasco.blogspot

Matteo Verzeletti Classicista e traduttore,
si interessa di teatro e letterature comparate.
Quando scrive, rimpiange I'impersonalita dei
cantastorie.
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