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u grande spavento e meraviglia,

quando I'uvomo s’accorse d’aver biso-

gno di nutrirsi, per sopravvivere. E fu

ancora maggiore la fierezza, quand’e-

gli s'impadroni delle arti di caccia e
raccolta, allora necessitd e virtlt in un mondo
che ancora non era a misura d'uomo. Ma il ter-
mine ultimo di questa ricerca, gia era fissato: il
cibo. Principale motore del mantenimento vita-
le, unita di misura suprema, centro di gravita
preistorico. E pitt s'andavano affinando le virtu,
maggiori erano le variabili che, allora credute
capricei del caso, complicavano la costante ri-
cerca. Il clima, per citare I'esempio pilt imme-
diato: vi si piegavano piante ed animali, e con
maggiori difficolta 'uomo. Cosa fare, per ovvia-
re a questo problema? Trovare la fonte, la famo-
sa scintilla che il clima poteva controllare.
Allora non c’azzardammo a chiamarli dei, ma
oggi solo con questo nome possono esser ricono-
sciuti. Furono loro, gli Altissimi, a fare con ele-
ganza la prima mossa, a proporre un accordo, a
prima vista trasparente e clamorosamente van-
taggioso: come grandi padri e madri, noi sarem-
mo stati 1 loro figli. Macchinazione questa, de-
stinata a crollare nell'immediato.

Come il famoso animale che si rivolta e mor-
de la mano del padrone, 'uvomo cosi sovverti la
celestiale autorita, sebbene in modo pitt subdo-
lo. Vi chiederete: come? Attraverso quel cibo
che, fino a quel momento, era significato vita.
Dicono allora fosse stato il buon Prometeo, pre-
gevole titano fautore della razza umana, ad aver
spezzato per sempre quel nobile filo che ai padri
ci legava. Mostrato I'altissimo padre degli déi il
suo volto, e svelato per Zeus il suo tonante nome,
richiese Egli un pegno, a sigillare il grandioso

patto. Fu portato un enorme bue, equamente di-
viso in parti uguali fra déi e uomini (erano all’e-
poca considerate queste gioviali strette di
mano). Prometeo, piti che mai deciso a vendicar-
si di alcuni sgambetti subiti dal padre degli d&i,
riservd la pilt tenera polpa agli uomini, celando-
la nel nauseabondo ventre del toro. Le dure ossa
cosparse di grasso scintillante lascid al superfi-
ciale Zeus, il quale troppo tardi s’accorse del
raggiro di cui era stato vittima. Fu allora segna-
to il destino dell'uvomo, maledetto dal supremo
fra gli dei per colpa, si dice, d’una buona bistec-
ca. Qui iniziano i rapporti altalenanti fra uomo e
cibo, fino a quel momento discretamente pacati
e sereni.

Dismessa la guerra agli déi, persa purtroppo
in partenza per enorme disparita di risorse, l'uo-
mo impard a far guerra a se stesso: nacque in
quell’istante il nobile mestiere del traditore, o
pit volgarmente detta spia. Il quale traditore
agiva, umbratile presenza a corte, per mezzo del
veleno (cum veneno, recita una magnifica locu-
zione latina, come ad eleggere questa pratica
come pil apprezzabile, fra le latrici di morte). 11
miglior vettore del prezioso latore di morte fu
trovato, quale sorpresa, nel cibo. Di tutto 'uvomo
poteva privarsi, ma non dell’'unica fonte di so-
pravvivenza necessaria. Si spalancarono le por-
te di un’epoca fraudolenta, in cui schiere di as-
saggiatori persero la vita per salvare quella dei
reggenti, cosl al riparo da mortali leccornie.
Impossibile non citare Mitridate VI, re del
Ponto: leggendario fu il suo processo di immu-
nizzazione ai veleni allora conosciuti, tanta era
la paura di finirne vittima. Paradossalmente
tentd poi di darsi la morte proprio attraverso un
mortale filtro, rivelatosi inutile.

E come ultima prova, a sigillare questo odi
et amo (altra splendida locuzione latina, ma di
origine ben piu elegiaca che alimentare, qui
presa semplicemente a prestito), ecco il supremo
tentativo dell'vomo di liberarsi del cibo attraver-
so clamorosa ascesi di corpo e mente, a mar-
chiare la sudditanza divina nei secoli fortificata:
il digiuno. Pratica nobilissima, abbracciata dal-
la quasi totalita dei credo religiosi, eccezion fat-
ta per lo Zoroastrismo, che rifugge il privarsi del
cibo per semplice purificazione. Ma basti pen-
sare all'importanza del Ramadan nell’Islam, o
all'astensione dalla carne nei venerdi di quare-
sima che distingue il cristianesimo, per capire
l'estremo e duplice tentativo di aggraziarsi la
benevolenza divina e forgiare spirito e corpo.
Nel corso dei secoli, dal digiuno degli Antichi
Greci che precedeva l'interrogazione all’oracolo,
a quello degli indiani d’America che portava
alla scoperta del totem privato e dell’animale
guida, il digiuno non ha perso il suo potente in-
canto sull'uomo; ma mai potra, a viva forza, por-
tare alla rinuncia totale dell’'unica fonte neces-
saria alla vita umana: sempre lui, il cibo.

Un rapporto dunque, fra uomo e cibo, di
amore ed odio, senza mezze misure. Necessario
ma latore di disgrazie, pini volte maledetto e poi
divinizzato, il cibo resta a noi legato attraverso
un nodo dorato; una spirale infinita, che prose-
gue ancora oggi il suo viaggio intorno al globo,
come nave perennemente in tempesta alla qua-
le, miracolosamente, Poseidone sempre rispar-
mia l'albero maestro.

Mattia Orizio
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razie al PARAFULMINE, catturia-
mo una scintilla di fuoco, utile a cu-
cinare:
In concomitanza con Expo 2015,
dedicato al cibo e alla cucina di tut-
to il mondo, pare essersi risvegliata (o accentua-
ta rispetto al solito) una certa retorica del sem-
plice: commozione lirica sull’'umile pane, esalta-
zione dei sani prodotti della terra, ammirazione
incondizionata dell'innocente animale, meglio
se tenero cucciolo (sottinteso: del quale non &
bello nutrirsi). Tutto questo, e altro di simile e
collaterale, reca in sé una masnada di pregiudi-
zi e giudizi affrettati: cosi I'idea di pane si lega
al ricordo idealizzato di bei tempi andati, e all’i-
dealizzazione della povera gente che se lo gua-
dagnava col tipico sudore della fronte. Mentre la
terra produttrice di frutti finisce per diventare la
Madre Terra da proteggere da uomini rapaci, in
un’accanita, forse cieca rivolta contro la chimica
e l'industria. E infine quell'insistente ammirare
'animale, interpretato come una sorta di intoc-
cabile bambino edenico, comporta una conce-
zione che disprezza e rifugge la complessita
dell’adulto e dell'umano, opponendo ingenua-
mente un’animalitd buona alla civilta cattiva.

Mettiamo IN TAVOLA quel che abbiamo pre-
parato:

La retorica del semplice, insomma, ci invita
a disconoscere e dimenticare che il cibo é culiu-
ra: ¢ il risultato di una raffinata elaborazione, il
prodotto di un’arte, la cucina. Sublime artificia-

EXPO 2015

Ora, dirimpetto all’altare hi-tech —
totem di vetro e acciaio dei mercanti —
coperta dalla sua lunga ombra

quasi non ci fosse — ¢’¢ una casa,
modesta, subordinata,

un tempo rivolta alla via principale.

I suoi balconi coi fiori, frutti minuti,
sono resi ancor pilt piccoli

dai terrazzi forestali,

i Boschi Verticali,

immani piramidi composte di secondi.

E nulla puo quel semplice discorso
anche se ornato dal vezzo delle muffe
di fronte a chi elenca un pensiero
lungo uno scontrino.

Giacomo Cattalini

RICETTA DEL
PANE ALIUVETTA

Ingredienti

500 gr. di pasta di pane
2 uova

50 gr. di burro

150 gr. di zucchero
250 gr. di uvetta passa

Preparazione

Mettere a bagno l'uvetta finché non
diventa morbida, poi scolarla ed asciu-
garla. Prendere la pasta di pane e ag-
giungere il hurro morbido, lo zucchero e
le due uova, impastare bene il tutto e per
ultimo aggiungere I'uvetta. Formare una
palla e metterla a lievitare nel forno con
la luce accesa fino a che non raddoppia
di volume.

A questo punto mettetela sulla piastra
del forno con sotto la carta da forno e fa-
tela cuocere per 30-40 minuti a 180°.

Quando & quasi cotta si pud spen-
nellare con un goccio di latte e spolve-
rizzare di zucchero.

Betty Paniz

IN TAVOLA

CIBO & CULTURA

Sulla falsariga dell’andamento della rivista

lita, inevitabile alterazione chimica. Uscita defi-
nitiva dall’Eden e avventura rischiosa dell'inge-
gno. Patrono della cucina & pertanto Efesto, il
dio fabbro. Costui non & un mero lavoratore (col
sudore sulla fronte), & un artista all'opera: s, il
mito lo ritrae preso tutto il giorno tra mantici e
ferri roventi, ma & dalla sua forgia che fuoriesco-
no gli oggetti piti maestosi e ammirevoli. E lui,
zoppo e sgraziato, il depositario del segreto della
grazia artistica; il vero esteta, legittimo consorte
di Afrodite, la bellezza. Accostandoci a questo
dio, possiamo considerare la cucina alla stregua
di una fucina artigiana (probabilmente la prima
che I'umanita ha conosciuto), dove materiali inerti
sono pazientemente lavorati, per essere trasforma-
ti in opere d’arte da gustare. Dove, per esempio, la
carne dall'odore pungente resuscita trasfigurata in
un bell’arrosto dal delicatissimo sapore...

Arriviamo al PIATTO FORTE:

Dunque il cibo come cultura e la cucina
come arte culinaria appartengono a pieno diritto
al pilt vasto orizzonte dell’arte e della cultura in
quanto tali, 'orizzonte antropologico per eccel-
lenza. Qui il cibo non & mai semplice questione
di bisogno nutritivo. Il cibo ingerito dall’'uomo &
fin da principio inserito in un complesso cultu-
rale, e il nutrimento acquisisce sempre un sen-
so, di volta in volta rituale, politico, simbolico,
eccetera.

A questo punto, la retorica del semplice mi-
naccia di ripresentarsi, identificando nelle cul-
ture cosiddette materiali del cibo e della cucina

il Vero o il Bene della ‘vicinanza alla natura’,
magari in opposizione ad altre visioni, bollate
come intellettuali o spirituali, cioé inconsistenti.
Futile mossa, poiché non si sfugge al fatto che
ogni cultura, ogni pur minima prospettiva, atti-
vitd e attitudine umana & giocoforza intellettuale
e spirituale, ma non per questo inconsistente;
dato che deriva dalla peculiaritd umana di pen-
sare, riflettere, comprendere, dare senso a cid
che si vede e si fa, e costruirsi un modo di vivere
consequenziale.

Non ¢’& una cultura pit vicina delle altre a
una supposta base veritativa di Natura: sono tut-
te ugualmente fluttuanti appena sopra la crosta
terrestre, se vogliamo. Semmai, all'interno della
vasta arena del mondo, o dimensione culturale
umana, vige un fragoroso battagliare sulle verita
e sui valori, una continua, fervida discussione su
cosa valga veramente per la vita dell'uomo, qua-
le salute psicofisica e/o salvezza metafisica ri-
cercare, e pertanto quali siano le pitt opportune
o le migliori tra le moltissime macro e micro
culture, millenarie o in formazione, brulicanti in
un incessante intreccio, attrito, scontro aperto.

A ciascuno la sua scelta, e laffidamento in
cid che si predilige...

E finalmente ci serviamo della GRATICOLA:
...Imparando, pero, ad avere fiducia prima
di tutto nel pensiero, per non cascare in quegli
approcci che la fanno semplice, appunto. Poiché
dietro la bandiera della naturalita intesa come
ovvia evidenza, si cela — va detto a chiare lettere

CURRY DAHL

per due persone

Ingredienti

40 gr. Lenticchie rosse decorticate

60 gr. Fagioli mungo spezzati e
decorticati - mung dal -
colore giallo

80 gr. Riso - Basmati integrale

5-6  Carote

1 Patata

3-4  Pomodorini
Sale e Olio Extra Vergine di Oliva
Curcuma
Curry in polvere

Preparazione
Bollire 'acqua in una pentola capiente.

Cucinare le lenticchie e i fagiolini nell’acqua per mezz'ora.

E consigliabile mettere in ammollo le lenticchie e i fagioli mungo per facilitarne la
digeribilita e il tempo di cottura, minimo 20 minuti massimo 12 ore.

Se si forma della schiuma in pentola toglierla con un cucchiaio.

Pelare, grattugiare e cucinare le carote a parte con dell’olio d’oliva.

Pelare una patata, tagliare a cubetti e aggiungere alle lenticchie e ai fagioli.
Aggiungere il riso in pentola e cucinare per un’altra mezz'ora.

Allo stesso tempo aggiungere al tutto un cucchiaino di curcuma e sette cucchiaini di
curry in polvere e un po'd’acqua calda solo se ce n’e bisogno per il riso.

Abbassare il fuoco, mescolare ogni tanto con un cucchiaio di legno fino che 'acqua si
¢ assorbita e il riso ¢ cotto, salare, aggiungere le carote e i pomodorini tagliati.

Arianne Peroni

e una volta per tutte — la grossolanita di una cat-
tiva cultura, la comoda tendenza all'ipersempli-
ficazione, la presa di posizione violenta, I'ottuso
fanatismo e cosi via: una modalita sottoculturale
che & una sorta di strisciante autodistruzione del
potenziale culturale (conoscitivo, immaginativo)
umano. E una tremenda sottovalutazione, per
giunta, della reale natura delle cose, che giam-
mai & terra-terra — men che meno la natura fisi-
ca, come ci insegna la cultura scientifica.

Aggiungiamo un altro assaggio all’ULTI-
MO MINUTO:

Anche la sapienza religiosa, d’altronde, ci
addestra a respingere le visioni semplicistiche:
al Diavolo che gli suggerisce di tramutare le pie-
tre in pane, il Cristo in digiuno risponde che non
di solo pane vive I'nomo'. 1'Uomo-Dio vince sul-
la tentazione grossolana di riempirsi facilmente
lo stomaco (e di squalificare in tal modo i propri
poteri), affermando la preminenza della spiritua-
lita. Della dimensione divina, che & anche uma-
na. Lessere umano ¢ infatti 'unico animale in
grado di autocontrollarsi scientemente, e a piaci-
mento, nel rapporto con il cibo (fino all'estremo
della rinuncia totale, seppure temporanea, nel
digiuno), giacché il nutrimento materiale, in lui, &
essenzialmente subordinato al nutrimento spiri-
tuale®. Al proprio orientamento nel mondo.

Quale esso sia. Non se ne esce: anche
espressioni apparentemente antispirituali come
“fedelta alla terra” o “nutrimenti terrestri”®,
hanno una valenza metaforica, fanno parte di
laboriose riflessioni morali e filosofiche. Non
consigliano certo la semplicioneria presuntuosa,
ma un’accorta autoeducazione verso una rinno-
vala spiritualita.

E infine assaporiamo il LIQUORE:

Se, come si ¢ scritto sopra, il cibo & cultura,
e la cucina un’arte, occorre aggiungere in con-
clusione: non di solo cibo & fatta la cultura; la
cucina non & la sola arte che abbiamo a disposi-
zione. Anche se non ce ne rendiamo spesso con-
to, abbiamo un fondamentale hisogno, nient’af-
fatto naturale ma propriamente umano, di nutri-
re la nostra immaginazione e il nostro pensiero.
Sta a ognuno di noi, poi, assumerci la responsa-
bilita di nutrirci bene o male — e prima ancora,
educarci a giudicare cosa & buono e cosa & catti-
vo, affinando man mano il gusto. E forse, qual-
che volta, potremo dire di avere goduto dell’otti-
mo pasto del sapiente: “un po’ di sapere, un po’

di saggezza, e quanto pilt sapore possibile”*.

Massimiliano Peroni

! La frase esatta, riportata in parte nel Vangelo di Luca, e

completa nel Vangelo di Matteo, & questa: “Non di solo
pane vivra I'uomo, ma di ogni parola che esce dalla boc-
ca di Dio”. (Cfr. Mt 4,4) Si tratta di una citazione biblica
da Dt 8,3. Come testo di consultazione ho utilizzato: /
Vangeli, a cura di Giancarlo Gaeta, Einaudi, 2009.
Giova fare presente che il padiglione Expo 2015 del
Vaticano si articola tematicamente secondo una doppia
direttrice, abbinando alla frase da me utilizzata (“Non
di solo pane...”) la nota formula del Padre Nostro
(“Dacei il nostro pane quotidiano”), a indicare un’equi-
librata complementarita di bisogno, per 'uomo, del
pane materiale e di quello spirituale. Peccato che an-
che il “pane quotidiano” possa essere inteso in senso
non materiale. Infatti il termine greco epionsios pone
diversi problemi di interpretazione, e invece che con
“quotidiano” pud essere reso, per esempio, con “sopra-
sostanziale”, “sovrannaturale”, “superessenziale” (tra-
duzioni, rispettivamente, di San Girolamo, Simone Weil
e Carl G. Jung). Oppure si pud tradurre con “il pane di
domani” in un’accezione prettamente escatologica. In
ogni caso, queste interpretazioni scommettono sulla
maggiore correttezza di un significato spirituale.

La “fedelta alla terra” si riferisce alla prospettiva spi-
rituale di Friedrich W. Nietzsche, che si pone come
superiore e alternativa rispetto a quella cristiana,
esposta in Cosi parlo Zarathustra (edizione italiana:
Adelphi, 1976). Il secondo riferimento & a un altro li-
bro che si confronta con il cristianesimo: I nutrimenti
terresirt di André Gide (edizione italiana: Paludi — 1
nutrimenti terrestri, Garzanti, 2004).

Roland Barthes, Lezione, in Sade, Fourier, Loyola,
Einaudi, 2001, p. 195.
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DELL’UOMO NON SI BUTTA VIA NIENTE

Ostacolo fisico e liberta incatenata

Il lavoro mobilita 'uomo
Come si fa a pensare al cibo,
quando le questioni di cuore e di
sentimento si fanno padrone dei no-
@ stri pensieri e il massimo orgasmo
culinario a cui aspiriamo & un delitto (-
Affogamento!) di cui si compiace, complice, il
cioccolatino? Come pensare al cibo e alla sua
lunga elaborazione — come, e, soprattutto, quan-
do — nella vita serrata dello studente, lanciato
con la sua ribollente immaginazione nello spazio
puro delle idee, degli esami e delle feste univer-
sitarie? Oppure, ancora, durante la comune gior-
nata del lavoratore, abituato com’® a costruirsi
una dignita sociale a forza di colloqui, spintoni e
coltelli tra i denti? Situazioni, queste, tanto capa-
ci di annientare I'appetito, quanto di suscitare

una fame ondivaga.

In particolar modo, nell’ipermercato che
rappresenta la citta, snodo nella catena di distri-
buzione globale dei generi alimentari, come ge-
stire — & la parola — il capitale di golosita e ghiot-
tonerie di ogni forma e provenienza da cui ve-
niamo solleticati, — e infine sedotti?

Il mondo & veramente grande, e fra i godi-
menti dell'ingestione e dell’assunzione, talmente
allettante da volerlo assaggiare in ogni suo pun-
to. Un morso qua, alla cultura indigena, un sor-
so 13, alle vene esotiche, una leccata qui, all’e-
sposizione domestica... Ah!, per poter godere
appieno di tutta la varieta e la raffinatezza, per
assaporare lo stato dell’arte delle papille gustati-
ve di ogni cultura e tradizione, per sfamare la
nostra curiosita e dissetare il nostro sapere non
basterebbero due vite... Peraltro, anche per go-
derne in minima parte, se una vita pud non ba-
stare, figuriamoci il patrimonio... .

Se solo 'uvomo potesse non mangiare! — Non
dico non dormire, perché le delizie del sonno
sono sacro alimento dell’inconscio e ricongiun-
zione alle nostre fonti interne. — Dico: se solo
l'uomo potesse non mangiare. Quanto tempo ri-
sparmieremmo, quanto ne potremmo impiegare
altrimenti... mentre invece ci viene sottratto,
impunemente, dalla tirannica routine della spe-
sa, delle code ai negozi e per strada, della cucina
e —non & finita — delle pulizie! Bazzecole di infi-
mo rango! E, in molti casi, abbrutenti, — pure!

E poi, tutte queste fatiche, ansie, preoccupa-
zioni costanti... perché? Per sostenere questo vil
corpo, che & zavorra e orizzonte delle nostre mi-
sere meditazioni! — Se cosi fosse, se "uomo fosse

RICETTINA
PER PASTA
CON 1 BROCCOLI

Ingredienti

broceoli verdi freschi

3-4 acciughe sotto sale

2 spicchi di aglio

peperoncino quanto basta

olio extra vergine di oliva
poco sale parmigiano reggiano
il formato di pasta che volete

Preparazione

Quando lavate 1 broccoli e separate
le cime per cuocerle, invece di buttare
via 1 gambi potete tagliare via la parte
finale, spelarli e tagliarli a pezzetti, poi
buttarli nell’acqua insieme alla pasta
che deve hollire. Nel frattempo rosolate
in una padella bassa e larga l'aglio ta-
gliato sottile o schiacciato insieme con
Iolio e le acciughe. Mettete un pizzico
di sale e il peperoncino e fate soffrigge-
re. A cottura ultimata della pasta scolate
il tutto, mettetelo nella padella con poca
acqua di cottura e fatelo mantecare.
Alla fine, una bella grattugiata di for-
maggio e la pasta € pronta.

E come contorno vi mangiate i broc-
coli lessati!

Betty Paniz

libero da questa tara, probabilmente non sta-
remmo qui a penare i dolori mestruali del mer-
cato del lavoro... Forse non ci servirebbe un la-
voro! Immaginate che pacchia, che paese del
bengodi.

Per di pit, qua sotto, a conti fatti, lavori mi-
serabili implicano forme di sostentamento pove-
re, mentre a lavori pit prestigiosi si associa un
tenore di vita migliore, compresi, e non & poco, i
piatti in tavola... Un circolo vizioso insomma,
un club senza uscita. ..

Luomo sard finalmente libero quando la
fara finita con questa storia dell’intestino!

II. La scoperta del paesaggio

E mai possibile che il cibo abbia perso
quell’antiquato sapore di sacro?

Al pari del sonno, che ricongiunge I'indivi-
duo a qualcosa di profondo, che pur essendo
dentro di lui lo supera e in qualche modo lo
completa, cosi il nutrimento fisico porta fuori da
noi stessi, ci ricollega a un ciclo pitt grande, di
cui l'alimento particolare & soltanto 'ultimo
anello.

Da qui si capisce sicuramente una cosa:
scrivere di cibo non & affatto come mangiarne.

Ma anche l'atto di mangiare spesso equivale
a non pensare al cibo. Dietro — e dentro — un
frutto — un bel prosciutto — ¢’¢ un mondo.
Vediamo come il picciolo della pesca scintillan-
te e succosa che teniamo in mano si prolungasse
un tempo in un ramo, e come questo si innestas-
se in un tronco... Nello spazio bianco del pen-
siero possiamo allora scorgere un albero... e in-
dovinare in un lampo la terra su cui poggiava,
I'erba che lo circondava e a cui ha negato il suo-
lo, il cielo che lo conteneva e il sottosuolo da cui
traeva le energie per la fotosintesi, per digerire
la luce solare e trasformarla in carboidrati. Se
continuiamo a svolgere il filo di deduzioni trove-
remo l'acqua piovana e il suo decorso, le api e i
pollini, gli uccelli che affittano le fronde e mo-
derano gli insetti come una polizia agricola, 1
rapaci deputati al controllo delle nascite: un ac-
corto sodalizio fra prede e predatori, animali e
piante e i funghi, che si sviluppano alle radici in
un mutuo abbraccio micorrizico [dal gr. mykos
(fungo) e rhiza (radice)], o in un tetro ammoni-
mento saprofita [dal gr. saprés (marcio) e
phyton (pianta)]... Probabilmente, in questa
selva di nozioni da scuola primaria, vedremo
anche un cappello di paglia o da baseball su
due gambe!, una doppia canna di fucile sorret-
ta da una coppia di braccia, un trattore, un
pick-up, un aratro, uno sterminato campo di
grano, oppure montagne, laghi, pascoli, muc-
che, polli e maiali... Si delinea, fra questi ri-
chiami silenziosi, una ricca trama di fili, tutti
confluenti in un unico equilibrio semovente:
un paesaggio. Da questo ambiente — vero e
proprio arazzo, o guazzabuglio, interspecie —
proviene il frutto, che grazie a una pitt 0 meno
fitta rete di distribuzione & giunto fino alla no-
stra tavola. Di qui l'assioma: nel cibo & impli-
cato, almeno, un paesaggio.

La “fabbricazione” di ogni tipo di alimento
non pud prescindere da una simile complessita
all'opera. Allora, possiamo forse immaginare
quanti interessi, fra gli infiniti rivoli del proces-
so, ne possano sostenere la produzione e la cir-
colazione: dalla margheritina all’orso grizzly;
dalla fattoria-sinergia alle grandi multinaziona-
li; dall’alberghetto e i suoi chef, camerieri e for-
nitori, all’alta finanza e le transazioni sulle com-
modities®. Infatti, anche il paesaggio urbano,
che apparentemente non ha nulla a che spartire
con pascoli e campagne e che, anzi, sembra ne-
gare, & invece capace di prolungare la sua om-
bra fin laggiu attraendo le mire delle aziende
locali e, in altri casi, influenzandone di gran
lunga l'organizzazione interna. D’altronde, 'esi-
stenza stessa dei supermercati richiede la pre-
senza di grandi fonti di approvvigionamento.

Ma indipendentemente dall’itinerario, indi-
pendentemente dai punti di partenza e di arrivo,
si torna sempre al fatto per cui nel frutto & rac-
chiusa la filiera, o I'ecosistema; e qualcuno, da
qualche parte lontano dai nostri occhi, deve aver
nutrito, cresciuto, ucciso, sventrato e macellato
questo manzo.

III. 11 cerchio intorno

Nel cibo & riassunto magistralmente il fatto
che, in ottica generale, vita e morte, almeno sul
pianeta Terra, sono la stessa cosa. La vita non &
che una morte trasfigurata. Attraverso la dige-
stione e la decomposizione la materia muta e ri-
sorge in forma nuova. La natura opera attraverso
mille alterazioni e mille strategie. Grazie ai suoi
colori e profumi il frutto attrae il mangiatore che
ne liberera il seme, contribuendo cosi all’espan-
sione della specie. La morte e la degradazione di
un essere possono significare vita e rigenerazio-
ne per un altro, in modi sorprendentemente vari,
come ci dimostrano i virus, i batteri, gli apparati
digerenti, le radici e, in definitiva, il suolo, que-
sta bocca inesausta e affatto schizzinosa.

Non si pud, da questo punto di vista, non
considerare gli alimenti come doni particolari,
graziose e insieme terribili concessioni, pezzi di
mondo che si offrono al gusto e allo stomaco, in
questo caso, umani e che legano indissolubil-
mente la nostra specie a una catena: quella, ap-
punto, alimentare. Oltre che costituire un’intima
necessita, il cibo ci ricorda la partecipazione a
qualcosa che ci comprende: siamo funzioni ed
espressioni di un organismo pulsante e adattabi-
le. 11 cibo & altro da noi, e indica un oltre rispet-
to alla nostra individualita che siamo costretti a
nutrire.

IV. Dal contadino all’operatore agricolo

L'ingegno e il pollice opponibile hanno col-
lahorato non poco a migliorare la nostra posizio-
ne in natura, attraverso lo sviluppo di caccia &
raccolta, della produzione di utensili, di agricol-
tura, allevamento e, non ultima, la cottura:
evento storico-gastronomico che ha enormemen-
te ampliato il catalogo di specie commestibili
per 'uomo sul globo terracqueo. Grazie al fuoco,
l'onnivoracita umana ha potuto esprimere il suo
puntuale appetito, fino a raggiungere vette culi-
narie molto elaborate.

Ultimo gradino delle possibilita alchemiche
nelle mani umane, i processi di sintesi e di in-
trusione genetica, riflesso, oltre che di finezza
tecnologica, di una crescita demografica impor-
tante, nonché di nuove e spregiudicate frontiere
nella genesi dei profitti, hanno contribuito a ri-
durre notevolmente il numero relativo di chi si
occupa della produzione di cibo in senso classi-
co, ruspante, decretando, almeno nelle societa
pillt avanzate, un allontanamento progressivo
della popolazione dalla terra e dalle sue dinami-
che. 11 velo industriale fra gli occhi dell'uomo
informatico e la terra rende per molti aspetti il
cibo un dato pacifico. Anzi, non si pud ignorare
il flusso di generi alimentari piovuto nelle no-
stre case, punto di forza della sua giustificazio-
ne. E come dimenticare le opportunita lavorative
e non, lo stile di vita, gli shocchi commereiali, il
benessere medio?

Ma & evidente come queste conquiste sca-
valchino le tradizioni rurali, I'esperienza diretta
della natura e del genius loci. La consapevolezza
pratica per cui il cibo & frutto della convivenza
con altre specie (e i sensi all’erta), di una solida-
rietd umanoide, e non da ultimo dell’alleanza fra
l'uomo e gli animali addomesticati, cede il passo
ad argomenti astratti come I'«efficienza», gli
«utili», la «varietd» disponibile sul mercato in
ogni periodo dell’anno, e la minore fatica dovuta
all'impiego di macchinari e agenti chimici. Le
diete, infine, diventano formule, poiché [’indivi-
dualita non é che una sintesi peculiare degli ali-
menti. In parole povere: «Sei cid che mangi». E
il distillato di cid che mangiamo & un cocktail di
vitamine, proteine e carboidrati.

Certo, I'emancipazione dal cibo & un’utopia
bella e buona, ma l'essere dispensati da lunghe
sfacchinate & un’acquisizione trionfale di larghe
fette di popolazione. Lasciamo che gli artisti di
strada si cibino di bacche e di provvidenza: la
catena industriale alimentare & un successo fer-
reo dell'vomo sulla natura.

V. Orgoglio e vergogna

D’altro canto, il concetto di cura domestica
pud rivelarsi una misura efficace per valutare il
pensiero sotteso a un’azione nella catena ali-
mentare, per darne la cifra e il colore. E in base

a questa ottica economica che il paesaggio si
caratterizza come dimora, vero e proprio com-
promesso fra ambiente selvatico e focolare do-
mestico. Il termine dimora indica il luogo in cui si
sosta pilt 0 meno stabilmente, ma pud anche rife-
rirsi al posto nel terreno in cui si colloca una pian-
ta (si dice infatti, in gergo agrario: mettere a d.). La
dimora segna I'adattamento e il progetto dell'uomo
nell’'ambiente, il modo in cui la sua azione buca il
paesaggio e ne influenza gli inquilini. Essa rap-
presenta il baluardo, tutt’altro che pacifico, di una
civiltd, che si pone dentro, di fronte, oppure sopra
(per quanto possibile) la natura.

Prendiamo il solco dell’aratro, indizio esteti-
co importante, che nella sua banalita apparente
riepiloga l'azione dell'vomo in due direzioni: ver-
so il regno vegetale (dishoscamento, semina,
raccolta...) e verso il regno animale (addestra-
mento, mantenimento ed eventuale degustazione
del bue che traina attrezzo). Nella sua evidenza
e semplicitd, esso mostra una strada in cui si &
avventurato 'uomo per abitare I'habitat. Anche
il pane, il vino, l'olio sono artifici, segni di una
civilta e di un luogo, pietanze, condimenti e be-
vande che marcano il limite tra natura e cultura.
L’assenza o meno e le modalita di coltivazione,
addomesticamento e lavorazione delle materie
prime sono indici eloquenti dell’approccio alle
risorse naturali e del conseguente rifornimento
alimentare. Infine, l'orgoglio e la vergogna del
cacciatore e dell’allevatore classico, sono due
sentimenti inseparabili che accompagnano da
vicino l'attivita venatoria e di soppressione dei
capi di bestiame. Non si pud che provare — di
fronte allo spettacolo della vita, della morte e
della trasformazione — deferenza profonda e gra-
titudine. La soddisfazione architettonica, insie-
me alla stanchezza, invitarono in questo modo, a
cena, molto tempo fa, Giovialita e Convivialita.

Non di solo pane vive I'uvomo: ma non di solo
pane ¢ fatto il pane.

Giacomo Cattalini

! Cfr. M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro (2006), Ed.
Adelphi, 2010, p.139, che nel mezzo della sua inchie-
sta sulle diverse catene alimentari negli Stati Uniti, fi-
nisce per fare la seguente riflessione su un aspetto ap-
parentemente secondario, come il differente tipo di
copricapo indossato da Joel Salatin (cappello di pa-
glia), il quale si autodefinisce un “erbicoltore” [grass
farmer], e George Naylor (cappello da baseball), un
agricoltore industriale: «Mentre mi godevo il verdeg-
glante panorama della sua proprieta, quel pomeriggio,
mi venne in mente che per completare il quadro man-
cava solo il pastorello gioioso; ma cos’altro era, allora,
quel tizio alto con grandi bretelle blu e il cappello flo-
scio che con passo energico veniva verso di me? Il suo
copricapo non era solo i per proteggere viso e collo
dal sole della Virginia, ma anche per mandare un pre-
ciso messaggio politico ed estetico, giunto dritto a noi
da Virgilio attraverso Jefferson, con una deviazione
nella controcultura degli anni Sessanta. Un cappellino
da baseball con il logo di un colosso agroalimentare
significa lavoro dipendente e debiti (sotto molti aspet-
ti) con il complesso industriale. Lo spigliato berretto
di Salatin (fatto di paglia vera, non di plastica) proiet-
tava invece indipendenza, autosufficienza, persino ri-
lassatezza. “Nella nostra fattoria gli animali fanno la
maggior parte del lavoro” mi aveva detto la prima volta
che ci eravamo parlati».

Per un riscontro visivo e un approfondimento sul grass
Jarming [erbicoltura], cfr. le pagine web e i video dedi-
cati alla Polyface, la fattoria di Joel Salatin.

Sempre M. Pollan, cit., p. 71, parla della distinzione
«tra mais inteso come alimento e il mais come commo-
dity: la differenza tra le due cose & sottile, ma assolu-
tamente cruciale. Quello che coltiva George Naylor,
come pure quello che giace ammucchiato ai piedi del
silo, & mais n. 2, una materia prima definita da uno
standard internazionale, che si coltiva ovunque (e in
nessun luogo in particolare) e che serve a molti usi,
nonché un bene commerciabile su cui si pud specula-
re, accettato come forma di capitale in tutto il mondo.
I una commodity. E anche se indubbiamente ha I’a-
spetto del mais che si mangia ed & diretto discendente
della pianta venerata dagli Aztechi di Sahagiin, non &
tanto un alimento quanto un materiale industriale,
nonché un astratto concetto economico».




I SORCI VERDI

PIATTO FORTE

IL BOCCONE AVVELENATO

Come il principio evolutivo modifica il corso degli eventi

iuniti intorno ad un fuoco brillan-

te in una notte illune restiamo in

silenzio, mentre la carne grassa

sfrigola e cola, rilasciando il suo

profumo; qualcuno aggiunge odori
supplementari, qualcun altro solletica il fuoco a
germogliare. Le lingue gialle s'innalzano piu
alte a lambire il cielo. Siamo in attesa di un cibo
che ci sara di giovamento dopo una giornata fati-
cosa, e dura. Nessun altro osa avvicinarsi per
timore, disagio o deferenza. Il silenzio recupera
le fragili tracce di un’epopea, quella umana,
partita qualche milione di anni prima.
L'importante & non dispiegarle, queste fragili
tracce: basta annusarle, come questa carne che
si crogiola nel suo destino di generosita, verso di
noi che I'abbiamo mangiata, e la mangeremo an-
cora. Il dilemma & sempre presente nei pensieri
assillanti di noi, cosi riuniti, che a hreve mange-
remo questa bella carne rosolata al fuoco not-
turno, condividendola con le nostre mogli e i
nostri mariti, e i figli e i genitori, e qualche ami-
co: con il nostro gruppo abituale. Perché siamo
specie di socialita: ci diamo manforte quando
non ci diamo bastonate. Il dilemma & sempre I,
in mezzo a noi, tra vita e morte, bene e male,
pace e guerra, causa ed effetto. Tra l'estroversio-
ne prepotente dell’io, e 'emancipazione da quel-
lo, protesi all'infinito mentre tracciamo il peri-
metro del nostro stringente quotidiano (M. De
Carolis, Il paradosso antropologico, Quodlibet,
2008; P. Virno, E cosi via, all’infinito, Bollati
Boringhieri, 2010).

Perché! Un’origine ignota, una fine certa,
sovrastano questa bella compagnia che impugna
attrezzi adatti a lacerare le carni arrostite, per-
ché l'ora & giunta e oltre non si pud attendere.
Altri processi attendono il loro turno (mastica-
zione, digestione, selezione, espulsione) nella
prosecuzione di un meccanismo tanto quotidia-
no e semplice, quanto profondo e misterioso, in-
nervato fino al pitt puro Pensiero, e inscritto nei
miti primigeni. Si celebra un rito antico, o forse
due o tre insieme, mentre assaporiamo la carne
gustosa, e ci guardiamo soddisfatti e dubbiosi
I'un Taltro, incerti delle scelte del giorno dopo,
delle nostre scelte, del piatto della bilancia del
dilemma che faremo pesare. Domani saremo an-
cora amici o nemici? E tutto cosi in bilico. Noi
siamo in bilico. Ma continueremo in ogni caso a
cuocere 1 nostri cibi, a lavorarli, a crearli, secon-
do inveterate abitudini cui ne aggiungeremo al-
tre ancora.

11 cibo non & solo questione di sopravvivenza.

Secondo una teoria evolutiva l'origine delle
trasformazioni epocali che, attraverso stadi in-
termedi a partire dal preumano australopiteco,
hanno condotto all’homo sapiens, e — all’esito —
alle nostre speciali e (a quanto ne sappiamo)
uniche capacita cognitive, (l'origine) & da ricer-
care nella cottura del cibo (R. Wrangham,
L’intelligenza del fuoco, Bollati Boringhieri,
2011). Lapprodo ad una diversa alimentazione,
che sfrutta il fuoco per il passaggio dal cibo cru-
do (soprattutto la carne) a quello cotto, ha indot-
to modifiche strutturali (riduzione dei denti,
dello stomaco e dell’intestino, aumento delle di-
mensioni del cervello), chimiche (della digestio-
ne), comportamentali (pit tempo libero per sé e
meno per le lunghe ore della masticazione del
cibo crudo), e — infine — sociali (le relazioni co-
niugali e amicali intorno al cibo e la suddivisio-
ne dei compiti); modifiche uniche e assai pecu-
liari. Senza trascurare, a proposito degli aspetti
sociali, le sovrapponibili teorie (non meno affa-
scinanti) che indicano quale fattore di forte svi-
luppo per l'acquisizione — da parte della specie
Homo — del connotato eusociale, la creazione di
un nido in cui la cooperazione tra i membri del
gruppo garantisce il procacciamento del cibo (at-
traverso le spedizioni di caccia) e 'allevamento
dei nati e ancora immaturi (E. O. Wilson, 1/ si-
gnificato dell’esistenza umana, Codice edizioni,
2015). Quel nido, ovverosia il pitt noto focolare
domestico, ben si attaglia all’ipotesi della cottu-
ra del cibo ed alle strutture sociali conseguenti
descritte dai fautori di quelle teorie.

11 nostro semplice, banale, scontatissimo ge-
sto giornaliero di accendere il fuoco sotto una
consunta casseruola in cui abbiamo versato due
cucchiai di olio extravergine di oliva, tre agli
puliti e un chilogrammo di zucchine tagliate (e
se non sono zucchine possono essere carciofi,
melanzane, broccoli), tanto per fare un esempio,
si rivela, allora e magicamente, come la pozione
stregata che qualche milione di anni fa ha av-
viato uno straordinario processo alchemico evo-
lutivo, fatto di molteplici trasformazioni al cui
fondale ci saremmo ritrovati un cervello di circa
1350 c.c., con tutto il resto di linguaggio, pen-
siero strutturato, arti e tecnica: per approssima-
zione.

In principio, la carne cruda aveva spinto ol-
tre il confine animale, verso praterie inesplorate
del possibile, oltre le Colonne d’Ercole del cono-
sciuto mondo genetico di allora, trasformando
laustralopiteco in homo habilis; in seguito il
fuoco e la cottura avrebbero compiuto il resto,
cioe noi in carne ed ossa. Comprese le nuove

abitudini famigliari e sociali intorno allo stesso
fuoco, fonte di luce, calore, protezione, e soprat-
tutto fonte di cibi pitt digeribili, pit energetici;
abitudini composte da nuovi ruoli maschili e
femminili, da regole di convivenza e ospitalita, e
di reciproca protezione. Addirittura, si dice,
quel processo avrebbe prodotto relazioni basate
sul cibo e governate da regole pit ferree di quel-
le sessuali (R. Wrangham, cit., p. 192 s.).

Il fuoco e il cibo all'origine, quindi, del no-
stro cervello iperproduttivo, mangiatore a sua
volta di grandi energie per il suo miglior prodot-
to: il Pensiero. All'origine, anche, di un altro
modo di digerire e assimilare per mezzo di un
diverso apparato digerente e di un diverso inte-
stino, e cosi anche di un diverso modo di affron-
tare 1 batteri, le tossine e le combinazioni chimi-
che (meno tollerante verso alcuni, di piu verso le
altre). Insomma, un rivolgimento epocale. Fuoco
e cibo (crudo agli albori e dopo cotto) per pensa-
re di pit e saperne di pit, e non solo.

Viaggiando in questo filone, mai visto prima
di allora, ci siamo avventurati, in seguito, nella
girandola delle trasformazioni, manipolazioni,
combinazioni degli alimenti, nei loro trattamen-
ti, nelle preparazioni, imponendoci la necessita
di un nuovo tempo. Che strano! lo stesso tempo
risparmiato masticando di meno — per via della
cottura — ritornava indietro a pretendere il suo
spazio nella raffinatezza e sofisticazione dell’ar-
te culinaria. E quanto spazio ha infine appreso!
Nella conoscenza degli ingredienti, la loro pre-
parazione, le diramazioni inventive, gli additivi
da altre esperienze, i mescolamenti; e poi anco-
ra altro tempo, nell’allestimento del pranzo, nel
cerimoniale connesso, nell'ordine delle portate,
nelle convenzioni sociali dei banchetti, di epoca
in epoca mutate. Convenzioni diverse per le di-
verse occasioni, religiose e civili. Ogni ricorren-
za incontrava sulla sua strada un cibo appro-
priato dando atto dell'inestricabile viluppo in
cui siamo caduti, golosamente. Tanto ci nutre il
cibo quanto il rito che ad esso saccompagna

i

rinforzando legami di parentela o di amicizia, e
d’amore. Ogni vero incipiente amore culmina in
una cena sacrificale, denominata romantica.

Un cibo (quello cotto) onnivoro e che, produ-
cendoci letteralmente nei termini che siamo,
cio¢ dotati di quel tanto da renderci unici, ha
invaso il nostro Tempo, richiedendone sempre di
piti; ha scandito le nostre ore e invaso le nostre
religioni, forgiandole a sua immagine e somi-
glianza. Divieti alimentari, cibi sacrificali, ri-
tuali, fino all’apoteosi del cristianesimo dove il
banchetto (I'Ultima Cena) & luogo di consacra-
zione del corpo umano di Cristo nel pane e nel
vino (che divengono cibo per i fedeli che li assu-
mono) e, nel contempo, creatore del rito eucari-
stico perché i fedeli possano entrare in comu-
nione con Cristo e il suo corpo fattosi cibo, in
una compenetrazione inestricabile. Il corpo di-
vino & pane ed & vino, e tornera a fondersi con il
corpo dell'vomo mortale che li mangera, facen-
done il proprio cibo, e proprio li, in quell’attimo

di suprema sacralita, di nuovo I’'Uomo si ricon-
giungera a Dio.

Ma I’'Ultima Cena & anche luogo della rivela-
zione del tradimento di uno dei commensali, Ia-
postolo Giuda.

Di nuovo in bilico tra I'ascesi alla fonte pri-
maria dell’esistenza (divina per antonomasia),
attraverso il cibo che ne & il vettore, e la condi-
zione umana pilt spregevole, nella classica forma
del tradimento sociale, del gruppo, della fiducia
riposta (e che fiducia, trattandosi di uno dei do-
dici apostoli), 'vomo mortale si dibatte perduta-
mente. [JUltima Cena diviene, cosi, luogo di
vera rivelazione antropologica. 11 figlio di Dio,
assunte le sembianze di cid che di pitt terreno e
carnale (in senso stretto) la Natura offre, cioe
l'vomo mortale originato dal fuoco e dal cibo,
nel cibo stesso si trasforma e si consuma (& con-
sumato, alla lettera) per ascendere, elevarsi: per
risorgere e salvare I'umanitd. La trasformazione
elude la morte: Cristo risorge. Tutti risorgeremo,
in un futuro, & la promessa, e date queste pre-
messe, si risorgerd dalle ceneri che, in un tale
contesto in cui il cibo & trasformazione e stru-
mento di trasformazione allo stesso tempo, non
possono che essere residui alimentari, e saremo
spirito: senza Pensiero e senza Corpo. Forse uni-
co e autentico escamotage per vincere il dilem-
ma che ci divora?

11 cibo invade il nostro corpo, fatto di Carne
e Pensiero. Il nostro creatore ci guarisce e ci am-
mala, trasforma i tortuosi pensieri in opposte ca-
tarsi: lanoressia, per tornare a essere spiriti eva-
nescenti prima della morte; la bulimia, per esse-
re solo corpo che mostra i suoi terribili processi
di distruzione chimica e trasformazione. 11 cibo
come utile alleato per i moti dell’animo, le ven-
dette e le vanita, che lo chiamano a testimone
delle nostre disavventure o delle nostre fortune.

Atreo, re di Micene, per vendicarsi dell’a-
dulterio della moglie con il fratello Tieste offri a
quest’ultimo in un banchetto, apparentemente
pacificatore, le carni cotte dei suoi figli;
Trimalcione consacra la sua opulenza e genero-
sitd vanesia offrendo un ricco e fantasioso ban-
chetto (Petronio, Satyricon, Frassinelli, 1995); il
conte Ugolino, alla vista dei figli morti, & assali-
to da un dolore incontenibile, ma il digiuno fu
pit forte: ... Poscia, piti che ‘I dolor, poté ‘1 di-
giuno (D. Alighieri, La Divina Commedia,
Canto XXXIII, 75, a cura di E. Pasquini e A.
Quaglio, Garzanti), e secondo un’esegesi il conte
Ugolino mangio i figli morti. Nella scena dante-
sca la disperazione pin atroce, quella di un padre
che assiste alla morte dei propri figli, cede al di-
giuno, e il cibo, anche nella forma pit esecrabile,
resta I'approdo cui rientrare, la scaturigine cui ri-
unificarsi per risolvere definitivamente il dram-
ma, anzi il dilemma, azzerando — formalmente —
ogni evoluzione biologica e culturale.

Quanta eccedente complessita in un atto
tanto quotidiano (cibo e cucina): a volte banale,
a volte avventuroso, a volte estatico e commo-
vente (Il pranzo di Babette, nella versione cine-
matografica di G. Axel). Rifugiamoci, allora, di
corsa, nel mito, caso mai ci fosse qualcosa di
utile per noi.

Narra Esiodo (Teogonia, BUR, vv. 507 s.) che
I'ira di Zeus verso il Titano Prometeo, figlio di
Iapeto e Climene, origind da una cattiva sparti-
zione di cibo; infatti, quando la loro contesa diri-
mevano déi e uomini mortali a Mecone, Prometeo
divise un grande bue e nascose, destinate agli
uomini, carni e interiora ricche di grasso, conse-
gnando a Zeus ossa bianche di bue. Scoperto I'im-
broglio Zeus per vendetta sottrasse il fuoco agli
uomini, ma lesto Prometeo lo rubd per restituirlo,
al ché I'ira furiosa di Zeus si compi. Prometeo fu
incatenato e Zeus gli avventd contro un’aquila,
ampia d’ali, che di giorno gli mangiava il fegato
che durante la notte ricresceva.

Il mito ¢’informa che in un tempo assai re-
moto uomini e d&i mangiavano alla stessa tavola
e che la ritorsione di Zeus, di tutti gli dei il pit
potente, fu causata dal cibo (dalla sua spartizio-
ne, in particolare, tutta in favore degli uomini);
e doveva trattarsi di cibo cotto vista la decisione



di sottrarre il fuoco agli uomini. Perché questa
specifica vendetta se a quel tempo gli uomini
non ne conoscevano ancora l'uso? 1l cibo veniva
cotto, quindi, e senza il fuoco gli uomini non ne
avrebbero pit potuto gustare la bonta, e il sapo-
re e I'aroma, e si sarebbero dovuti accontentare
di masticare per ore un cibo crudo e poco sapo-
rito, cosi come avrebbe dovuto fare Zeus con le
ossa bianche che a lui avevano inteso riservare.
Che sgarbo!, bisogna ammettere. E non era solo
una questione di gusto e aroma. Privo della cot-
tura, il corso evolutivo dell’'uomo, nuovo e pecu-
liare, avviato sulla strada di un intestino pit
piccolo e un cervello piti grande, sarebbe andato
perduto, fermandosi alla tappa di un pilt rozzo
Homo habilis, poco pit di un primate, restando
nel pitt generale alveo evolutivo della Natura,
com’era fino a quel tempo noto.

Ma il Titano Prometeo, il veggente Prometeo,
sostenitore accanito della specie degli uomini
mortali e suo benefattore (Eschilo, Prometeo in-
catenato, I Meridiani, Mondadori, vv. 436 ss.),
intervenne a garantire quel corso evolutivo: e fu,
il suo, intervento provvidenziale. Restitui il fuo-
co agli uomini e, giocoforza, la cottura; e preser-
v l'evoluzione umana che obbediva, pitt che a
una generale forza evolutiva di Natura, ad un
principio ancora pilt potente. Un principio di
struttura e di Caos, e percid ordinatore e trasfor-
mativo, e allo stesso tempo fortemente creativo:
il principio evolutivo (M. Mocciola, Dal Cosmo
al Caos — Un viaggio stralunato, 1 Sorci verdi, n.
6, Gennaio 2013). Un principio imprevedibile
nei suoi risultati, inespugnabile nel suo percor-
s0, cui nemmeno Zeus poté opporsi. 1l re degli
dei fu impotente contro questa furtiva restituzio-
ne (nessun resoconto parla di una successiva e
definitiva privazione del fuoco agli uomini), per-
ché pit forte all’evidenza era il meccanismo in
corso: Necessita governa sopra tutto e tutti, sopra
gli dei e sopra il pitt potente di loro: Zeus (La
mia arte ¢ di gran lunga meno potente della ne-
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cessita, Eschilo, op. cit., vv. 513-514). Il dado
era, orsll, tratto! Ma il banchetto e quel che vi
accadde sanci la definitiva separazione tra dei e
uomini; da quel momento non ci sarebbero state
pilt riunioni conviviali e accomunanti, bensi riti
sacrificali (ci dice Esiodo che da allora si instau-
1o il rito di bruciare ossa bianche sugli altari
odorosi agli déi immortali — vv. 556-557). Ed
una profonda frattura. Spaccatura nera e incol-
mabile tra uomini e dei.

Restava a Zeus la magra consolazione di
una vendetta contro Prometeo, rivelatosi un per-
vicace custode della razza umana, e gli applico
una ferrea legge del contrappasso: a Prometeo
incatenato alla roccia, I'aquila dalle ampie ali,
simbolo di Zeus, divora il fegato. Se il nuovo
corso evolutivo voluto da Prometeo aveva deter-
minato per gli uomini mortali una stretta con-
giunzione tra il nuovo regime alimentare (la cot-
tura del cibo) e I'invidiabile sviluppo cerebrale
(e, di conseguenza, del Pensiero), la nemesi esi-
geva che al Titano ribelle fosse asportato, anzi
pitt clamorosamente mangiato (divorato), un or-
gano (il fegato) tanto fondamentale ai processi
chimici della digestione e al processo di depura-
zione alimentare (del nuovo cibo). Laquila, sim-
bolo di ingegno ed elevazione spirituale e intel-
lettiva (il Pensiero, quindi), divora il fegato, se-
parando cid che il principio evolutivo aveva osa-
to unire simbioticamente.

Risalendo a ritroso i millenni, le rappresen-
tazioni sembrano convergere sul cibo ed il suo
ruolo antropologico: nella separazione come nel-
la riunificazione.

I1 frutto di un albero (cibo) ed un non violato
(dell’albero della conoscenza del bene e del male
non devi mangiarne, comando Dio all'Uomo -
La Bibbia, Genesi, 17) hanno separato I'uomo
dal giardino dell’Eden (dalla Natura rigogliosa e
abbondante): la conseguenza sara la conoscenza
del bene e del male, la mortalitd; ergo: la vita in
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SPIRITO CULINARIO
POEMETTO

di Massimiliano Peroni

Emergo dall'esergo delle ere,
incredibile tempo trascorso
a scrostare scorza di dosso
rinnovando cima e fondo.

Nasco ora, chiara d’uovo,

uomo silvano, geniale

sileno, impubere archetipo
procacciatore, pronto a divorare.

E voracemente vago

per ogni verso, assaggiatore
d’esperienze, trangugiatore,
vero ghiottone tra i viventi.

Intraprendo, imparo, m’educo,
mi formo cuoco, del fuoco
sono ormai ammaestratore
e re — trasmutatore di materie.

Invento I’arte e i riti:
trituro e arrostisco e
condisco, apparecchio,
SErvo esaurisco conservo.

Sono sguattero segregato
nel travaglio culinario,
all’arroventata fornace
degli strati di portate.

Eppur sono commensale,
il signor degustatore

in godurioso congresso,
devoto al desinar soave.

Ma I'abbandono al cibo

& lavoro d’altra fabbrica,
interna elaborata alterazione
dal masticare all’espellere.

Mi sorprendo immerso

nel mistero metabolico,

scabroso circolo

d’ingestione digestione deiezione.

Parte di processi fisici,
permango pervertitore
di realta, temerario
cuciniere universale.

Poiché mia propria natura
& spirito d’esperimento,
irregolare gola di cambiare
e assaporare |'insperato.

lo insaziabile adultero,
sapiente nel sofisticare,
Sovrano su ogni sapore:
a mio gusto — non ¢’& scampo.
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bilico sopra l'eterno dilemma (vita/morte, bene/
male, etc.).

Carni e interiora ricche di grasso hanno sepa-
rato 'Uomo dagli Dei greci e (temporaneamente)
dal possesso del fuoco, elemento primordiale,
fonte di trasformazione di quello stesso cibo, forse
svolta decisiva e nuova nell’evoluzione.

Pane e vino sono gli ingredienti di un ban-
chetto che sanciranno 'imminente separazione
tra il Figlio di Dio e I'umanita, ma sono anche
gli elementi costitutivi del rito eucaristico per la
trasformazione del corpo di Cristo in quello
stesso cibo, affinché colui che ne mangera possa
riconciliarsi con Colui che ci ha salvato dalla
nostra perdizione originaria.

Addirittura, nel mito di Prometeo come
nell’Ultima Cena il contesto formale degli eventi
risolutori & il medesimo: un banchetto. E non
solo, in entrambi i casi all’aspetto conviviale e di
reciproca fiducia, si aggiunge, quale elemento
imprescindibile (essendo la causa prima del
successivo sviluppo degli accadimenti) 'ingan-
no, il tradimento infido e inatteso (il Titano
Prometeo, alleato di Zeus contro il padre Crono,
tradira lo stesso Zeus; Giuda, uno dei dodici
apostoli ammessi alla cena, tradira Gesn).

Ma una sorta di tradimento, in verita, ¢’& an-
che nella genesi veterotestamentaria, quando
Adamo ed Eva contravvengono al comando di
Dio di non mangiare dell’albero della conoscen-
za, pena la mortalita (... nel giorno in cui tu te
ne cibassi, dovrai certamente morire — La
Bibbia, Genesi, cit.). Sarebbe da approfondire se
il tradimento & stato verso Dio (che pare elargire
pilt un consiglio che un ordine) oppure verso la
propria Natura Umana, che da uno stato di bea-
titudine si trasforma, dopo l'atto vietato, in uno
stato di angosciante certezza e visione della pro-
pria mortalitd (uno stato ben conosciuto da
Prometeo il quale interviene per lenirlo: Gli uomi-
ni avevano sempre, fissa, davanti agli occhi la
morte: io ho fatto cessare quello sguardo — Eschilo,

TORTA DI MANDORLE
E CAROTE

Questa & una ricetta che va bene anche per i celiaci perché & senza farina.

Ingredienti

250 gr. di mandorle con buccia tritate finemente

200 gr. di zucchero

300 gr. di carote grattugiate finemente

3 uova
50 gr. di cacao amaro

una tavoletta di cioccolato fondente da 200-300 gr.

Preparazione
Separare i tuorli dagli albumi.

Nel mixer montare gli albumi a neve e metterli in una terrina capiente.

Montare 1 tuorli con lo zucchero fino a renderli spumosi, aggiungere le
mandorle e le carote, il pizzico di sale, il bicarbonato e il cacao, mescolare
bene, e se I'impasto ¢ asciutto aggiungere un goccio di latte, poi mettere tutto
nella terrina degli albumi e mescolare delicatamente dall’alto in basso per

non smontare I'impasto.

Versare il tutto in una tortiera con bordo a cerniera rivestita con carta da

forno (o0 imburrata se volete).

Cuocere in forno gia scaldato per 45-50 minuti a 160-170 gradi.
Quando la torta si sara raffreddata mettetela su una gratella e colateci so-
pra il cioceolato fondente fatto sciogliere con poco latte.

A questo punto... Mangiatela!!!

un pizzico di sale
poco latte di soia 0 mandorla
una punta di bicarbonato

oo o o o

Prometeo incatenato, cit., v. 248). Ma & questione
troppo complessa da affrontare qui e ora.

Cibo e tradimento insieme, quindi, per san-
cire la separazione dell'Uomo da Dio e dalla
Natura, e per sancirne una possibile riunifica-
zione. La scissione nasce anche dal cibo, secon-
do i dettami di Necessita, e nel cibo cerca la sua
soluzione riunificatrice per assurgere alle altez-
ze dello Spirito (eucaristia). Il cibo, fulero della
vicenda, diventa — allora — progetto di un rito
sacro funzionale a superare la dicotomia ontolo-
gica dell’'Uomo (sulla funzione essenziale del
rito nella specie umana: M. De Carolis, op. cit.,
p- 119s.).

Il cibo danna e salva, trasforma ed & trasfor-
mato, e, soprattutto, separa I'Uomo dalla Natura
offrendo potere e coscienza: fenditura incolma-
bile, onnipresente. Il cibo apre la strada di un
Pensiero insondabile nei suoi anfratti, e rende
I"Uomo consapevole della morte, offrendosi nello
stesso tempo, nell’eucaristia cristiana, come suo
strumento di superamento e salvezza.

Conclusione (provvisoria)

Portatori di un dilemma faticoso, ci muovia-
mo saldamente sopra due soli arti, e con questi
abbiamo percorso I'intero emisfero, arrovellan-
doci sul nostro passato e sull'imprevisto futuro,
con la morte davanti agli occhi e nel cuore cie-
che speranze (Eschilo, op. cit., vv. 248-250). Ci
arrovelliamo sulla nostra eccezione e la nostra
imperdibile solitudine. Abbiamo contezza di
molto, in costante espansione, senza venirne
mai definitivamente a capo e nella ritualita del
gesto continuiamo a mangiare cibi cotti e crudi,
nella tradizione o nella innovazione, nella ripe-
tizione o nella fantasia del quotidiano, alimen-
tando ulteriormente questa estrema singolarita.

Finché qualcosa non cambiera, senza preav-
viso.

Michele Mocciola

Betty Paniz
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SALE QUANTO BASTA

uigi Passarin non aveva mai creduto
al vecchio adagio secondo cui un
po’ di sale risolverebbe ogni proble-
ma; anzi, riteneva che leccesso di
sale fosse I'unico difetto della cuci-
na contadina. In seguito ai fatti di Regalpetra,
tuttavia, la sua opinione muto non poco.

Sebbene nel settore abbondassero critici ar-
guti pronti ad analizzare nel profondo fatti cono-
sciuti per sentito dire, nessuno riusci mai a spie-
gare il suo successo. Ghiotto non era, poiché era
rinomato per mangiare poco; né soffriva dell’edo-
nismo affliggente molti talenti dell’alta cucina:
come dichiard un giorno al disgustato cronista di
una testata di settore, la pietanza pitt buona da lui
mai assaggiata era la polenta della nonna, con
grossi pezzi di asiago fusi e contorno di lentic-
chie. Poiché non si potevano insinuare raccoman-
dazioni, Passarin discendendo da almeno dieci
generazioni di contadini salizzolesi, alcuni soste-
nevano che la fama internazionale ottenuta fosse
merito della sua personalitd; cid che, perd, non
reggeva all’analisi dei fatti: chiunque lo conosces-
se poteva dirlo persona tranquilla, di parole po-
che e, per giunta, mai memorabili. Bisogna dun-
que considerare I'eventualita rara, ma non impos-
sibile, che Passarin avesse successo perché sape-
va fare bene il proprio lavoro. Sotto le sue mani i
cibi comuni assumevano sapori inediti; forse fu
¢id a ispirare il suo nome al governatore della re-
gione Sicilia quando si tratto di organizzare la
cena di Regalpetra.

Quando la telefonata arrivo, Luigi zappava
l'orto della casa di famiglia a Salizzole. La mo-
glie gli passo il ricevitore dalla finestra della
cucina mentre lui si lavava le mani con la canna
dell’acqua. La conversazione durd circa un mi-
nuto, ma la tensione ristagno a lungo.

“Che cos’e 'sta storia dell'uvomo pitt potente
della Sicilia?”, chiese la moglie qualche ora pit
tardi, stirando mentre il marito in pantofole sor-
vegliava la cottura dei ceci.

Luigi spiegd che, dovendo incontrare 'vomo
pitt potente della Sicilia, il governatore aveva
organizzato una cena presso palazzo Lojacono,
cosi chiamato dal nome della nobile famiglia
acragantina che nel Settecento I'aveva eretto a
Regalpetra. Sarebbe stato bello lavorare in un
luogo simile; inoltre, la ben nota leggerezza del-
la regione nel gestire i fondi pubblici si sarebbe
concretata in un ingaggio sostanzioso.

Per nulla impressionata, la moglie lo fisso
severa. “Gigi, ma tu sai chi & I'uomo pitt potente
della Sicilia?”

Lui si discosto dai fornelli e le bacio la pun-

ODE AL
BRUSCANDOLO!

O bruscandolin, o bruscandoleto
come ti zé bon, come ti zé beo
co”? te cressi ai bordi del fiumeseo
e visin a un boscheto fé el to leto.

T’indormenzaressi ben nel risoto

e se in verita on fia® ti z& amareo
dopo che te cosi piano pianeo

mi ti te finisso in quatro-e-quatroto.

Laggit nella casetta el to profumo
brusa al fogo del’altare preferito,
co’ fumi in pentola te vol ognuno

drento al so piatto, dritto spedito.
Vedare?, sora la tola® servito,

che a fiatar nol provara nisuno.

Giacomo Cattalini

' Bruscandolo = asparago selvatico
2 Co’ = quando

* Onfia = un poco

' Vedaré = vedrai

> Tola = tavola

ta del naso. “Pregiudizi da settentrionali”, la
rassicuro.

Quella sera, a cena, erano ospiti i genitori di
lui. Una volta sparecchiato, mentre Luigi distri-
buiva le carte per la briscola, sua moglie sollevo
il problema in presenza dei suoceri. L'improperio
che Passarin senior lancio, lasciando cadere le
carte sul tavolo, la illuse di aver trovato un alle-
ato; ma listante successivo il vecchio protese
una mano larga come un badile e strinse orgo-
glioso la spalla del figlio. “Dicevo, io, che ho un
bravo buteo. Pure i terroni lo vogliono!” Con
ogni evidenza, un apprezzamento da parte dei
buzzurri che vivevano a sud dell’Appennino si-
gnificava per lui assai di pitt di quelli doltralpe
e oltreoceano.

A dispetio delle angustie della moglie, quin-
di, Luigi telefond in Sicilia per accettare I'inca-
rico; non prima, perd, di aver vinto la briscola,
compito in cui venne agevolato dall’aver visto le
carte che il padre sorpreso aveva lasciato cadere
sul tavolo.

Il volo per Palermo partiva in una lucida
mattina di settembre. Nella sala partenze, la
moglie gli si gettd al collo. “Fai attenzione”, dis-
se, dopo averlo stretto a lungo. “Se ti sparano,
mica ho un secondo Gigi in solaio”. Lui le bacid
la punta del naso e risero insieme.

Quando l'aereo scese su Punta Raisi per po-
sarsi al Falcone Borsellino, un’automobile della
regione lo aspettava. Trascorse il viaggio scru-
tando i Sicani oltre il finestrino: erano molto di-
versi dalle distese di pianura e nebbia che per
lui significavano casa, eppure gli piacquero. Le
brulle pendici su cui la strada procedeva a ten-
toni, contornata di arbusti riarsi, parevano auto-
revoli e grezze insieme, come le braghe imbrat-
tate di olio di trattore che, lui bambino, suo pa-
dre appendeva in granaio. Poiché i cartelli stra-
dali annunciavano l'approssimarsi di Agrigento,
estrasse un blocco di fogli e comincid ad anno-
tare gli spunti che il paesaggio gli suggeriva per
la cena. Una volta in albergo, telefono alla mo-
glie e la rassicurd circa la propria perdurante
sopravvivenza.

Per incontrare il governatore dovette atten-
dere due giorni. Tornato da una lunga passeg-
giata che I'aveva portato a Porto Empedocle,
nell’atrio dell’albergo gli vennero incontro due
segretari e un uomo che sfoderd uno di quei sor-
risi a dispetto dei quali 1 politici riescono talvol-
ta a vincere le elezioni. Le prime parole furono
qualcosa di simile a: “Spettabile Passarin, oltre-
modo la ringraziamo per aver con la vostra vere-
condia voluto illustrare...” Ma Luigi si perse
ben presto a studiare la tappezzeria. Una volta
arieggiata la bocca a proprio gusto, il governato-
re lo invitd in un salotto privato per definire gli
ultimi dettagli del contratto. Quando si salutaro-
no, il volto cialtrone si fece serio d’un tratto. “Al
telefono vi avevo detto che il ricevimento sareb-
be stato segreto. Non avete divulgato nulla, spe-
ro”. Luigi annui.

Palazzo Lojacono dominava l’intera
Regalpetra, perfino i campanili delle sue famo-
se parrocchie, che dal parco si coglievano in un
unico sguardo. Tuttavia, quando vi giunse, nel
pomeriggio del giorno seguente, Passarin non
indugid sul panorama: ammird per qualche
istante I'imponente scalinata neoclassica che
conduceva al piano nobile; ma a dieci minuti
dall’arrivo gia ispezionava le cucine.

Per prima cosa volle conoscere il personale
con cui avrebbe lavorato. Quando i radund vide
che si trattava di una decina di ragazzi giovani e
sottopagati. Alla stretta di mano con cui era solito
valutare le persone, tutti abbassarono gli occhi.
Solo I'ultima ragazza sostenne il suo sguardo.

“Come ti chiami?”, sorrise Passarin.

“Rosalia Cannella”, rispose lei, impenetrabile.

“Mi sembri una tipa determinata”.

Negli occhi marroni della ragazza, la diffi-
denza fece luogo al dubbio. Come se non si at-
tendesse una tale confidenza o si chiedesse
come avesse fatto a indovinare. Luigi fece un
passo indietro e rivolse una domanda generale:
“Per prima cosa, dov’e la sala del ricevimento?”

Nessuno rispose. Solo una voce, qualche

IN TAVOLA

istante dopo, suggeri: “Al primo piano”.

“Grazie, Cannella. Vuoi farmi strada?”

Avvolta nel grembiule bianco da cameriera,
la ragazza lo precedette lungo la scalinata. La
sala da pranzo quadrata aveva al centro un am-
pio tavolo rotondo sopra cui era sospeso un lam-
padario di cristallo. Su tre lati, pareti decorate a
imitazione dei templi della valle ospitavano line-
ari specchiere; a meridione una vetrata dava sul
parco del palazzo. L'impressione fu tale che
Passarin dovette dominarsi per non ristare, am-
mirato. Recedette in un angolo, lasciando la ra-
gazza sola in mezzo alla sala. “Tu come prepare-
resti la tavola?”, chiese.

Lei impiegd qualche istante a muoversi. Un
tempo la servit portava li piatti, posate e bic-
chieri da una stanza attigua: facendo la spola,
spiegd come li avrebbe disposti se ne avesse
avuto la responsabilita.

“Niente condizionale”, asseri Passarin. “Ne
hai la responsabilita. Non guardarmi cosi: hai
buon senso, mi fido di te”.

Dopo decenni di polverosi silenzi, nei giorni
seguenti palazzo Lojacono si animd di inser-
vienti alacri; eppure rimase silenzioso. Luigi
trovava il contegno degli assistenti misurato, for-
se perfino troppo: l'essenziale dimorava sempre
inespresso. Durante le telefonate serali rassicu-
rava la moglie per convincerla che le possibilita
che qualcuno gli sparasse stessero diminuendo;
tuttavia, molti dettagli gli sfuggivano. Un giorno,
transitando davanti a un verone, trovo Rosalia
Cannella assorta a scrutare i sassi calcinati che,
al di la del vetro, prendevano il nome di
Regalpetra. Si accosto, silente. Contro lo sfolgo-
rare del meriggio, il profilo della ragazza era
imperscrutabilmente doloroso.

Mentre le pulizie avanzavano, Passarin co-
mineiod a elaborare cid che i suoi colleghi defini-
vano creazione artistica e che lui chiamava cu-
sinar. I profili brulli dei Sicani e il ricordo delle
sue pianure gli avevano suggerito una cena che
unisse sapori meridionali e settentrionali. Aveva
purtroppo sottovalutato alcuni aspetti. Quando
chiamd la signorina Cannella per farsi illustrare
la preparazione delle sarde a beccafico, a meta
della lista degli ingredienti si senti male e dovette
sedersi. Fu tentato di espungerle dalla lista.

“Ve lo sconsiglio”, ammoni la ragazza.
“Sono il piatto preferito di Vito Scotellaro, I'o-
spite del governatore. La loro assenza lo irrite-
rebbe”.

Passarin la fisso, incredulo. “Come fai a sa-
perlo?”

“Nella descrizione diramata dalla polizia,
fra i segni particolari & la passione per le sar-
de a beccafico™.

Avrebbe affiancato al pesce il suo celebre
secondo: carne di vitello preparata secondo una
ricetta segreta; talmente segreta che non la ri-
cordava mai e improvvisava ogni volta. Il primo,
invece, sarebbe consistito in polenta abbinata a
caciocavallo e funghi delle Madonie.

I giorni successivi trascorsero nell’elabora-
zione del cusinar. Alle otto di sera del giorno
fissato, preceduto da una colonna motorizzata di
guardie del corpo, giunse il governatore. Sceso
dall’automobile, si avvid verso i camerieri schie-
rati a riceverlo. Ma la vera attrazione della sera-
ta era il secondo ospite. Luigi lo comprese dal
nervosismo che, fomentato da un ritardo dal pre-
ciso significato strategico, innervava l'attesa dei
presenti.

Verso le nove meno dieci, un subitaneo bru-
sio percorse il parco. In fondo alla valle che
smoriva nel crepuscolo, dei lampeggianti balu-
ginarono. Scortata attraverso Regalpetra da uno
scenografico corteo di camionette dei carabinie-
ri, un’automobile blindata si arrestd nel parco
della villa, ove 'apertura di una portiera poste-
riore riveld a tutti Patteso. Posd i piedi sulla
ghiaia della villa e non si mosse, come se non
fosse abituato a simili meschinita. Fu il governa-
tore ad andargli incontro, abbracciandolo e ba-
ciandolo. “I miei rispetti, Don Vito”.

“I miei rispetti, Don Rosario”, ribatté algido
Scotellaro.

Mentre i rispettivi seguiti bonificavano 'edi-

ficio, i due galantuomini si avviarono confabu-
lando verso la scalinata e giunsero senza fretta
nella sala da pranzo, ove la signorina Cannella
porse loro la carta delle portate. Il governatore
scorse la lista dei cibi e ammicco al cuoco.
“Vedo che onoraste il genius loci”.

“Non so chi sia costui, ma sono felice che si
senta onorato”, si schermi Passarin prima di riti-
rarsi per sovrintendere la preparazione. Quando
giunse in cucina, gli aiutanti si affannavano su-
gli antipasti. La polenta gia ribolliva sui fornelli.
Da molti anni, ormai, Passarin non si emoziona-
va pilt: cucinare lo appassionava sempre, ma il
piacere si era fatto pit sottile. Quella sera, tutta-
via, mentre sorvegliava le sarde a beccafico cuo-
cersi nel forno secondo i costumi palermitani, il
cuore batteva con pitt impeto del solito. Forse lo
suggestionava il palazzo, la nobilta delle alte
sale ormai ridotte a un guscio vuoto per ricevi-
menti; o forse si sovveniva delle parole della
moglie. “Gigi, ma tu sai chi & 'uomo pitt potente
della Sicilia?” Mentre condiva la carne, la mano
che reggeva il cucchiaino dell’olio tremo.
Rosalia Cannella entrd sbattendo la porta.

“Che cosa succede?”

La ragazza ansimo, stropicciando le mani
nel grembiule. “Mentre servivo le sarde ho colto
una frase di Scotellaro”, singultd. “Si lamenta
del cibo insipido”.

Lo sguardo di Luigi vagd desolato sulla car-
ne preparata secondo la sua ricetta segreta, ce-
lebre in tutto il mondo per il sapore delicato. Per
la seconda volta si sedette, sentendosi mancare.
Quando riemerse col volto dai palmi delle mani,
la ragazza lo fissava. “Potremmo aggiungere del
sale. Funziona sempre”.

Luigi scosse il capo. 11 sale si utilizzava so-
prattutto per coprire sapori sgradevoli: lui ne
usava il meno possibile per sottolineare che nei
suoi piatti non vi fosse nulla da nascondere. Se
Scotellaro non gradiva il cibo, pero, lui avrebbe
gradito ancora meno risvegliarsi nel cemento.
Forse il potente, rabbonito dalle sarde, si sareb-
be accontentato della rozza soluzione.

“Va bene. Pensaci tu”.

Mentre si voltava dall’altra parte, la ragazza si
precipito in dispensa, prese una boccetta e ne river-
s0 il contenuto sulla carne di vitello che poi porto al
piano superiore. Due minuti dopo era di ritorno

“State tranquillo”, sorrise, sicura di sé.
“Non correte alcun rischio”.

C’era solo da sperarlo. Se ne andd la carne,
se ne ando la cuccia preparata per il dolce, se ne
andd la macedonia di ananassi e cachi vaniglia.
La cena era finita e Luigi non aveva scuse per
rinviare il destino.

A dispetto delle conseguenze giudiziarie,
quanto accadde nella sala da pranzo nei minuti
seguenti non & mai stato del tutto chiarito.
Quando vide il cuoco entrare, il governatore si
volse sulla sedia e apri le braccia. “I miei com-
plimenti, Passarin!” Difficile dire se fosse entu-
siasmo, oppure una recita a uso di Scotellaro
che, con lo sguardo metallico reso famoso dalle
foto segnaletiche, non mostrava interesse per la
questione.

“Avete gradito?”, balbetto Luigi. “Ne sono
felice”.

“Poco forti le prime portate, se mi permettete.
Ma, alla fine, la cena ci ha onorati. Che cosa c’&
di meglio per un onorevole e un uomo d’'onore?”

Scotellaro fisso il governatore. “Ora, se non
vi spiace, dovremmo parlare dell’affare di Mi...”

In quell'istante, una tremenda flatulenza
scosse la sala. I presenti si guardarono, imba-
razzati. Un secondo boato fece tremare bicchieri
e lampadario. Il governatore shiancd.
“Scusate... io...” Fece per alzarsi, ma un terzo
attacco lo colse. Un suono meno aereo e pit li-
quido. Mentre nuovi boati lo squassavano e dai
pantaloni di lino colava un reflusso prima terri-
gno, poi rossastro, il politicante crollo a terra.
Rovesciata la sedia, Scotellaro fu su di lui.
“Chiamate 1 miei uomini”, grido a Passarin. Ma,
non appena fini di parlare, un peto colse anche
lui. Luigi, impietrito, poté solo guardarlo acca-
sciarsi ed espellere gli intestini con flatulenze
immani. In quel momento i carabinieri, allar-




mati dalle detonazioni, irrompevano in sala.

In pochi minuti il trambusto dilagd ovunque.
Luigi si ritird nelle cucine, si abbandond su uno
sgabello e bevve dell’acqua. Ci mise un po’ a ri-
prendersi. Avrebbe voluto parlare con Rosalia
Cannella; ma per quanto la cerco non gli riusci
di trovarla. Vagando per il palazzo, gli parve di
scorgerla di spalle, in fondo a un corridoio affol-
lato di carabinieri. Quando riusci a farsi largo
non la vide pit.. Né poteva giurare che fosse dav-
vero lei: si trattava di un tipo molto comune da
quelle parti. Inoltre ora l'edificio brulicava di
gente, in divisa e senza. Troppa perché I'incontro
fosse segreto come il governatore pretendeva.

Trovandosi le forze dell’ordine gia sul posto, le
indagini cominciarono subito. In seguito a impre-
cisate pressioni, la mattina successiva un ram-
pante pubblico ministero di Agrigento annuncio
che un simile crimine contro le istituzioni non sa-
rebbe rimasto impunito. Gli inquirenti erano con-
vinti che il duplice omicidio fosse stato perpetrato
tramite avvelenamento del cibo. Prima ancora di
lasciare Regalpetra, Luigi Passarin risultava in-
dagato per il reato di attentato terroristico con fi-
nalita eversive. Si pud immaginare la reazione
della moglie quando apprese dai giornali che il
marito, assoldato dalla mafia per uccidere il go-
vernatore della Sicilia e il noto filantropo Vito
Scotellaro, si trovava in carcere.

Per incastrare il bieco sicario venuto dal
nord, grande speranza era riposta nellautopsia.
Quando le analisi terminarono, pero, una giova-
ne dottoressa dagli imperscrutabili occhi marro-

erano un tempo tre cuochi di fama

assal diffusa e indubbiamente meri-

tata. La loro abilita andava di pari
passo con la loro autorevolezza. Essi vivevano
gli spazi confortevoli della piti attrezzata delle
cucine e disponevano della dispensa pit ricca
d'ogni desiderabile vivanda; ma, una volta tan-
to, non erano 11 a preparar pietanze.

Il compito cui erano chiamati era ben al-
tro: si trattava di giudicare e di selezionare
una moltitudine ambiziosa di genti accorse al
loro cospetto per tentar di emularne analoghe
fortune.

Presso 1 fornelli dell'esemplare cucina, in-
fatti, si era radunata una massa sconfinata di
persone che, provenendo da ogni dove, si eran
offerte per cenno proprio alle singolari prove
di un concorso per doti culinarie.

Giorno dopo giorno, settimana dopo setti-
mana, piatto dopo piatto, la folla venne pro-
gressivamente sfoltita dall’implacabile trio. Ne
rimase un gruppetto, il pitt virtuoso, a sua vol-
ta alleggerito e ridotto a pochi concorrenti,
ciascuno ormai chiaramente distinguibile fi-
nanco per nome proprio. Dispute fratricide,
cruente disfide a suon di intingoli e sformati,
incroci di coltelli senza esclusion di colpi. Ne
cadde uno dei migliori sull'insidiosa imbotti-
tura dei suoi panini. A tre soltanto fu data so-
pravvivenza. Ma una pizza “al contrario” tra-
ditrice ne lascid poi due soli in intimo duello.
E, sconfitto anche I'ultimo rivale con la com-
plicita delle tre dive — cernia, seppia e anguil-
la —, ecco infine a prevaler I'Eletto!

La televisione, come ovvio, accorse a ri-
prendere ogni incontro tra giudicanti e giudi-
cati, mandando in onda le tappe piu significa-
tive dell'insolito agone; proiezioni regolari
delle prove selettive, non senza accurati inter-
mezzi sulle vicende personali degli accorati
aspiranti, alternati alle sicure camere di con-
siglio dei tre cuochi ormai affermati.

E cosi via a ripetizione, anno dopo anno, a
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ni annuncid, con quella persuasiva reticenza che
solo 1 siciliani sanno, che non erano state rinve-
nute sostanze a conferma dell’avvelenamento.
Cid, insieme all’assenza di movente e prove,
compromise il quadro al punto che, malgrado la
fantasia del magistrato, ogni accusa cadde. Luigi
fu rilasciato con molte scuse e un vassoio di can-
noli omaggio di un agente della squadra mobile
suo ammiratore. I giornalisti presero a scrivere
’esatto contrario di quanto sostenuto fino al
giorno prima e lo ripeterono per qualche setti-
mana. Poi venne eletto un nuovo governatore
mentre il luogotenente della famiglia Scotellaro
riprendeva gli affari da dove erano rimasti.

Le indagini sulla cena di Regalpetra non sono
mai state chiuse. Lunico ad avere un’idea chiara &
Passarin senior: durante i briscoloni che infiam-
mano le serate del Bar Sport di Salizzole, con I'au-
silio di un po’ di vino bianco suole raccontare
come il figlio abbia decapitato Cosa Nostra. Ma
non lo ripeterebbe mai da sobrio.

La carriera di Luigi non ha subito danni.
Anche per lui nulla & cambiato. Quasi nulla, in-
vero: quando torna da un viaggio di lavoro sua
moglie, benché affaticata dalla gravidanza, esat-
tamente come un tempo prende possesso dei for-
nelli. “Gia lo fai per lavoro... Ne avrai a noia,
povero cucciolo!” Lui si siede al tavolo e la guar-
da. Ma ora, quando lei si accinge a salare la car-
ne, invece di richiamarla tace e sorride, impene-
trabile.

Matteo Verzeletti

diffondere la celebrazione del rito per un nu-
mero sempre crescente, esponenziale, di fedeli
adepti da divano e telecomando.

Con queste parole ci sentiamo di passare
agli annali il pitt incredibile fenomeno media-
tico di sempre sul tema del cibo. E su questo
ben pochi pare possano obiettare.

Sennonché un piccolo dubbio apre la stra-
da a una pit seria riflessione.

Chi infatti, tra i militanti da divano e tele-
comando, potrebbe affermare di aver mai assa-
porato un piatto cucinato nel corso del pro-
gramma, di averne apprezzato profumi o aromi,
di averne saggiato la materiale consistenza?

Ovviamente, nessuno'!

E, ad un tempo, proprio nessuno potrebbe
sostenere di avere appreso compiutamente —
tanto da poterlo riproporre in casa propria — lo
svolgimento dinamico di una delle ricette ese-
guite nel corso delle prove.

Come poter dire, dunque, che il tema del
cibo ¢ stato il fulcro della fortunata trasmissione?

Nel tentativo di trovare una consona rispo-
sta al quesito, proviamo ad assumere dignita
scientifica e a seguire un principio cardine
dell'alimentazione quale & quello dell'incorpo-
razione’.

In altri termini, si tenga ben presente quel
che & stato introdotto nel nostro corpo all’esito
della saga televisiva, cosa ci & rimasto dentro
di questa competizione gastronomica dei no-
stri giorni.

In via parallela, si cambi prospettiva sulla
terna di figure dominanti ogni puntata, si pro-
vi a “girare la frittata” dalla parte pit consue-
ta (si superi pertanto la simulazione di ruoli
debitamente artefatta dal mutamento di abiti
imposto ai protagonisti della vicenda) e si ten-
ga conto del fatto che i tre cuochi famosi han-
no meritato d’esser prescelti proprio in quanto
tali, poiché maestri nel cucinare, perché adusi
alla migliore elaborazione di elementi comme-
stibili, conoscitori dell’arte di trattar materie

Pane all’'uvetta © Betty Paniz

prime a fini di massima gradevolezza.

A contrariis, si badi bene che nulla si &
mai saputo del loro palato, delle loro compe-
tenze nell’assaggio, della loro effettiva procli-
vita alla degustazione.

Et wvoila il fondato sospetto che essi siano
stati destinati nei luoghi del reality per fare
ancora una volta la loro opera di chef, per sfor-
nare gustose pietanze, e non invece per espri-
mere giudizi sui manicaretti altrui (ché, in
caso contrario, sarebbe forse stato meglio con-
vocare 1 pill rinomati mangiatori del pianeta. ..
e forse, un domani, ci sard spazio anche per
costoro).

Ma, se cosi &, risulta allora breve il passo per
individuare il vero cibo della trasmissione.

Entrati in massa nella spaziosa cucina
grazie a una ricca spesa stagionale, stipati or-
dinatamente nelle dispense dei locali, “decon-
gelati” all’occorrenza e scartati, di volta in
volta, se inidonei al piatto finale, i concorrenti
hanno subito mostrato il loro ruolo nutriziona-
le nel programma.

Scelti per provenienza territoriale, cono-
sciuti nelle loro proprietd “organolettiche”
grazie alle confidenze personali raccolte qua e
12 dai tre sapienti cuochi, affettati in un ampio
spettro di note attitudinali, essi sono stati sot-
toposti ai tempi ristretti della ricetta televisi-
va, saltati e spadellati freneticamente da un
fornello all’altro, assemblati tra loro in miscele
pill o meno ristrette, infine rosolati ad alte
temperature (non a caso sono comparsi segni
evidenti di evaporazione sui loro strati cutanei
esterni) e macerati “in concia” nelle lunghe
attese del giudizio.

Ecco quindi I'incoronazione dell’Eletto,
pietanza finita suprema che meglio di tutte &
uscita dal lungo processo di trasformazione
gastronomica.

E a riprova che il piatto servito ai fans del
piccolo schermo si & composto di carne umana
basti riprendere il principio d’incorporazione.

La partecipazione dello spettatore ha in-
fatti trovato culmine con I'immedesimazione
nell'uno o nell’altro concorrente, con I'interio-
rizzazione dei suoi gesti, I'assimilazione delle
sue doti fino al perfezionamento del processo
empatico.

A nulla contano le qualita dei piatti prepa-
rati!

Interessa solo 'uomo, le sue fibre, magari
condite in gustosa salsa agonistica.

Il rito & indubbiamente cannibale, ma non
c’e da sconvolgersi, in fondo siamo animali on-
nivori.

Una sola avvertenza conclusiva: non si ac-
ceda con eccessiva disinvoltura alla versione
“junior” del programma.

Simone Medioli Devoto

! E tanto vale a rendere questo format televisivo del

tutto speciale rispetto alla generalita degli altri —
imperniati su prove di canto, di ballo, di scrittura o
altro — ove le capacita dei concorrenti sono riscon-
trabili dallo spettatore e percid ampiamente suscet-
tibili di pubblica valutazione.

Principio comunemente espresso dal brocardo “sia-
mo quel che mangiamo™ e centrato sull’osservazione
per cui il solo atto del cibarsi, tra gli altri, implica il
necessario passaggio di cose dall’esterno del nostro
corpo al suo interno, dal fuori al dentro insomma.
Ne consegue, si dice, che I'incorporazione fonda I'i-
dentita stessa giacché gli alimenti che ingeriamo
forniscono non solo I’energia che il nostro corpo
consuma, ma anche la sostanza stessa di questo cor-
po. nel senso che contribuiscono a mantenere la
composizione biochimica dell’organismo. Si legga al
riguardo e, pitl in generale, con riferimento all’ana-
lisi dell’atto del “mangiare”, C. Fischler, L'onnivoro,
1l piacere di mangiare nella storia e nella scienza,

Mondadori, 1992.
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Biodinamica tra vino e fumetti

| fumettista francese Etienne Davodeau e

Richard Leroy, di professione viticoltore,

sono 1 protagonisti del libro Gli ignoranti

— Vino e libri: diario di una reciproca

educazione, scritto e disegnato dallo stes-
so Davodeau e pubblicato da poche settimane in
Italia per i tipi di Porthos edizioni.

Les ignorants & una graphic novel che parla
dellincontro tra due mondi che in apparenza
non hanno nulla in comune, il fumetto e il vino,
ma che attraverso i due personaggi principali
trovano pitl punti di contatto di quanto ci si pos-
sa immaginare. Etienne, che nel corso degli
anni ha pubblicato diversi fumetti dedicati ai
cambiamenti del mondo del lavoro e alle conse-
guenze che questo comporta nella vita delle per-
sone (un esempio su tutti & Rurale! Cronaca di
una collistone politica), ha passato un anno in
compagnia di Richard, nelle vigne di
Montbenault, lavorando a stretto contatto con
'amico vignaiolo, fautore di una produzione eno-

logica naturale ottenuta con metodi biodinamici
e lontana dal prodotto industriale. Tra i due na-
sce uno scambio reciproco di conoscenze:
Richard viene introdotto da Etienne nel mondo
dei fumetti, attraverso la lettura di alcuni capo-
lavori della nona arte (memorabile il commento
di Richard su Moebius) e il fumettista, attraver-
so il lavoro nella vigna e le degustazioni delle
pitt pregiate etichette, nel pianeta della viticol-
tura.

Quello che ne esce & un affresco che raccon-
ta come sia importante avvertire l'onesta e il
piacere nel proprio lavoro, cercando un equili-
brio tra cid che si vorrebbe fare e cid che non si
pud. In una scena, Davodeau chiede a Leroy il
perché ha deciso di non mettere il logo “bio”
sull’etichetta delle sue bottiglie; la risposta del
vignaiolo & la morale di tutta la storia: “perché
rifiuto che il bio sia il motivo principale per ven-
dere i miei vini... io voglio che le persone heva-
no i miei vini perché sono buoni e basta”. E la

avate i realvisceralisti sotto 'acqua corrente e
tagliateli in una centuria di parti. Metteteli in u-
na bottiglia e aggiungete un’iguana, uno zahir
e una pietra di luna. Lasciate riposare il contenuto per
un quadrimestre. Quando gli ingredienti saranno gra-
ticolati ad hoc, scaldate 'amok in una casseruola, ver-
sate un cucchiaino di tusitala e mescolate. Spegnete il

fornello aspettando il raffreddamento dello zibaldone.
Infine, filtrate con un giornale di otto densissime pagi-

ne e unite il tutto in un’adalgisa, aggiungendo una no-
ta di Guido Ceronetti. Sigillate bene e riponete il liquo-
re in sicurezza, su uno scaffale della vostra biblioteca,

lontano da facili intellettualismi.

De-cantatelo e sorseggiatelo con parsimonia, assag-

giatelo pure con aria scettica, tra un parafulmine ed
un ultimo minuto ma, alla fine, vedrete | SORCI VERDI.
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Sorcio 3

¢ il blog Il vaso di Pandora con gli inediti che

non trovate sulla rivista isorciverdionline.blogspot.it
¢ il canale youtube rivistaisorciverdi
¢ il profilo facebook Isorciverdi Rivista

¢ il profilo twitter @RivistaSorci
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grande produzione che usa la chimica, lui non
conosce erbicidi o pesticidi, quindi perché do-
vrebbe essere omologato con una sigla? Richard
utilizza la biodinamica, l'arte di intuire gli
scompensi energetici che affliggono il vigneto e
cerca, attraverso una terapia naturale, di riequi-
librare I'energia della pianta. Ecco quindi i no-
stri due protagonisti, zaino in spalla, avanzare
lentamente tra i filari, “dinamizzando” prima il
terreno e poi il fogliame e spargendo letame al
100% naturale. Etienne & scettico riguardo 1
possibili effetti delle soluzioni naturali usate
dall’amico, il quale non cerca di convincerlo con
risposte definitive: & un metodo empirico e non
scientifico, ma sard il vino stesso che fughera i
dubbi del fumettista.

Entrando nel mondo dei fumetti, Richard
conosce il lavoro di Etienne e scopre delle affi-
nita con il proprio cosmo. Come le sue bottiglie,
ogni libro & un pezzo unico ma sempre ricono-
scibile nello stile: Maus di Art Spiegelman & un
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“documento insostituibile sulla storia degli ebrei
durante la seconda guerra mondiale e tutto il
mondo dovrebbe leggerlo”, mentre Marc-Antoine
Mathieu & l'autore delle “storie in bianco e nero
un po’ assurde”. Dietro i disegni, i colori e le
storie del fumettista ¢’& un’etica del lavoro e un
impegno verso 1 lettori, ma soprattutto verso se
stessi, simile a quella del viticoltore.

E come chiosa Sergio Rossi nella postfazio-
ne del volume “Gli ignoranti racconta il piacere
e la gioia insite nel fare bene il proprio lavoro,
qualunque esso sia, cercando di trasformare
ogni impedimento in opportunita, a dispetto dei
vuoti creativi, le grandinate improvvise, i rifiuti
dell’editore e le annate scarse”.

Alberto Clamer

desdesk
LA REDAZIONE

Giacomo Cattalini Laureato in Politica Inter-
nazionale e Diplomazia. Dopo un’infanzia seria
e giocosa e un’adolescenza tenace, si divide tra
la musica e la scrittura. Adora il corsivo, non
ama parlare di sé. Componente del Consiglio
Direttivo dell’associazione culturale 1 Bagatti.

Alberto Clamer Classe 1984, libraio, stori-

co e amante delle chicche.

Simone Medioli Devoto Nasce a Parma nel
1975, abita attualmente a Brescia dopo aver
vissuto in altre citta del nord, del centro e del
sud, coltiva ludicamente e con dilettantismo
I’hobby della curiosita.

Michele Mocciola Coltiva con assiduita I'ar-
te del pensiero, e la scrittura quale necessaria
contingenza. E impegnato a costruire una bi-
blioteca personale al di fuori di mode transito-
rie e facili intellettualismi. Vive e lavora a Bre-
scia. E tra i fondatori della rivista e componen-
te del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti.

Mattia Orizio Mi piace leggere, faccio i bei
viaggi, gioco bene a backgammon. Il mio scrit-
tore preferito & Giorgio Manganelli.

Massimiliano Peroni Laureato in Filosofia.
Scrittore, libraio, bibliofilo, nonché appassiona-
to di cinema. E tra i fondatori della rivista e at-
tuale Presidente del Consiglio Direttivo dell’as-
sociazione culturale I Bagatti.

COLLABORATORI
DI QUESTO NUMERO

Betty Paniz Casalinga, cuoca per passione,
lettrice per diletto.

Arianne Peroni Originaria di Brescia, abi-
to a Birmingham in Inghilterra dove mi sono
laureata in Comunicazioni Visive. Lavoro per
il Mac Arts Centre come assistente tecnico dei
Media. Sono vegana, ho un interesse per la cu-
cina macrobiotica e la cucina indiana che adat-
to spesso a quella italiana.

Matteo Verzeletti Classicista e traduttore,
si interessa di teatro e letterature comparate.

I logo dell’associazione I Bagatti & di Roberto Bellini.

Tutto il materiale inviato, tramite e-mail o via posta,
verra visionato dal Comitato di Redazione che de-
ciderd insindacabilmente sulla sua pubblicazione.
Il materiale inviato non verra restituito.




