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La vita & composta di «e»: I’accidentale
e I'immutabile, I’elusivo e ’afferrabile, il
bizzarro e il prevedibile, ’attuale e il poten-
ziale, tutte realtd che si moltiplicano, si
aggrovigliano, si sovrappongono, entrano in
collisione, si combinano tra loro...

Philip Roth,

La controvita

mmettiamolo, final-
mente: non c’e via di
scampo dalla dop-
piezza.

Ciascuno di noi
vive la sua vita, mai esattamente
uguale a quella altrui; niente & pit
banale di questo - niente & pil abis-
sale. E questa unicita, osservata alla
rovescia, non & forse solo la forma in
fieri che assume un coacervo di casi
multipli, un guazzabuglio di rapporti
disparati tra svariate cose? Ogni vita,
d’altronde, contiene in sé (e al con-
tempo esclude da sé) una controvita:
la gamma delle sue possibilita irrea-
lizzate, il suo “poteva essere altri-
menti”.

Non voglio arrivare ad asserire,
per esempio, che il mio io non sus-
sista affatto; c’e, & qui, eccolo. Pero,
poi... qual & I'essenza dell’io? Ha
un’essenza? Dove si trova questo io
se non nell’insieme dei suoi molti
ruoli recitati (irriflessi prima che
volontari), nel movimentato teatro
interiore allestito di continuo per un
esterno cangiante?

Uno e molti - non ha senso sepa-
rare 'uno dai molti. Anche se il
pensare & in primis un separare
(discernere, distinguere), occorre
poi saper pensare insieme quegli
elementi che per la pura logica sono
semplicemente in contraddizione
tra loro. Occorre insomma saper
pensare la doppiezza: la compresen-
za, la biforcazione, I"ambiguita.
Fino in fondo: fino a uno sdoppia-
mento continuo del linguaggio nella
sfumatura, nella polifonia, nell’iro-
nia; fino a un linguaggio squisita-
mente letterario.

Ovviamente, non & facile pensare

(il) doppio. Per
questo non manca-
no scappatoie e
semplificazioni:
C’& chi preten-
de di azzerare le
differenze, e stabi-
lire il regno dell’U-
no (con la maiu-
scola):
pastorale e dispoti-
ca, vorrebbe un
mondo senza con-

anima

flittualitd e senza
divisioni; wun
mondo letteral-
mente impossibile
- esente dalle pos-
sibilita che scatu-
riscono dai molti
in contatto, in con-
trasto. Pretendere
di purificare 1'u-
manita (se & lecito
usare tale denomi-

nazione unitaria)
dalla sua natura
(della quale sap-
piamo forse soltan-
to che &) errante e squilibrata,
significa invocare una violenza peg-
giore di quella derivata o derivabile
dai consueti conflitti in corso.

D’altro canto, ¢’ chi dimostra
una buffa fede nelle umane diffe-
renze, sostenendo che basterebbe
lasciarle esprimere in liberta affin-
ché sia fatta la pace in terra. Anche
qui: I’elusione del conflitto; ma la
convivenza pacifica tra gli effettiva-
mente differenti non & mai scontata:
anzi, bisogna riconoscere che gli
attriti sono la norma, net rapporti.

Qualcuno, infine, s’illude che
l’occasione per ’armonia definitiva
risieda nella sparizione delle identi-
ta stabili, a favore della mera molte-
plicita delle differenze in divenire.
Tale fantasticheria astratta non con-
cepisce I’evidente: nessuno soprav-
vivrebbe in una (peraltro assai
improbabile) assenza d’identita,
privo di una qualche minima stabi-
lita. I molteplice & rischioso, e pud
farsi spaventoso.

foto: © Lorenzo Caffi  www.lorenzocaffi.it

Infatti, se prima ho affermato che
I’io si produce in un affollato teatro,
adesso devo precisare che tale tea-
tro non pud sbharazzarsi dell’io in sé,
per quanto sottile, concavo, inaffer-
rabile sia. E tutti conosciamo la
possibilita disgraziata che I'io si
perda davvero nel suo stesso teatro,
deturpandosi: si chiama follia, e la
follia appare gradevole solo a
distanza, agli occhi di alcuni (inge-
nui o ipocriti) sani di mente.

Non ci resta che mantenerci con
destrezza su questo proficuo e peri-
colante doppio livello, denso come
un romanzo, evanescente come la
vita, ammettendo mancanze e accet-
tando contrarieta, volgendoci alle
miriadi estranee e attraenti che ci
incalzano, collaborando o combat-
tendo a seconda del momento, a
tratti smarriti, a volte stranamente
felici, sapendo e non sapendo chi
siamo.

Massimiliano Peroni




AN | SORCI VERDI

AVVERTENZA: le vicende narra-
te sono frutto di fantasia. Ogni riferi-
mento a fatti realmente accaduti o a
persone realmente esistenti (o estin-
te) & puramente casuale.

o conosciuto Man
Ray nella fodera di
un cappotto, e
Marcel Duchamp in
un palazzo a
Venezia. Il cappotto scuro scendeva
oltre il ginocchio su fianchi piu snel-
li, pitt giovani, e mi & servito per
parecchi inverni nel corso dei quali
ho portato con me le parole di Man
Ray senza darci troppo peso. Un
giorno con indosso quel cappotto
sono arrivato a Venezia. LJatmosfera
in cittd era pid che tranquilla e non
ho avuto a che ridire: in fondo non
mi sembrava ci fossero dei gran
rischi; passeggiando soprapensiero
mi sono imbucato in un palazzo mae-
stoso che grondava di tanto
Novecento.
I presenti parevano a proprio agio
a godere di un frutto proibito allestito
da altri, prima di noi. Disinvolti e
coraggiosi: forse futuristi (absit iniu-
ria verbis!). Immaginiamo - o comun-
que cerchiamo di (immaginare) - i
pensieri o le astrazioni di quei corag-
giosi; le fantasie ardite in grado di
scomporre corpi e oggetti, e strutture
verbali stantie in ripetute sintassi
logore: c¢’era da uscirne pazzi. Per
comodita gridiamo a loro: pazzi! Non
era un gioco da ragazzi avere di fron-
te una realta fatta di signori e signore
stretti in ruoli ben precisi, sentimenti
bene organizzati, gerarchie inossida-
bili, steccati divisori difficilmente
superabili, e nel contempo - forse
per un sano gioco - prolettare su una
tela, o un taccuino nero, realta inim-
maginabili ed inesistenti. Addirittura
esporre un orinatoio, o illudere che
un fil di ferro fosse un paralume.
Non poteva essere affatto facile get-
tare sassi rumorosi nelle placide
acque accademiche tronfie dei loro
saperi acquisiti, da anni stratificati.
Non era per niente un gioco da
ragazzi! Eppure quei coraggiosi
hanno stuprato un mondo assestato
lacerando mille veli che coprivano
occhi, orecchie, pensieri, sensazioni;
veli che incatenavano articolazioni
intorpidite in terribili scarpette a
punta. Hanno osato sciogliere (libe-
randoli) i linguaggi insieme alle
coscienze che, imbizzarrite, hanno
disegnato altri scenari, e dappertutto
si sono aperte fucine di lavorazione
di qualcos’altro di veramente inusua-
le. Pensiamoci bene a tutto quanto &
successo dalla fine dell’Ottocento in
poi (specialmente dai primi decenni
del Novecento) in ogni campo
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dell’arte e del sapere. In ogni campo
del pensiero. C’erano signori disposti
a rintracciare nei camerini bui delle
nostre psiche la fonte di ogni quoti-
diano terrore e, proseguendo - e non
contenti - hanno scavato nei sogni,
trasformati questi ultimi da predittori
di eventi in ostici rebus con una
soluzione gia scritta (ma a noi,
ahime!, ignota). Eravamo tutti seduti
in prima fila quando un suono stridu-
lo ci ha disarmato le orecchie e ne
siamo usciti indispettiti, e di corsa
siamo entrati nel vernissage serale ad
un qualche incrocio da una ... esima
con un’altra ...esima per una certa
pacificazione. Che delusione! allog-
giavano ivi miscugli eterogenei di
ogni materiale possibile, e sulle tele
esposte non siamo stati in grado di
riconoscere volti umani, sembianze
note, oggetti di comune uso. E quan-
do, alla fine, ci siamo ritirati a casa,
cullando I'idea dell’ultima lettura
prima del sonno emolliente, siamo
incorsi - involontariamente neh? - in
un romanzo sconosciuto impestato di
monologhi interiori e avvicendamenti
e casistiche e fatti quotidiani di nes-
suna rilevanza, e avremmo impiegato
un anno per leggere cid che sarebbe
dovuto accadere in un sol giorno. Un
giorno soltanto!

Quale inferno era dietro le nostre
porte!

Eppure, oggi, a distanza di tempo
siamo orgogliosi di Man Ray come di
Marcel Duchamp, di Freud come di
Joyce, e di tutti coloro che a ruota li
hanno seguiti, anche contestandoli
per aprire ulteriori porte del nostro
pensiero, in una strabiliante sovrap-
posizione a disposizione di noi che
potremmo, finalmente, goderne i
frutti saporiti.

Non dobbiamo commettere il
grave errore di pensare a quei corag-
giosi col senno di oggi quando tutto
ci appare facile (e soltanto perché
siamo pil superficiali), ma retroagire
a quei primi decenni del Novecento
quando strutture costruite e solidifi-
cate attraverso qualche secolo erano
ribaltate da un manipolo (neppure
tanto piccolo ma pur sempre manipo-
lo) di manigoldi dello spirito, epper-
cid ignorati, additati, osteggiati.
Violentemente criticati. Erano tutti
indistintamente differenti (diversi),
strampalati, iconoclasti di un passato
in fondo uniformemente progredito.

Eppure loro godevano di tale
liberta, ridendo delle loro smargias-
sate, perché le crepe avrebbero aper-
to un varco e poi una Porta, e viveva-
no di una immaginazione senza freni
sapendo gia di come adornare quella
Porta.

Che poi, ognuno di loro andava
per la sua strada portandosi a volte
qualche amico, tal’altra restandosene

solo, diversamente ragionando e pen-
sando e scrivendo e dipingendo e
filosofando e musicando, sebbene
pareva che fossero mossi da un’unica
mano, o quantomeno da un unico
intento: quello della rivoluzione del
corpo e della mente. Anche del
corpo che si iniziava ai primi passi
scalzi fuor di armonie esterne, tragi-
che costrizioni per un corpo morbido,
e per sua natura libero.

Quei signori, quelle ragazze, quei
ragazzi, si cercavano per essere indi-
viduali; si moltiplicavano per essere
unici, e tanto pitt erano diversi tanto
pilt apparivano sollecitati ad acco-
munarsi. Si potrebbe dire che erano
un individuo nella molteplicita.

Dopo, o insieme, cronologicamen-
te, sono arrivate le dittature (ma
scanso ogni possibile e facile acco-
stamento, essendone per ora impre-
parato).

Cosa resta di loro? Possiamo attri-
buirci la qualita di eredi o siamo sol-
tanto dei fatui impostori?

Il fatto che siamo abituati a rap-
presentazioni d’arte e di pensiero
originali nelle forme (nel senso che
trattano forme ignote alla nostra quo-
tidianitd oppure forme quotidiane
espunte e rilavorate) non dimostra
affatto che ne condividiamo la con-
cezione: I'origine e il destino. Per noi
un cappotto resta un cappotto, cioe
un capo d’abbigliamento acconcio
per le stagioni invernali (per chi pud
permettersi un inverno come si deve)
e non potra mai essere - congrua-
mente - un mero supporto per un
testo, una frase, un pensiero scritto.
Per noi un topo sara sempre e soltan-
to un roditore fastidioso, portatore di
malattie anche, fonte di terrore o
disprezzo o raccapriccio, e mai potra
essere una famosa cantante (F.
Kafka, Josefine la cantante, in Il

bz

messaggio dell’imperatore, Adelphi),
o un provetto investigatore (R.
Bolaftio, Il poliziotto dei topi, in Il
gaucho insostenibile, Sellerio).

Né tantomeno ci sarebbe mai
venuto in mente di riunirli in gruppo
e in cerchio per ricordarci la favola
del Re dei topi (K. Fritsch, Rat King,
1993 - 48° Esposizione internaziona-
le d’arte. Biennale di Venezia, 1999.
Padiglione ltalia).

Forse potremmo partire proprio
da 11, dalla favola del Re dei Topi,
per ragionare dell’'uno e del moltepli-
ce coabitanti, e della realta e
dell'immaginazione che indissolubil-
mente insieme oscurano certi confi-
ni, e rasserenano.

O dobbiamo attendere una qual-
che infelice circostanza che a cio ci
costringa?

Questo articolo & dedicato a (in
ordine sparso):

Man Ray, Marcel Duchamp,
Tristan Tzara e tutti 1 dadaisti, André
Breton e tutti i surrealisti, Filippo
Tommaso Marinetti e tutti 1 futuristi,
Virginia Woolf e il gruppo di
Bloomsbury, Friedrich Nietzsche,
Sigmund Freud, Luigi Pirandello,
Isadora Duncan, Colette, Marcel
Proust, Giovanni Papini, Ludwig
Wittgenstein, Pablo Picasso,
Gertrude Stein, Luis Bufiuel,
Salvador Dali, Georges Bataille,
Antonin Artaud, James Joyce,
Guillaume Apollinaire, Vladimir
Majakovskij, Ezra Pound, Giorgio De
Chirico e Alberto Savinio, Jean
Cocteau, Igor’ Stravinskij, Alfred
Jarry, Jaroslav Hasek, Arnold
Schonberg, Ernest Hemingway,
Franz Kafka, Louis-Fedinand Céline,
Witold Gombrowicz.

A Montparnasse.
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Vestird di silenzio le notti dei miei lunghi cappotti invernali

lugubre & la bocca cucita e avrd tra i denti

quanto mai piccole lettere di mia sopravvivenza

Ignaro dei miei pensieri, estraneo, volgerai

quello sguardo da furbo e sarai cotto al sole della logorrea

e

Michele Mocciola

N
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LLO SNOBISMO K IAMORE
PER IL CECIO NELIARTE

Vedere tanto prima di credere o diffidare

1 sono spesso
domandata - non
sono certo la
prima - come mai
nessuno osi met-
tere in discussione la natura di
capolavoro della Cappella Sistina,
mentre molti negano all’arte odierna
ogni possibile componente artistica,
con 'inappellabilita di giudici con-
sumati. Ma, ancor pili, mi sono
chiesta perché, a fronte di questa
ostilita, esista invece una nutrita
frangia di visitatori disposti a indi-
viduare virthi artistiche in qualsiasi
cecio rotoli in uno spazio d’arte.

Se ¢gli uni hanno fermato la storia
al Cinquecento, e preferiscono vive-
re con lo sguardo rivolto al passato
piuttosto che provare a riconoscersi
in qualcosa che sia loro contempo-
raneo, & pur vero che gli altri sem-
brano non essersi mai ripresi da una
sorta di ipnosi dadaista, che 1i ren-
derebbe disponibili a qualunque
proposta, anche la piti ingenua, pur-
ché avanzata da un sedicente arti-
sta.

La risposta che mi ha pit volte
attraversato la mente verte sull’esi-
stenza o meno e, nell’esistenza,
sulla rigidita o flessibilita di para-
metri di riferimento. Che non
riguardano il gusto personale, inelu-
dibile e dunque valido persino
quando imbarazzante, ma gli stru-
menti di verifica di un’opera.

Con cid non pretendo di riservar-
ne la fruizione ai soli specialisti, i
cultori di ceci annidandosi, anzi,
soprattutto fra loro.

Intendo invece ribadire I'impor-
tanza dell’esperienza che consiste,
se non nell’aver molto letto di arte -
lasciamo pure questo agli studiosi -
nell’aver molto visto con un’atten-
zione che non si pretende adorante,
ma non pud neppure risolversi in un
battito di ciglia. Il mondo globale
impone accelerazioni nuove, che
escludono la contemplazione, ma
I’arte chiede di essere osservata con
un tempo di assorbimento rallenta-
to, che fornisca nutrimento alla
memoria e renda possibile tendere
fili rossi di analogie.

Non vedo perché il “cave ab
homine unius libri” non dovrebbe
essere esteso a chi si rapporti all’ar-
te, anche perché chi avesse solo
visto - poniamo - 1 marmi del
Partenone (e gia qualcosa avrebbe
visto), mai potrebbe intendere la
portata delle Demoiselles d’Avignon
di Picasso: il rifiuto sarebbe quasi
d’obbligo. A meno che - e qui si sci-

volerebbe in direzione contraria -
non accettasse supinamente in
assenza di resistenze critiche.

Quando i parametri sono fondati,
e capita li si metta alla prova con
qualche frequenza, non & necessario
apprezzare solo quanto abbia rice-
vuto imprimatur della storia. Si
pud anche osare addentrarsi nei
meandri di un contemporaneo reso
ostico da un eccesso di liberta
intenzionalmente introdotto dalle
avanguardie, all’inizio del secolo
SCOrso.

In tal caso, si troverebbe persino
il coraggio di dubitare della genialita
di Andy Warhol, di ammettere che
alcuni ceci possono sollecitare il
pensiero anche pit di una Madonna
di Raffaello - pur non superandone
forse la perfetta armonia -, mentre
altri solo ceci rimangono, quand’an-
che avvolti negli abiti nuovi dell’im-
peratore di Andersen, in attesa di
un’onesta di lettura che ne scopra
I'inconsistenza.

Silvia Ferrari Lilienau

Dipinti: © Gabriella Piard:

www.gabriellapiardi.com




A% 1 SORCI VERDI

IN TAVOLA

PANE AL PANE E VINO AL VINO

Metodo confuso di ricerca

il vecio! - Ma guar-
‘ datelo, quel mio la,
arruffato a capota-
vola come a dover
predicare, mentre

un nugolo di nulla gli scoppia in testa,
per infine afflosciarsi sul bicchiere che
rovescia. E forse solo il canto giustifi-
cherebbe il suo stare, se solo un canto
ci fosse per ogni minuto che lascia.
Aggrappato disperato a un discor-
so senza tempo ignoro la matassa dei
movimenti finanziari che popolano
I’Empireo, - e mi rintano negli Autori.
Comparando gli utili & ben misera
cosa il Denaro, se non vi si puo far
fruttare libri, - o diritti bibliotecari!
Ma se come un topo mi rifugio, a
che vale il tempo negato a stento a
quel basso rigurgito chiamato
Sostentamento? Rubare tempo al
tempo non & cosa cosl automatica.
Non & una Beretta carica di inchio-
stro, non & una stiva di pagine ingial-
lite, non & il distratto ricordare a che
riga si era finito la sera prima di ripe-
tere distratta, non avendo altro di
meglio - gli amici, una festa, la ragaz-
za. - Non & il terrore sacro che ispira
un Nome Proprio di Persona.
Ahh, la critica, la critica! Ma che
critica e critica se non c’e... il talento?
il pensiero? la vita?

- Ma bea, ‘sta creatura! - esclama
di fronte a me "'uomo-di-trentanni alla
barista veneziana che stacca. - Si, si,
varda, non te digo! -, e va a cambiarsi
per tornare a casa, finalmente.

E 1o vago tra gli Autori trovando
cid che riesco a trovare e fra i1 loro

mondi possenti intendo quel poco che
possono dire alla mia piccola vita,
interpretando chissa come, in un deli-
rio maldestro, attraversando affannato
“indispensabili idolatrie”. E rileg-
gendoli, scopro altro ancora. Forse
tutt’altro.

Vago nel porto aereo in attesa del
volo per Praga. Oltretutto, in barba
alla crisi, ho speso una fortuna per
ovviare a una sfortuna che definirei
attillata - carte d’identitd smarrite,
deficienze, mangiasoldi, ritardi...

Autori! Mostratemi voi le vie gia
battute dal vostro pensiero, fatemi sor-
prendentemente riconoscere la mia
vita in voi, perché un moto di sollievo
e docile invidia dia ragione al mio
ragionare, sapendolo in buona compa-
gnia masticato gia dai secoli! Perché
accolto in beata schiera nel dialogo
sempreverde possa ritrovarmi, come
dire, un’aureola bibliografica.

E cosi penoso sentirsi soli, che
venire messi a nudo da voi & quasi
una liberazione, che scoprire quante
altre vie pud prendere il pensiero &
quasi rigenerante, che leggere un’altra
scrittura, dipingere altra musica,
nutrirsi d’architetture... E battere una
strada per sempre nuova, originale.

Viviamo, se viviamo, in tempi
esplosivi, in cui pure la musica si &
aperta al rumore, che io, nel pieno del
mio tempo, quale figlio scalmanato,
considero pienamente musica. - Ma
una musica particolare, che con altra
locuzione in voga da un po’ potrebbe
dirsi: casino.

E tutto un casino. Non ¢’ pil cer-

N

Ramo secco

Di ciliegio che fu.

Non piu fiori:

qualche petalo a terra.
E se ’accarezzo

Mi sanguina la mano.

Finché non so piu se & sangue o pianto

A bagnare gli steli del prato.

N

E come il morso di un limone

Questa mattina di febbraio.

(Come uno sciame ronzante di mosche

- non una sola, badate -
Che, macchia d’inchiostro,
si accanisce sul mio cuore secco.

tezza, nuovamente, nella Vecchia
Europa. E proprio per questo, in
negativo, si pud raggiungere, fulmi-
nea. Troppo di frequente influenze
indirette si confidano determinanti.

Autori! Adottatemi al dialogo, con
1 vostri caratteri compiuti e le indoli
curiose e appassionate! Al dialogo tra
di voi, con me, con il mondo, con il
tempo! Accoglietemi al vostro tavolo
ad osservarvi! Se non voi, chi!

Insegnatemi quella mistificata
ormai conversazione, che Tolstoj in un
racconto diceva essere una gran bella
trovata, - come diremmo noi, una
Sfuffa.

In un mondo allo sfascio e tronfio e
inutilmente utile e ripiegato come se i
propri principi fossero solo parole
(stc!), potro forse comprendere la
costellazione di altri periodi decaden-
ti mangiati dalla retorica: che affratel-
lati unifichino la propria testimonian-
za e rivelino che 'umanitd non impa-
ra mai!

C’est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoyé par mille porte-voix;
C’est un phare allumé sur mille cita-
delles,

Un appel de chasseurs perdus dans les
grands bois!

Spesso & talmente disagevole con-
giungersi a un’altra persona, attendere
una conoscenza data purtroppo da un
certo tempo, in grazia di una certa fre-
quenza di incontri; e invece un autore,
di lontano, pud cosi parlare all’ani-
ma... Tutto e subito! Tutto e subito
voglio!

Calmato, al vostro ritmo mi siedo e
dentro me dibattuto vi ascolto. E qual-
che volta capita, tra mille labirinti,
che un oppio divino disseti le vene,
dopo lunga e disperata ricerca. Tra le
ossessioni, 1 desideri, la volutta, le
formule, gli egoismi. A ricordare quel
piacevole fastidio tra naso e petto che
si insinua nelle relazioni, oppure quel
disequilibrio pulsante e pieno, d'un
esercizio di sensibilita.

Car c’est vratment, Seigneur, le meil-
leur témoignage

Que nous puissions donner de notre
dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age
en age

Et vient mourir au bord de votre éter-
nité!?

Giacomo Cattalini

! P. Valéry, Varieta, SE 2007, p. 18.

2

[...] grido ripetuto da mille sentinelle, / ordine tramandato da mille messaggeri, / faro che

arde su mille cittadelle, / richiamo di cacciatori spersi nelle foreste! // Perché, Signore,

niente pud provare / la nostra dignitd come questo singulto / che da un secolo all’altro

ardente si propaga / per spegnersi alla riva della tua eternita! (C. Baudelaire, da I fari, in [

fiort del male, Einaudi 1999, p. 20)

NA

Tutto quello che ho ¢& il sonno.

Il sonno
E il vino, forse.

Ma il sonno solo basterebbe

E la solitudine
Tanta da urlare
Giuro

O piangere, forse.

Ma urlare basterebbe

Se solo potessi.

==

NA

Passeggiavo lungo il mare di notte

Non aspettavo che un’onda - fuggita

E speravo nello strillo di un gabbiano

Per ricordarmi che ero viva, capite.

Ed ecco traboccare tenerezza

E tenerezza e tenerezza

Come una coperta di viole.

E 'ultimo strillo fu quello - vi assicuro

Di sorpresa: la strizzata d’occhio di una stella.

Ogni bacio una sassata in faccia.

Nemmeno un cane a spolpare le ossa.

Giulia Cabrelle
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CASANOVA E 1 LIBRI

Le molte lettura di un avventuriero della parola

he Casanova possa essere stato interessato ai libri piuttosto
che soltanto alle donne risulta difficile crederlo, ma questa
convinzione & dettata principalmente da una visione piuttosto
superficiale riguardo quest’'uomo e che si & alimentata nel

corso degli anni a causa di motivazioni editoriali alquanto
discutibili. Quando si parla di Giacomo Casanova infatti, la maggior parte
delle persone tende a sfoggiare la consueta espressione che lascia intendere:
certo, il famoso conquistatore di donne. Non & un caso che ancora oggi
quando si vuole definire una persona come un grande tombeur de femmes lo
si dica un casanova, utilizzando un’antonomasia. Ma se si ha la costanza di
scorrere le pagine dei suoi Mémotires — una valanga di parole che riempie la
bellezza di pit di quattromila pagine — si arrivera ben presto a una conclu-
sione diversa e cioe che Giacomo Casanova & stato si un conquistatore di
donne, ma soprattutto & stato un uomo del suo secolo che ha amato la cuci-
na, la compagnia e in special modo la letteratura.

I libri sono stati dei compagni fedeli per il grande avventuriero, ne hanno
accompagnato spesso il cammino nei momenti difficili della sua esistenza -
come nel caso del suo soggiorno forzato
nelle carceri dei Piombi di Venezia - e
ogni qualvolta era costretto a fare i baga-
gli per lasciare una cittd, magari dopo
aver turlupinato lo stolto di turno, si
assicurava di impacchettare per bene i
suoi amati volumi in modo da portarli
con sé sani e salvi a destinazione.

Gia negli anni dell’adolescenza
quando sta per intraprendere attivita
clericale, la passione per la lettura e
per la letteratura in genere lo anima.
Con un suo amico seminarista infatti si
intrattiene a lungo a parlare di materie
che ai pit al tempo — e anche adesso,
guardandosi attorno — facevano inorri-
dire. Discorrono di poesia passando
in rassegna le piu belle odi di Orazio
e dell’Ariosto, del Tasso e del
Petrarca senza dimenticare di criti-
care aspramente Tassoni e Muratori
che non amavano i loro miti letterari.
Inutile parlare poi delle innumere-
voli citazioni di questi autori lungo
larco di tutti i Mémoires... finirem-
mo per esaurire lo spazio a disposi-
zione con il solo elenco! Quando
Casanova non sa dove andare, eccolo rifugiarsi
tra le mura amiche di una biblioteca per liberare la mente da pensieri foschi
che lo attanagliano o per divincolarsi dalle prime pene d’amore.

Come anticipato in precedenza, nei momenti pit difficili I'amico libro
viene a dare una mano al nostro avventuriero anche se a prima vista pud
apparire il contrario. In occasione del suo incarceramento nei Piombi infatti,
saranno proprio i suoi fidati libri a spingerlo in maniera definitiva verso il
buio della cella che I’avrebbe accolto per pitt di un anno. Quando il Messer
Grande fa irruzione nel suo appartamento intimandogli di consegnare tutti i
suoi «manoscritti rilegati», Casanova non pud fare a meno di chinare la testa
e accettare la triste sorte che lo attende. Capisce subito di essere stato tradi-
to da un uomo che per pochi denari lo aveva venduto al terribile tribunale
veneziano. Oltre a opere di natura esoterica, sul tavolino erano ammontic-
chiati opere di Ariosto, Orazio, Petrarca, il Filosofo militare', un Aretino con
illustrazioni lubriche e il Portier des chartreux®. Che i libri rappresentino
una via di salvezza alla noia che lo attende e di cui teme le spire, appare
chiaro quando stila la lista del materiale che ritiene indispensabile per la
sua sopravvivenza all’interno della prigione. Un letto, pettini, poltrona, tavo-
lo, rasoi e i libri che gli erano appena stati requisiti dalle autorita veneziane.
Ma purtroppo per Casanova da quella lista spariscono proprio i libri perché
vietati dal regolamento del carcere. Fortunatamente per lui I’astinenza da
lettura durera poco perché il carceriere gli fa sapere che potra avere dei
libri adatti. «Si, ma adatti a cosa?», si domanda il povero Giacomo e non gli
ci vuole molto per capirlo. Iattesa di leggere qualcosa porta ’avventuriero
ad agognare lo spuntare del sole per capire quali saranno le opere che gli
sono destinate. Quando si trova di fronte a La citta mistica di Suor Maria di
Gesu detta d’Agreda® e a un libro che proponeva un nuovo culto per il cuore
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di Gest Cristo?, Casanova comprende che gli si vuole togliere il foraggio
intellettuale che fino a quel momento lo aveva nutrito e dandogli in cambio
del materiale che lui stesso definird in modo negativo, ma che almeno gli
permettera di esprimersi nelle sue ben note digressioni letterarie. Per fortu-
na di i a poco un medico intercede per lui e gli fa ottenere una copia del
Boezio che consente all’avventuriero di recuperare la salute psicofisica per-
duta. Casanova ritiene i libri un elemento fondamentale per la vita di un
uomo ed & per questo che spende una cifra considerevole per continuare ad
accaparrarsi sempre nuovi volumi per mezzo del carceriere, anche a disca-
pito di altre cose necessarie come vettovaglie o abiti. Per lui reperire le
opere complete di Scipione Maffei® & importante tanto quanto vestirsi bene:
vuole soltanto opere scientifiche e cosi ottiene in prestito da un altro ospite
dei Piombi il primo tomo dell’opera di Wolff® in cambio del suo Rationarium
di Pétau’. Questo libro rivestira un ruolo salvifico per i due prigionieri dei
Piombi perché ne utilizzano le parti segrete per nascondere messaggi, ini-
ziando cosi una fitta corrispondenza che permettera loro di accordarsi sulla
fuga. E se una ponderosa Bibbia lo aiuta a consegnare ’arnese che lo aiute-
ra a fuggire, sard sempre un libro a indicargli I’attimo esatto in cui tornera a
conquistare la liberta. Il suo amato Ariosto gli viene in

soccorso con il primo verso della
settima stanza del canto nono del

suo Orlando furioso che recita “Tra

1 il fin d’Ottobre, e il capo di
Novembre”. Quando Casanova si

e
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I UARD, = piramidale il giorno della sua libe-
e Sk razione, ottiene 1 numeri che abbina
'D’B!.!Sj"gsrnl all’opera dell’Ariosto e interpreta
P oy singn _ questo come un segno del destino
ot ity & oy he di I i a. Non si
o b s et g e che di i a poco si avverera. Non si
e sa con quanta immaginazione a
Jacavss CASANOVA posteriori, perd. Verrebbe quasi da
O STNEALY vivermn : dire: un libro salva la vita... e forse
o Mt &, Sl er Casanova & stato veramente cosi.
- Weisne v amay p . .
.g -fna‘i':“‘-'!m,,: Attorno al 1760 il suo amore per i
- - e libri lo spinge addirittura a pensare di
e A e ritirarsi a vita monastica nel convento
] A4 b di Einsiedeln in Svizzera per dedicarsi
. allo studio, ma per fortuna bastano due
' occhioni di fanciulla a fargli cambiare

idea.

Da questo momento in poi inizia
anche per I'avventuriero veneziano una
' fase calante con le prime débacles amo-

rose che ovviamente ne influenzano le

mosse e ne minano le sicurezze. Appare
quindi abbastanza comprensibile che Casanova cerchi la tranquillita di un
porto sicuro, di un luogo in cui meditare e in cui sprofondare nei pensieri di
un uomo che ha molto viaggiato. Un desiderio che andava accarezzando da
tempo e che riesce a esaudire seppure parzialmente quando arriva a
Wolffenbiittel verso il 1764, dove ha sede una prestigiosa biblioteca.
L’avvenire lo preoccupa e cerca un luogo dove riparare ora che & in arrivo il
grande inverno della vita. Trova ristoro solo nei libri. Ma prima del riposo
intellettuale alimentato dalla vicinanza dei libri, ¢’® ancora tempo per
Casanova per dare sfogo all’inesauribile verve con cui esprime le sue mille
personalita, in taluni casi al limite della schizofrenia. Nel 1781 'avventurie-

' 1l cui vero titolo & J.A. Nageon, Le militaire philosophe ou difficultés sur la Religion proposées au R.P.
Malebranche prétre de I’Oratoire par un ancien officier, pubblicato a Londra nel 1768.

2 Il titolo completo di quest’opera & J.C. Gervaise de Latouche, Histoire de Dom Bougre, portier des Charrtreux [sic)
écrite par lui-méme pubblicata a Parigi nel 1741.

3 1l titolo originale & M. de Agreda [M. de Jesus|, La mistica ciudad de Dios, pubblicata a Madrid per la prima volta
nel 1670.

* Potrebbe trattarsi di J. Croiset, Dévotion au Sacré Coeur de nétre Seigneur Jesus-Christ, 2 voll., A Lyon : chez
Horace Molin, 1694.

> Sesi deve prestar fede alle parole di Casanova, I'edizione a cui fa riferimento dovrebbe essere quella pubblicata
soltanto nel 1790 per i tipi di Antonio Curti in 21 volumi con il titolo di Opere del Majfei. Appare chiaro quindi che
I'avventuriero deve aver manipolato in fase di revisione del manoscritto dei Mémoires il riferimento a tale opera perché
gli sarebbe risultato impossibile leggere questa edizione nel 1756, anno in cui era detenuto nei Piombi.

®  Potrebbe trattarsi dell’edizione in 5 volumi pubblicata a Hall tra il 1750 e il 1753 dell’opera Philosophia moralis
sive ethica meth. scientif. per tract.

7 Pétau, Dénis detto Pétavius, Rationarium temporum. Non si ha idea di quale edizione si tratti.
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ro veneziano vive ormai da qualche anno nella sua amata citta dove ha fatto
ritorno dopo un lungo esilio dovuto alla fuga dai Piombi. Per guadagnarsi da
vivere si & abbassato a fare da confidente per gli Inquisitori del Tribunale, lo
stesso che lo aveva fatto incarcerare una trentina d’anni prima. Ed & proprio
in una di queste riferte che si materializza un nuovo Casanova in veste di
spia che si lancia in un’arringa contro alcuni libri da lui ritenuti indegni.
Non possono mancare le opere dell’odiato Voltaire che, a suo dire, lo aveva
maltrattato nel suo famoso incontro alle Délices e che sono considerate
empie produzioni. I’elenco prosegue con quei libri che Casanova giudica
degni del fuoco e benché gia condannati sono comunque in circolazione.
Appare strano che I’anziano avventuriero si lasci andare all’odio verso il
libro tanto da auspicarne il rogo per empieta... soprattutto visto I’amore pro-
vato sia in gioventu sia in etd adulta e considerato anche che molti dei titoli
elencati erano stati letti e utilizzati dal giovane Casanova. Ma tant’e.

Da una lettura rapida e a volo d’uccello sui passaggi dei Mémoires ci si
rende conto abbastanza agevolmente della bibliofagia casanoviana, una sorta
di mania di conoscenza o piuttosto di ostentazione di conoscenza letteraria
che si sovrappone allo sfoggio di conoscenze di persone illustri. Questo desi-
derio si accentua soprattutto nei momenti di maggior solitudine e allontana-
mento dalla societa, come nel caso della reclusione nei Piombi. La prigionia
e in taluni casi il matrimonio - forse & anche per questo che Casanova rifug-
ge I'idea di sposarsi in modo reciso - rappresentano il momento pit difficile
per ’avventuriero perché si identificano come una specie di congelamento o
di morte sociale per I’animale mondano. L’esilio dall’universo sociale lo
spinge addirittura a pantagruelici banchetti librari in cui sogna di venire
sommerso dai volumi. Come abbiamo detto, il sogno arriva a portata di mano
a Wolffenbuttel dove spera di ritirarsi nella magnifica e leggendaria bibliote-
ca per abbandonarsi al sapere e venire dimenticato da tutti, con il solo
obiettivo di dedicarsi allo studio. Un sogno che pare realizzarsi quando si
rifugia a Dux per gestire la biblioteca del conte di Waldstein, un uomo che
si innamora della personalitd eccentrica e magnetica di Casanova dandogli
rifugio nel profondo della Boemia. Un sogno che sfiora I'incubo perché ven-
gono a contrapporsi i silenzi pieni di parole lasciati emanare dai ponderosi
volumi stipati sugli scaffali e sui plutei delle librerie del castello e le invet-
tive in lingua locale della servitt che mal sopporta questo vegliardo italiano
vestito all’antica e che trascorre la maggior parte del tempo chino sullo
scrittolo a vergare pagine su pagine.

Gianluca Simeoni

Spiriti fluttuanti in alba spuma
ispirate la mia bianca piuma.
Raccontate la gioia di un istante,
vi sara grato il mio caro amante;

e lasciate il Tempo, che consuma
I'interludio, di una gioia che sfuma.
Sulle note di un amore sprezzante
un cuore, non pud che esser errante.

Sonniferando tra squisiti mali
per gustare meglio la sua presenza
mi sazierd, non, di pasti frugali;
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ma imbandiro tavole di essenza
e incurante, i versi giovenali,
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del suo sapore avrd la quintessenza.

Valentina Magnarello
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LETTERE DAL FRONTE

Selezione di poesie da una raccolta 1nedita
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ome un mormorio, € poi con il passo cadenzato di una marcia militare, e anche come una giaculatoria o un’imprecazione. In tutti questi modi, alternati e
congiunti, vanno lette le poesie di Loris De Paoli, prima di approdare, esausti, sull’ultima parola che chiude il testo, il discorso, il pensiero. Che chiude il
ciclo di un affanno periodico e ritmico. Perché le poesie di Loris fondano splendidamente sopra un ritmo che se a noi crea momentanea dispnea, per la
Poesia & circolo d’aria rigenerante, ed insieme apertura verso uno smagliante e piti che incerto domani. La ripetizione, il luogo comune, ’espressione ger-
gale, il ricordo, i Luoghi di facile presa (Venezia), sono fritti dentro un ritmo che non guarda in faccia a nessuno e arriva intatto ad una meta che & proprio
li, a qualche riga di distanza. A patto che regoliamo il nostro respiro asmatico a quello della Poesia che sa regolare bene le cose. Molto Bene.
E mi raccomando: che il tono della voce sia ora lieve, ora forte, ora arzillo, ora al limite della noia; e talune volte infilateci una risatina anche sprezzante: ci sta bene.

Come dire, ragazzi, disst, che vedevo gli sforzi e i sogni, tutti confusi in un unico fallimento, e che questo fallimento si chiamava allegria. (Roberto Bolafio, I detective selvaggi, Sellerio, p. 497 ).

Michele Mocciola

Parole di un che crede
di aver vissuto

fine anno dell’84

Tu metti la marcia

e va avanti,

un metro di neve...
Ma che importa!

C’¢ buio, c¢’& neve,

c’e lempesla, ma oggi &
il 31 dicembre,

¢ ora di festa,

ora di essere felici!

Tu guardi avanti,
metti la prima,

qui le donne hanno voglia,
qui & sera di bere,

e di far amore.

Tu continua a guidare
questa macchina,

che il sudore,

& confuso con la grappa,
continua, dai,

metti la prima,

tu, biondino!

Mi stai sulle palle,

lo sai?

Bello e padrone,

ehi, la ragazza dai capelli
rossi scalcia come una
cavalla...

Ehi, tu vai avanti,
guarda avanti, la strada
& uno stimolo

della morte.

Ehi, amici,

dai, dobbiamo

andare

alla festa,

oggi & un anno di pit
per noi.

Ehi, amici,

& arrivato un tuono,

& arrivata la parola
silenzio,

¢ arrivata la parola
fine...

Biondino, stai in silenzio,
quello che dovevamo
tutti fare,

I’amore non parla.
Perché non parla?
AMICI DOVE SIETE ANDATI?
To sono rimasto

da solo,

e grido, piango

e grido.

Dai,

oggi & giorno di festa,
e 10 piango

da una notte,

che ha le stelle,

ma io...

1o vi chiamo ora...

E cosi che nelle sere
vl racconto,

e vi voglio

VIVI...

Io vivo di ricordi,

10

Vivo

dal capodanno

del 1984...

Dai, metti la prima,
cazzo, dobbiamo
uscire da questo

temporale,

le ragazze ci aspettano!
Dai, metti la prima,
esci,

non & ora per morire,
cazzo!

Guardami ora

Lo vedi chi sono

Un burattino

Per la gente

Da ridere,

e ora quell’attore
timido, mai innamorato
veramente

E ora sono mio padre

Ubriaco e con il viso da ubriaco,

e ora sono quel cerbiatto ferito

che tutte le donne,

vorrebbero avere

il 24 dicembre,

E guarda

mi metto la

maschera,

per cadere

nell’innamorato

perdente,

e faccio ridere la mia maschera

odiando le donne

per non sapere

pitt amarle.

E piango come piange

un coniglio

e metto la testa tra le mani
er non far vedere,

che 'uomo delle 7 leghe

non piange mai

davanti ad una donna.

Guardami ora

sono un feroce

soldatino di latta,

un pupazzo che si muove

I'incantevole uomo

nudo che danza

con il suo corpo

che ha voglia d’amore,

guarda ora,

se sono un cattivo

personaggio dell’opera, che mi invento

tutte le sere,

ora recito

tutti 1 poeti morti

In manicomio.
Guardami ora

che nascondo

la mia eta,

e lascio scorrere

il tempo

e guardami ora
mentre,

con calibrata precisione
voglio far non vivere
questo mio corpo,

di uomo

di teatrante?

Di poeta maledetto?
Di eroe di cinema?
Ma & naturale dire
Eccomi

Far spezzare il cuore
A un uomo qualunque

I MIEI DOPOTUTTO

E dopotutto,

io ero i

un pagliaccio,

con il naso grosso,

gli occhi scavati

dai pensieri di vita e
morte.

E tutto di me

Odorava di solitudine.
Dopo tutto,

il buffone di corte,
I'idiota che non pud amarti,
quel cane che porti

con te.

E io con i miei dopotutto,
ero fiero di amarti,

io e 1 miei dopotutto,
portati a spasso,

come un cane,

quel cane

che porti con te, e i miei dopotutto
tu mi hai amato.

UNA SEMPLICE
STORIA D’AMORE
Amore dove sei?

Le nostre promesse,
lasciate sul ponte di Rialto,
venti ospiti,

per una cena

del nostro amore,

e mi toglievi la bottiglia,
dalle mani,

per farmi fare

la parola amore

in pochi attimi,

e 10 sognavo te,

e una bottiglia.

E tornavi,

dai tuoi amanti,

che sembravi un fiore,
che metteva,

la volutta

di una donna

e l'esperienza,

di mettere un amore,
tra le ore del giorno.

E leggevi a voce alta

Le mie poesie,

incollate al muro,

per non farmi
dimenticare

che mi amavi
follemente,

pit della tua stessa vita.
E io ci credevo.

Poi ho sempre creduto,
che dopo I’'amore

con 1 tuol amanti,

in fondo mi pensavi......
E 1o scrivo poesie,

e 10 metto il vino
davanti alla tua foto.......
E comincia la danza,

di parole, e amore

e frasi e pensieri

e ricordi e immagini,
eioli

Amore dove sei?

Un temporale mi sveglia,
e dico

sei una semplice

storia d’amore.

(alla ragazza dai capelli rossi)

AMORE E PIU DI UN AMORE

Amore,

e ogni notte

e notte che metto

in fila,

per ricordarmi

che vivo,

amore, non

& solo

conoscere te,

nel letto,

non & conoscere,

te in danze che fanno

1 nostri corpi,

nell’estasi

che poi

le conti

sai se li conti,

sono preziosi attimi

che diamo

per capire che siamo vivi.....
amore e non amore,

€ non siamo niente

non abbiamo niente da dire
amore e non pilt amore

poi nella sfera

che poi e abbiamo chiamato amore
amore e non amore, come dire
al signore Dio

che non siamo

innamorati,

che non

diamo

la nostra vita,

e amore

€ non amore,

in silenzio

qui c’¢ silenzio

e amore

non amore,.........

Pulire 1 cessi

e le cantine,
pulire i cessi

e le cantine,

si pulire i cessi
e le cantine.....
sicuramente
speravo

di avere di pit
dalla vita!

Loris De Paoli
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Stille di nero china della buia notte sgocciolante sformano i volti umani con labbra

grosse e nari dilatate, rapide ingolosendo le bramose fauci di un arcigno prete. Nero

piU nero, colora la vista di lampi abbacinanti e tanto ¢ il terrore che sale I'appetito,

di divorare tutto cio che poco ci somiglia. In poco tempo volto siamo tutti quants

armati, in ronde sparpagliate, alla ricerca del dettaglio - neo, macchia o porro - che

lacera la grazia, del nostro bel pensiero. Scorre in piena la paura che resti poco

tempo, di archiviare il caso sotto il grosso peso di un marmo decorato, dove pian-

gere a dirotto dell’altrui ferocia, invocando I'assenza dei buoni sentimenti. Mentre la

notte buia resta li a guardarci, col ghigno un po’ sprezzante di una sana indifferenza.

informazioni

ISQIRCI VERDI honsono
i e e T S 010 C art aC e ]' !

Su internet trovate: e 1l nuovo sito ufficiale della rivista
www.isorciverdi.eu

e il canale youtube rivistaisorciverdi
e il profilo facebook Isorciverdi Rivista

anticipazioni

Il tema del numero 3 sara LA MORTE (in tutte le sue declinazioni: morte come
metafora, immagini di morte, meditatio mortis, umorismo sulla morte, ecc.).
Per collaborare inviate i vostri articoli, poesie, fotografie, disegni... e tutto quanto
pensiate c’entri con “letteratura & arti varie,
all’indirizzo di posta elettronica 1sorciverdi.rivista@gmail.com
entro e non oltre il 15 marzo

M.M.

PRESENTAZIONE
AUTORI

DI QUESTO NUMERO

Giacomo Cattalini.
Studente e musicista dalle velleita in
campo diplomatico. Scrive da sempre.

Giulia Cabrelle.

Laureata in Scienze Storiche
all’Universita di Padova con un tesi sul
fenomeno culturale della gar¢onne nella
Parigi Belle Epoque. In cerca di una
borsa di dottorato.

Silvia Ferrari Lilienau.

Storico e critico dell’arte, collabora alla
rivista d’arte contemporanea “Arskey”;
vive tra Pavia e Vienna.

Valentina Magnarello.

Giornalista in erba presso Il resto del
Carlino e ballerina professionista di
latino-americano.

Loris De Paoli.

57 anni, lavoratore residente a Verona,
noto navigatore di rally e poeta
autodidatta.

Gianluca Simeoni.

Laureato a Torino con una tesi sul
Creazionismo. Poeta, casanovista e
traduttore. Impegnato nella preparazione
di una biografia di Carlo Goldoni.

Tutto il materiale inviato, tramite e-mail
o via posta, verra visionato dal Comitato
di Redazione che decidera insindacabil-
mente sulla sua pubblicazione.

Il materiale inviato non verra restituito.




