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IL CORPO IN ESERCIZIO

S 
i è corpi – il che comporta ema-
nare cattivi odori e sentire brut-
ti dolori, contrarre le malattie e 
s o g g i a c e r e  a l l a  m o r t e . 
Scoraggiante? Al contrario, 

funga da pungolo per prendersi subito in 
carico la dimensione fisica, distruggendo 
pessime abitudini, malsane condotte di 
comodo. Soltanto occupandosi davvero del 
corpo che è, ciascuno può sperimentare 
come gli svantaggi e le brutture si possano 
scansare, controbilanciare, persino converti-
re in benefici. 

Il corpo è infatti il prodigioso “insieme 
delle nostre facoltà, delle nostre risorse, 
delle nostre forze”1, un crogiuolo di poten-
zialità pronte ad attivarsi. Sarà necessaria 
una certa ascesi – esercizio, nell’etimo – ma 
ne deriverà una rapida riconversione della 
fatica in piacere, della disciplina in sponta-
neità, della concentrazione in liberazione.

Questo tendere di un corpo al pieno 
dispiegarsi dei suoi poteri trova un’immagi-
ne ideale nei grandi atleti, catalizzatori della 
“nostra consapevolezza di quanto sia mera-
viglioso toccare e percepire, muoversi nello 
spazio, interagire con la materia”2. Gli atleti 
migliori sembrano addirittura in contatto 
diretto con un’occulta, istintiva fonte di 
velocità e destrezza, dinamismo e sinuosità.

Pure, non ci si inganni: un atleta, imma-
gine d’armonia, è in realtà solamente uno 
specialista, cioè sviluppa, in modo talora 
abnorme, alcune determinate facoltà fisiche, 
a discapito di tutte le altre, e perciò rischia 
ingenti scompensi, persino collassi. Ne con-
segue che:

Primo, ciascuno può mirare benissimo a 
essere come un atleta, nel suo ambito parti-
colare  (date le innumerevoli possibilità del 
corpo umano, non c’è che il proverbiale 
imbarazzo della scelta), dovendo però mette-
re in conto il forte peso – e il relativo perico-
lo  – di uno sbilanciante specialismo. 
Ricordo en passant che al corpo appartengo-
no anche le sorprendenti capacità della 
mente; e allora non potremmo a buon diritto 
considerare, per esempio, la mite e pingue 
persona di Giorgio Manganelli alla stregua 
di un agilissimo atleta della lingua italiana, 
uno strafottente primatista della letteratura, 
che ha dissipato ossessivamente tutte le sue 
energie in una sola, tirannica specialità?

Secondo, si può invece tralasciare l’ecci-
tante eccesso specialistico e ricercare un’ef-
fettiva armonia complessiva, mediante un 
lavorìo che coinvolga l’intera esistenza. Non 
si tratta di sottoporsi a uno snervante perfe-
zionismo, quanto piuttosto di saper rimettere 
continuamente in equilibrio le proprie forze, 
e queste con le circostanze esterne, impa-
rando a recepire i minimi segnali del corpo 
e a utilizzarne le più sottili risorse. 

Questo, tuttavia, rimane largamente 
incomprensibile alla mentalità occidentale 
(ormai quasi mondiale), che prende per 
pigrizia o impotenza proprio l’opposto: una 
costante adattabilità che non è la negazione 

ma la concretizzazione di un’indipendenza 
vera.

E così, chi si eserciterà a modulare il 
corpo (e dunque la mente) come un campo 
fluido di trasformazioni e rigenerazioni, 
potrà provare uno stato ottimale di quiete 
attiva e creativa. Magari non supererà alcun 
record, ma potrà lietamente, forse lunga-
mente vivere nei paraggi della pienezza di 
essere corpo; un corpo che non fa nulla di 

particolare, di definitivo – e pertanto non c’è 
nulla che non possa fare.

 
Massimiliano Peroni

1 Jean François Billeter, Lezioni sul Zhuangzi, notte-
tempo, 2009, p. 102.

2 David Foster Wallace, Federer come esperienza reli-
giosa, in Il tennis come esperienza religiosa, Einaudi, 
2012, nota 1 p. 47.
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L’ ELOGIO DEL DIAVOLO
La “terza via” telecronistica di Carlo Pellegatti 

D
escrivere il gesto tecnico 
di un atleta è un compito 
delicato e irto di ostacoli. 
I l  pericolo maggiore è 
sicuramente quello di sca-

dere nella banalità del lessico speciali-
stico e la difficoltà, per il giornalista 
sportivo, è riuscire a esprimere con le 
adeguate parole e il giusto ritmo le emo-
zioni che il corpo umano provoca nel 
momento dell ’azione. Compito che 
diventa ancora più arduo nella telecro-
naca di una diretta sportiva. In Italia, 
nell’ambito telecronistico, il calcio è 
sicuramente lo sport che ha dato vita ad 
un universo linguistico in continuo 
mutamento. Siamo passati dall’essenzia-
lità descrittiva di Nando Martellini degli 
anni ’70, all’egemonia del descrittivismo 
tattico delle dirette Sky dei giorni nostri.

In questa trasformazione, avvenuta in 
parallelo al cambiamento della televisio-
ne nostrana, e quindi del predomino cul-
turale delle reti private su quelle pubbli-
che, nasce la figura del telecronista-tifo-
so, di cui Carlo Pellegatti è il vero ante-
signano.

Le telecronache del Padre Fondatore 
del giornalismo milanista dell’era berlu-
sconiana, sono il risultato di una ricerca 
lessicale mai banale, un misto di riferi-
menti eterogenei che spaziano dai capo-
lavori della letteratura alla storia del 
cinema, dalla zoologia alla medicina 
classica. L’equilibrio tra soprannomi dati 
ai giocatori e metafore culturali, danno 
vita ad una nuova forma di telecronaca 
che enfatizza il gesto tecnico dello spor-

è caduto sulla Terra”. Ma non solo i gio-
catori vengono soprannominati; anche i 
componenti dello staff tecnico della 
squadra hanno il loro epiteto: Arrigo 
Sacchi, l’allenatore che ha portato in 
Italia il calcio totale d’ispirazione olan-
dese, è il capitano Stubing di Love Boat, 
mentre il medico societario Rodolfo 
Tavana muta nelle diverse occasioni “nel 
seguace d’Ippocrate” e “nel figlio di 
Esculapio”. Nella breve disamina lingui-
stica occorre  inoltre ricordare  la santi-
ficazione di un altro grande capitano, 
Paolo Maldini, che quando alza le brac-
cia è la raffigurazione del Cristo degli 
abissi di San Fruttuoso.

Nel suo appassionato e incondiziona-
to entusiasmo per la squadra di via 
Turati, il percorso intrapreso dal giorna-
lista-tifoso si è trasformato nell’elogio 
definitivo in ambito sportivo. Uno smar-
camento essenziale dalle linee guida che 
hanno regolato la storia della telecronaca 
calcistica in Italia.  

   
Alberto Clamer

tivo, trasformando l’azione umana  in 
una sorta di spettacolo nello spettacolo. 

E così il difensore che entra in scivo-
lata diventa, per Pellegatti, Roberto 
Bolle che balla con  Svetlana Zakharova 
del Bolshoi. L’attaccante del Milan 
Giampaolo Pazzini – che, nonostante un 
infortunio alla caviglia rimane in campo 
e segna una rete spettacolare – viene 
paragonato al temerario Long John Silver 
con la stampella ne L’isola del tesoro. Il 
gergo pellegattiano evoca delle immagini 
ben precise. Un colpo di testa ben asse-
stato è traslato in “torsione scopadea che 
farebbe l’invidia di Scopas lo scultore 
ellenico”, un gol importante al fine del 
risultato della partita diventa “pesante 
come un film di Fassbinder con Hanna 
Schygulla”, e un passaggio ben eseguito 
è un “disegno degno di Beatrix Potter”.

Uno dei pregi telecronistici  di 
Pellegatti è sicuramente la scelta azzec-
cata degli pseudonimi dei giocatori mila-
nisti. Anche in questo caso si rimane 
affascinati dinanzi alla caratterizzazione 
del calciatore che ne deriva. Andrea 
Pirlo, l’ex centrocampista dei rossoneri e 
giocatore fondamentale per la costruzio-
ne tatt ica,  si  trasforma in Tril ly/
Campanellino, simbolo di luce che illu-
mina il gioco della squadra; Gattuso 
diviene Raisuli il magnifico signore del 
Rif (eroe berbero, interpretato sul grande 
schermo da Sean Connery), omaggiando-
ne la grinta e l’onore sportivo; Franco 
Baresi, il difensore più forte di tutti i 
tempi, nonché capitano storico del 
Milan, è fondamentalmente “l’uomo che 

Herbert Kilpin. Socio fondatore
e primo allenatore del Milan.

1 H. HESSE, Il mio credo, BUR Rizzoli, 1988, pagg. 83 
e 115.

IL CALCIO
La fede, il dogma, i riti

S 
ipario.

Una mattina qualunque di 
un lunedì invernale qualun-
que.

Una stazione ferroviaria, 
né buia, né accesa da visibili fonti luce, 
mossa da liquidi sciami autogestiti di viag-
giatori.

Uno di questi nuclei sgrana i suoi ele-
menti umani ai confini del medesimo bina-
rio.

Al sopraggiungere del fischio meccani-
co, questi si ricompattano in più falangi e 
accedono silenziosi a bordo del mezzo multi-
ruotato.

Due pendolari prendono a sedere, l’uno 
in fronte all’altro.

Il primo, ben organizzato d’ogni necessi-
tà per sconfiggere il tempo del tragitto.

Il secondo, sguardo vigile e d’ampio rag-
gio, pronto a sfruttare ogni occasione di 
intrattenimento offerta dai colleghi di scom-
parto.

Il primo posa con cura borsa e indumen-
ti, sfodera dal nulla un cilindrico cartoccio 
roseo, lo dispiega liturgicamente, allinea i 
contorni di tutti i suoi fogli, abbrevia la 
distanza dalla sua vista e ne inizia analitica-
mente la lettura.

Titolone di prima pagina, risultati, clas-
sifica, graduatoria marcatori, prossimo 
turno, articolo sulle ultime gesta della squa-
dra del cuore. 

Occasionissima per il secondo pendolare 
che, infatti, non se la lascia sfuggire da con-
sumato contropiedista quale è.

“Lei segue il calcio?”, approccia con 
una banale mossa d’apertura.

“Sì, certo, seguo sempre la mia squadra; 
vado allo stadio in casa e in trasferta; lo fac-
cio fin da bambino, con mio nonno prima e 
con mio padre poi; soffro e gioisco; è una 
delle mie primarie ragioni di vita”.

Il precedente acchito del suo interlocu-
tore si rivela subito una sottile provocazione. 
“Non so davvero come faccia”, incalza egli 
prontamente, “calcioscommesse, doping, 
scandali arbitrali, episodi di violenza in 
stadi inadeguati, società morose col Fisco e 
così via. Non so davvero come faccia a ripor-
re credito e a trarre sincere emozioni da un 
ambiente del genere”.

Il colpo è ben assestato ma non vitale. In 
ogni caso gli effetti cesseranno poco dopo 
l’arrivo del treno a destinazione.

Ma due strade si aprono nel frattempo al 
primo viaggiatore.

L’una è il rifiuto al dialogo e la sterile 
rivendicazione della propria posizione, forte 
del fatto che passare per idiota agli occhi di 
un imbecille è voluttà da finissimo buongu-
staio.

L’altra, al contrario, è la sfida dialettica, 
iniziata in svantaggio e con argomenti che 
lasciano purtroppo presagire una sonora 
sconfitta finale.

Nondimeno, qualche margine di mano-
vra viene concesso da un eccesso impruden-
te dell’avversario che, ormai sicuro del suc-
cesso, cerca incautamente di stravincere con 
la mortificazione del rivale: “vede, io, la 
domenica, mi sveglio di buon ora, faccio il 

mio giardinaggio, partecipo alla Messa, 
pranzo e passo il pomeriggio in famiglia, per 
poi trascorrere la serata al cinema con gli 
amici. Così facendo riesco a purificarmi 
dalle tossine della settimana”.

Beffardo autogol e mossa da scacco 
matto da parte del primo viaggiatore.

“Lei mi dice che santifica la Messa 
domenicale…Bene, potrei dirle di essere 
meravigliato a mia volta di un simile com-
portamento. Preti pedofili, manovre clande-
stine su capitali smodati, IOR e altro, esen-
zione dall’ICI o IMU che sia, ma con intoc-
cabile garanzia all’otto per mille, fuga delle 
masse emarginate dal clero e dal suo credo. 

Eppure non sono affatto sconvolto da 
quanto mi dice. 

Vede, si può ritenere che la via del dive-
nire umano cominci con l’innocenza; e que-
sto spiega infatti come lei possa essersi avvi-
cinato alla religione cattolica senza calcoli 
speculativi, ma solo grazie alla casuale pro-
venienza geografica o alla fortuita influenza 
dei suoi familiari. E altrettanto vale per me, 
quanto al calcio e alla mia amata squadra. 

Si può poi pensare che la vita umana 
proceda generalmente in direzione della 
colpa, della conoscenza del bene e del male; 
e pure lei converrà, dunque, di avere appre-
so di quei vizi reciprocamente rinfacciati, al 
calcio o alla Chiesa, che sono andati a vul-
nerare proprio quel nostro più acerbo senso 
d’innocente verità.    

Si deve quindi concludere che il passag-
gio da questi due gradi porti immancabil-
mente alla disperazione, alla constatazione 

di come la virtù sia impossibile da realizzare 
e di come la bontà resti in larga parte ina-
dempiuta.

Da qui il tracollo, mio caro, oppure la 
fede, condizione al di là della morale e della 
legge.

Credo che noi, ognuno a modo suo, 
abbiamo optato per la fede. Lei per i princi-
pi e per i dogmi di una confessione religiosa, 
io per la dottrina e per il gioco del calcio.

E quindi, per lei, la domenica è il giorno 
del Signore da santificare con la partecipa-
zione alla Messa, mentre, per me, la dome-
nica è il giorno del pallone da consacrare 
con il rito sugli spalti.

Per quanto mi riguarda non credo affatto 
che esista una religione o una dottrina che 
possa dirsi la migliore e l’unica vera.1 C’è 
gente che ha bisogno dell’ascesi e gente che 
ha bisogno d’altro, anche del gioco, anche 
del calcio”. 

Intanto passa il controllore, sguardo fisso 
sopra gli occhiali, poche parole se non il 
silenzio, mani tanto pratiche da sforacchiare 
a regolari cadenze i tagliandi di tutti i pre-
senti. O quasi.

Un altro rito, a modo suo, si è compiuto.
Sipario.  

Simone Medioli Devoto
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L’EFFETTO PLACEBO
DEI NOSTRI DESIDERI

Un connubio dai risvolti imprevedibili

Avvertenza: il testo è soltanto una riflessione 
sul funzionamento del corpo umano, e non va 
inteso né come un atto d’accusa verso la medici-
na ufficiale, né come un invito ad abbandonare le 
terapie farmacologiche sperimentate in favore 
delle terapie cc.dd. alternative. Le scelte sono 
individuali.  Piuttosto, l’idea è di approfondire i 
meccanismi del corpo e quanta parte di responsa-
bilità abbiamo noi e la nostra mente nel suo 
buono o cattivo funzionamento.

P iù recenti acquisizioni scienti-
fiche hanno cura di allertarci 
che talvolta produciamo da noi 
stessi i benefici o i malefici 
corporali a fronte di situazioni 

apparenti, mere suggestioni. Detto così, sareb-
be, questa, ben poca cosa avendo noi tutti 
ampia e completa contezza del potere dell’im-
maginazione sopra le stesse nostre emozioni; 
della personale capacità di commuoverci (fino 
alle lacrime e ai singulti) guardando un film o 
leggendo un libro o ascoltando musica o ammi-
rando un quadro (e ho citato quasi tutte le arti). 
Chi non è avvizzito di fronte alle ingiustizie e 
sofferenze subite dalla indimenticata Cosetta! 
Eppure era tutto finto! Senza che valga quale 
discrimine un’età piuttosto che un’altra di fron-
te a eventi commotivi incontrollabili: giovani o 
vecchi certe cose non mutano. E per incontrol-
labili intendo spasmi inconsulti di un corpo 
che reagisce nonostante la finzione (o l’irrealtà, 
se preferite) di ciò che leggiamo o vediamo, 
producendo buonumore o inspiegabili tossine. 
Ciò che trapela all’esterno è tutt’altra faccenda, 
qui e ora poco interessante. Quindi, una realtà 
semplicemente raccontata e per noi mai esisti-
ta (assumendo che quella tal faccenda non ci 
rimembri qualcosa di strettamente personale) 
ci emoziona, e noi piangiamo o ridiamo, ci spa-
ventiamo anche. Incupiamo. Chiuso il libro e 
fuori dal cinema, tutto splende come prima e di 
nuovo passeggiamo sotto un bel cielo stellato. 
O perlomeno così c’appare. 

A questo stadio delle cose potrebbe trattar-
si di una finzione corporea (nostra) che fa il 
paio con la finzione (narrativa) altrui. Con le 
apparenze ingannevoli ad arte create. Ma - e 
questo ci narra la nuova scienza - non è proprio 
così.

Le aspettative fauste o infauste non creano 
mere suggestioni nel corpo, quanto reali mec-
canismi fisiologici. Che bislacca combinazione: 
un dato irreale attiva un corpo reale, anzi la 
parte principe di quel corpo: il cervello. 

Muoviamo dal placebo, probabilmente ai 
più noto, che c’illude di un miglioramento da 
una qualche patologia (anche il banale raffred-
dore stagionale), dove l’illusione non è nel 
miglioramento in sé, dal momento che il 
paziente sottoposto al placebo percepisce con-
cretamente (realmente) la regressione della 
malattia (e si intende una regressione causata 
proprio da un contesto psicologico di belle 
aspettative), bensì nella tecnica terapeutica, 
presentata come efficace per la guarigione, 
mentre, al contrario e comicamente, è mero 
dolcificante. È bene spiegarsi meglio.

Nella sperimentazione medica e farmacolo-
gica, suddivisi in gruppi i soggetti disposti a 
partecipare al programma sperimentale, i por-
tatori sani dell’effetto placebo sono i componen-
ti del gruppo di controllo  ai quali è sommini-
strata una terapia finta onde verificare l’effica-
cia di una terapia (vera) oggetto di studio; il 
confronto tra i risultati del gruppo che ha 
assunto la terapia autentica e quelli del gruppo 
placebo determinerà la sentenza riguardo a 
quella data terapia (o quel dato farmaco).  Oltre 
questo specifico ambito della sperimentazione, 
si parla di placebo nella quotidianità ogni volta 
che medici o infermieri somministrano finti 
farmaci per le più svariate ragioni (ad esempio, 
insistenti richieste di farmaci lenitivi o di son-
niferi da parte di medici o ricoverati). In 
entrambe le situazioni descritte si registra tal-
volta - e questa è la particolarità oggetto di 
approfondimenti scientifici - un beneficio per il 
componente del gruppo placebo, oppure per il 
paziente/ricoverato insofferente (troppo insoffe-
rente), nonostante la somministrazione di un 

ma, le possibilità curative dell’immaginazione 
dei mesmerizzati (o di tutti coloro che sono gua-
riti, nel frattempo, per via di un pellegrinaggio, 
di un prodotto esogeno scartato dalla scienza 
ufficiale, di una pratica ufficialmente non con-
vincente). Un’immaginazione, già di suo assai 
feconda, alimentata, vieppiù, da apparati ritua-
li indispensabili nei trattamenti placebo: zollet-
te di zucchero per forma, colore e sapore iden-
tici al farmaco oggetto della sperimentazione; 
apparecchiature e vestizioni simboliche tipiche 
dei medici e infermieri; strumentazione propria 
delle terapie ospedaliere. Anzi, la finzione con-
nessa alla somministrazione di farmaci o tratta-
menti scientificamente inutili è imprescindibile 
per assistere alle autonome interazioni chimi-
che di un corpo realmente ammalato. Ed è così 
che la somministrazione di un farmaco analge-
sico placebo (cioè un non-farmaco) unitamente 
a suggestioni verbali stimola nel paziente l’au-
toproduzione delle endorfine come degli endo-
cannabinoidi; ma più in generale, le sperimen-
tazioni hanno evidenziato che quelle suggestio-
ni, quegli apparati terapeutici irreali, fittizi, 
innescano gli stessi meccanismi chimici del 
cervello (oppioidi), osservabili allorché vengo-
no utilizzati i corrispondenti farmaci (in questo 
caso analgesici). (A questo punto, detto per 
inciso, potremmo definire farmaco anche un 
placebo in grado di attivare gli stessi meccani-
smi chimici propri di un oppioide e di produrre 
i medesimi effetti analgesici, visto che in 
entrambe le situazioni si raggiunge l’effetto 
terapeutico sperato. È vero che non sempre il 
farmaco placebo sortisce gli effetti sperati, ma 
non è anche vero che il farmaco-farmaco pure 
non garantisce la sua efficacia sul corpo del 
paziente? Forse, è tempo di un nuovo vocabo-
lario, e di nuovi pensieri!). Addirittura, quegli 
stessi esperimenti hanno segnalato che il pla-
cebo oltre ad attivare i meccanismi chimici 
antalgici endogeni, produce in aggiunta gli 
effetti collaterali degli antalgici esogeni. Ed 
ancora, sperimentazioni più complesse, con 
l’utilizzo di tecniche di neuroimmagini e la 
partecipazione di soggetti volontariamente sot-
toposti al dolore sperimentale, ci informano del 
coinvolgimento nei trattamenti placebo dei 
recettori degli oppioidi in varie aree cerebrali 
tra cui il nucleo accumbens, quest’ultimo coin-
volto nei circuiti cerebrali della ricompensa (in 
questo caso la ricompensa che si aspetta il 
paziente è l’effetto benefico del trattamento).

Gli studi sui farmaci e i trattamenti placebo 
hanno, in conclusione, orientato scientifica-
mente verso una reattività corporea autonoma 
in contesti suggestionanti in grado di creare 
aspettative e desideri, il tutto senza l’ausilio di 
prodotti esogeni (farmaci). Un’autonomia che si 
è rivelata anche sulla sponda opposta degli 
effetti negativi sul corpo, indotti da mere sug-
gestioni (il c.d. effetto nocebo - l’esempio più 
comune è quello degli effetti collaterali di un 
farmaco conseguenti alla lettura del foglietto 
illustrativo allegato). A ben pensarci questa 
autonomia corporea in stretta correlazione con 
le proprietà immaginative della mente è nata e 
si è evoluta con l’uomo stesso, sicché la sorpre-
sa scientifica di tale stringente connessione tra 
corpo e mente è conseguenza, forse, di una irri-
gidita visione del corpo malato o dolente. In 
fondo, superate le terapie rituali e tutti i tratta-
menti privi di proprietà terapeutica intrinseca 
(questa definizione dei trattamenti antecedenti 
alla scienza medica si trova in: F. Benedetti, 
L’effetto placebo, Carocci editore, p. 17), con 
l’avvento della moderna scienza medica siamo 
stati abituati a pensare che per curare un corpo 
malato e/o sofferente occorre esclusivamente 
un rimedio esterno, molto meglio se il rimedio 
è un composto chimico-fisico. Lo straordinario 
sviluppo della tecnologia applicata alla scienza 
medica ha irrobustito questo pensiero; in più, 
l’esasperata riduzione dei tempi quotidiani, ed 
un connesso distorto rapporto con il tempo 
(inteso proprio come rapporto con le ore e i 
minuti di una giornata di 24 ore), ha favorito 
l’assunzione di un farmaco per ogni forma di 
algia o malessere, per la rapidità e semplicità 
della soluzione. Inoltre, sotto un profilo più teo-
rico (di cui si può solo accennare adesso per-
ché richiederebbe uno sviluppo assai articola-
to), il fossato insuperabile creato dalla scienza 

prodotto dalle nulle capacità terapeutiche 
rispetto alla patologia o malessere da curare. In 
una sintesi narrativa si può dire che il placebo 
[nella pratica dei sanitari e para(sanitari), ovve-
ro nei trial clinici] è un’illusione (o, se preferite 
un linguaggio d’effetto: un imbroglio, un ingan-
no; e se preferite un linguaggio giustizialista: 
una truffa), laddove somministra un farmaco - 
che farmaco non è - prospettando migliorie, 
analgesie, benessere: in una parola, felicità. I 
dolori del corpo creano infelicità sorde quando 
non mute, la cui sparizione produce il contrario 
(i sofferenti di emicranie ne sanno qualcosa). 
Ci sarebbe da chiedersi se questi dolori corpo-
rali non siano prodotti – singolarmente – dalle 
infelicità e queste da cosa, ma andiamo avanti.

Il punto non è l’illusione iniziale (l’imbro-
glio-truffa), quanto il reale beneficio che quella 
falsa rappresentazione produce allontanando 
nevralgie fastidiose, ansie o chissà che altro; 
sempre in un’ottica giustizialista (ma serena) 
dovremmo concludere che è un caso di ingan-
no che non genera danno, anzi,  genera l’effetto 
sperato, promesso, propagandato, e gli even-
tuali esborsi non sono stati vani. Il fatto-reato 
non sussiste: il beneficio è, per il paziente. 
reale, la cura era finta. A essere precisi una 
cura che produce gli effetti promessi non è mai 
finta, quindi è meglio tacciare di falsità il far-
maco (inteso come: sostanza chimico-fisica 
esogena capace di provocare nell’organismo 
umano modificazioni funzionali), essendo inef-
ficace per composizione chimico-fisica. Il fatto 
è che tra la somministrazione del finto farmaco 
e l’effetto ottenuto (proprio quello sperato) c’è 
la mediazione del corpo con le sue inimmagi-
nabili combinazioni di funzionamento, e c’è, 
soprattutto, la madre di tutte le combinazioni: 
corpo-mente-cervello. È proprio di questo che 
occorre occuparsi.

La stranezza di un beneficio originato da 
un esogeno innocuo ha riportato l’attenzione 
medico-scientifica sul corpo e i suoi meccani-
smi, visto che questi ultimi si attivano, talune 
volte, per opera delle stesse aspettative, sugge-
stioni, convincimenti, desideri della mente che 
di quel corpo è parte. E dire (di nuovo comica-
mente) che la scienza medica, anzi il metodo 
scientifico medico per eccellenza, quello che è 
pervenuto fino a noi con il protocollo dello stu-
dio in doppio cieco, sono partiti proprio da lì, 
dall’esigenza di separare la fervida immagina-
zione umana dalle reali potenzialità guaritrici 
di una determinata terapia. Allorché nel 1784, 
in Francia, si trattò di mettere alla prova la 
scientificità del mesmerismo, terapia medica 
introdotta dal medico viennese Mesmer (un flu-
ido magnetico in grado di guarire i pazienti riu-
niti intorno ad una tinozza), due commissioni 
regie furono incaricate di verificarne la validità 
giungendo alla conclusione che non esiste 
alcun magnetismo animale: le convulsioni libe-
ratorie si erano verificate anche in pazienti sot-
toposti ad una falsa terapia mesmerica (place-
bo), mentre non vi erano state guarigioni là 
dove la terapia era stata correttamente pratica-
ta. Il fluido non esisteva certamente (ed era 
questo l’obiettivo di verifica della commissio-
ne), ma sta di fatto che qualcuno dei pazienti si 
sentiva meglio dopo il trattamento inefficace. 
La causa delle guarigioni era da ascrivere 
all’immaginazione! 

Sono trascorsi oltre due secoli di una speri-
mentazione medica che ricerca i propri medi-
camenti, scientificamente validi, attraverso la 
strada tracciata dalle commissioni del re Luigi 
XVI, ben sapendo che la guarigione del 
paziente non ne è la prova del nove definitiva e 
risolutiva. In alcuni casi il farmaco o la terapia 
(quelli veri) non sortiscono effetti, in altri casi 
zollette di zucchero mascherati da farmaci pro-
ducono gli effetti (in)sperati. Che mistero è mai 
questo? Dopo oltre due secoli si torna al punto 
di partenza della sperimentazione medico-
scientifica, con la differenza che questa volta 
oggetto delle prove di laboratorio non sono l’e-
sistenza o meno del magnetismo animale di 
Franz Anton Mesmer, e della sua capacità tera-
peutica, quanto i benefici (o i malefici) corpo-
rei originati da aspettative, desideri, suggestio-
ni del paziente, cioè quei benefici osservati 
all’epoca di Mesmer e liquidati come frutto 
dell’immaginazione umana. Si studiano, insom-

medica moderna rispetto ai precedenti tratta-
menti terapeutici origina da una nozione di 
causalità e di rapporto causa-effetto che 
andrebbe, quantomeno, rivisitato e approfondi-
to. In pillole, siamo programmati per accogliere 
la realtà, ogni realtà, compresa quella della 
malattia e della sofferenza, riducendola ad una 
causa e ad un effetto conseguente, e ciascun 
trattamento terapeutico e farmacologico per 
funzionare deve, perciò, rispondere a questo 
principio inossidabile.

Invece, siamo molto più autonomi di quan-
to crediamo sia nella produzione delle nostre 
stesse patologie, sia nell’attivazione dei proces-
si chimici curativi, e l’interazione mente-cer-
vello-corpo è molto più intenso e proficuo di 
quanto possiamo e riusciamo a credere. Siamo 
esseri immaginativi e suggestionabili (ma forse 
la suggestione è soltanto un sottoprodotto 
dell’immaginazione, e precisamente quello 
preposto a vedere cosa succederà nel futuro), e 
questo in termini positivi (effetto placebo) 
come in termini negativi (effetto nocebo), quin-
di, caro lettore, se ci dovesse mai capitare, in 
una città occidentale e industrializzata e tecno-
logicamente all’avanguardia, di avere di fronte 
un personaggio stranamente conciato che ci 
punta dritti un osso di zebra adornato di pen-
dagli colorati, nel mentre farfuglia espressioni 
incomprensibili; e se pure dovesse accadere 
che di fronte a questa scena cadiamo per terra 
come sacchi di patate, svenuti, non dovremo 
affatto meravigliarci. Sicuramente quel rito ha 
attivato qualche circuito cerebrale con quel 
che ne segue, ottenendo proprio l’effetto che il 
rito stesso si proponeva, sebbene la ricerca di 
un possibile rapporto causa-effetto, nel senso 
stretto, sarebbe infruttuosa. Si può anche riflet-
tere sul fatto che oggi siamo tutti molto più 
suggestionabili, e perciò autonomamente più 
esposti ai circuiti chimici del nostro corpo in 
combutta con la nostra mente, avendo assimi-
lato l’idea di vivere in società imperturbabili 
sotto la protezione di una scienza che, giusta-
mente, esclude qualsivoglia nesso causale tra 
un osso di zebra adornato ed una qualche pato-
logia. Ogni evento deviante da questo magnifi-
co scenario ci rende indifesi in balia della 
sorte.

Siamo tutt’uno con desideri, aspettative, 
suggestioni, folli paure, sgomenti, nell’unità 
inestricabile di un corpo fisicamente disegnato 
all’esterno ma magmatico dentro, dove appare 
arduo comprendere chi crea chi, specie a voler 
considerare una vita progressivamente formata-
si nei più svariati ed infiniti contesti biologici e 
antropologici. Quanto sia difficile di fronte a un 
tale quadro inerpicarsi sopra costruzioni intel-
lettive limpide e chiare cui rivolgersi per la 
comprensione della realtà è sotto gli occhi di 
tutti. Amore, Piacere, Dolore, (e ne cito solo 
alcuni, i più comuni), al di là delle nostre 
migliori intenzioni e degli schemi più affasci-
nanti, soggiacciono alle medesime regole cor-
poree, tuttora indecifrabili, richiedendo, urgen-
te, un ridimensionamento cerebrale per intera-
gire al meglio con sistemi nervosi e chimici, 
ghiandole e selle turciche, recettori e neurotra-
smettitori, che, a quanto pare, ne sanno molto 
di più di noi.

Questo articolo è dedicato a Claude 
Gerster, insegnante del corpo

Michele Mocciola
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TRILOGIA DELL’AmORE
di Mattia Orizio

GENESI E TRASFIGURAZIONE
I due corpi del Re

mI HANNO DATO UNO SCI SOLO
Opinioni di un clown

A ROUBAIX CI VADO IN BICI
La terza volta di Fabian Cancellara

C aro Roger,
gli esseri umani sono osses-
sionati dai numeri, il mondo 
sembra reggersi sul precario 
equilibrio dei numeri. Forse 

per questo motivo hai deciso di vincere 17 
tornei del Grande Slam, 6 World Tour Finals, 
21 Master 1000 e, per lasciare una speranza 
ai posteri, di “conservare” quel buchino nel 
palmares, quei giochi olimpici in cui hai ma-
sticato “solo” argento.

A me i numeri non interessano Roger, per-
ché i numeri sono appunto per gli esseri uma-
ni. Tu trascendi l’umano, ascendi al divino. 
L’assoluta bellezza estetica delle tue giocate è 
spesso abbacinante, e non bastano gli applau-
si di un pubblico da campo, quando tutto il 
mondo dovrebbe essere messo al corrente che 
ogni tuo movimento scrive una Storia. La pro-
digiosa intelligenza tattica, che ti permette di 
leggere con largo anticipo come si concluderà 
lo scambio, lega le mani addirittura al tempo, 
da sempre nostro grande tiranno. La grazia 
estrema del tuo rovescio, preciso e micidiale, 
scatena ogni volta qualcosa di tribale in chi 
osserva quella splendida e vorticosa stasi.

E pensare che, ancora ragazzino, parevi 
non esser destinato ai grandi palcoscenici, 
scostante e nervoso oltremodo. I grandi esper-
ti che ti vedevano giocare, Pizie ciecate dal 
volere degli dèi, ti giudicavano buono ma 

N on sono mai impazzito per lo 
sci; non l’ho mai trovato uno 
sport attraente, pieno di bel-
lezza estetica e tendente 
all’impossibile. L’uomo ha 

imparato troppo presto e troppo facilmente ad 
andare su un paio di sci; è dunque impossibi-
le individuare un campione della specie, 
quel prescelto dagli dèi capace di illuminare 
il mondo agonistico alpino.

Questa granitica certezza è scomparsa in 
un’anonima giornata del 2005, col televisore 
stranamente acceso e sintonizzato su RaiDue, 
vai oggi a capirne i motivi; discesa libera di 
sci alpino maschile, al cancelletto di parten-
za un certo Bode Miller, sciatore statunitense 
famosissimo per le imprese esterne al circo 
bianco. “Vediamo se il clown ci farà diverti-
re”, mi dico. Il Bode parte, osannato dai croni-
sti, che già gli avevano assegnato la medaglia 

S egnatevi questi numeri. È 
i l  rappor to  con  cui 
Cancellara, ad una trentina 
di km dal traguardo della 
classica più prestigiosa del 

Nord, va a riprendere il gruppo dei fuggitivi.
Chi mastica ciclismo, sa bene che pren-

dere il via di una corsa da favoriti non è una 
bella cosa. Corri contro il mondo, protetto solo 
dai compagni di squadra, fidi scudieri contro 
un intero reame. Fabian Cancellara, 32enne 
svizzero, a queste cose è abituato; e spesso, da 
“vecchia” volpe qual è, le gira a proprio favo-
re. Addì 7 aprile 2013, la locomotiva di Berna 
(questo il soprannome affibiatogli) alza le brac-
cia al cielo di Roubaix per la terza volta, dopo 
una gara corsa contro se stesso, contro i prono-
stici, contro i delatori. Ancora più straordinaria 
perché vinta non alla sua maniera, facendo il 
vuoto con un attacco decisivo in un punto del 
percorso particolarmente insidioso e già deciso 
in ricognizione; Cancellara batte in volata un 

di valori, forza, coraggio, spirito di sacrificio, 
potenza, grazia e bellezza estetica instillati 
in un solo uomo, prescelto: così in battaglia 
abbagliava l’elmo di Achille, così Giasone (ri)
conquistava il Vello d’oro, così Eracle abbat-
teva l’idra di Lerna. Così tu, dopo aver scon-
fitto tutti, sei riuscito nell’impresa più ardua: 
sconfiggere te stesso; sgretolando record su 
record, inanellando giocate straordinarie, tan-
to che i giornalisti sportivi hanno descritto il 
tuo tennis come una danza memorabile fuori 
dalla portata degli altri tennisti, soltanto es-
seri umani. Eccola, la trasfigurazione tanto at-
tesa: il superare se stessi. “Perché vivere non 
è seguire come pecore il corso degli eventi, 
nel solito tran tran di questo insieme di idee, 
di gusti, di percezioni, di desideri, di disgusti 
che confondiamo con il nostro io e dei quali 
siamo appagati senza cercare oltre, più lonta-
no. Vivere è superare se stessi, mentre l’uomo 
non sa far altro che lasciarsi andare.”1 E tu hai 
superato te stesso ben più d’una volta, caro 
Roger, trasfigurando queste imprese umane in 
un’epopea divina indimenticabile. E l’ultima, 
la definitiva traccia di divinità che il tuo corpo 
mortale porta, è la più lancinante: un dio può 
essere ferito; continuerà però, rialzandosi ogni 
volta, a sedere sul trono per lui forgiato. Come 
quegli dèi greci da cui tu certamente discendi, 
così smaniosi di cacciare i loro talenti nelle 
facezie umane, così tu hai deciso di donare 

roganza estetica; Bode resta in piedi, su uno 
sci solo, e passeggia allegramente attraverso 
le restanti porte, scivolando sorridente ai 90 
km/h verso il traguardo. E lo fa con un sor-
riso magnifico, eterno; quel sorriso del clown 
che, per una volta, ha deciso di divertire se 
stesso prima del pubblico accorso per rimi-
rarlo. Bode Miller, al secondo 16.4 di quella 
discesa libera nell’assolata Bormio del 2005, 
è diventato un eroe. Non tanto per la grazia 
arcana messa in quella danza diabolica sopra 
un solo sci, quanto per il messaggio definitivo 
lanciato con quella strepitosa azione: clown 
è chi si diverte ancor prima di divertire, ren-
dendo ridicolo il pubblico con il falso ridicolo 
dei riflettori. Il potente ribaltamento di logica 
di Bode distrugge definitivamente quel luogo 
comune che associa il ridicolo clownesco alla 
superficialità. Perché ci vuole una mente im-
mensa, senza confini, per dilatare una frazio-

poi incontro alla vittoria con stile da cronoman, 
specialità in cui eccelle (4 ori mondiali e 1 oro 
olimpico di specialità). Oggi Vanmarcke ha te-
nuto botta, restando a ruota ed entrando nel ve-
lodromo che ospita il traguardo per giocarsi la 
vittoria finale. Cancellara sa di non possedere 
le doti di uno sprinter (meno male, dico io, al-
trimenti non sarebbe umano, tralasciando altre 
ombre che oggi si stendono sul ciclismo), quindi 
la butta, con circospezione, sull’astuzia. Il rap-
porto dello svizzero, negli ultimi 50 metri, scala 
in modo agile, qualche secondo prima di quello 
dell’avversario. Eccola, la differenza. Cancella-
ra scatta e vince lo sprint, consegnandosi alla 
folla stipata nel velodromo per un abbraccio tre 
volte grande. Tre, come le sue vittorie qui.

Il percorso. La Parigi-Roubaix è una clas-
sica assolutamente particolare. I lunghi tratti in 
pavé, insidiosi e subdoli fino allo stremo, fanno 
spesso la differenza. Domarli non è cosa da tutti, 
ma Fabian sa come si fa. Lo dimostra, nel par-
ticolare, al settore 4, il famigerato Carrefour de 

non ottimo; nel tuo futuro prevedevano molte 
nubi, pochi i gloriosi giorni di sole. Non pote-
vano saperlo, non scorgevano il fuoco divino 
avvampare nel tuo corpo. I primi passi fra i 
professionisti, ricordi, quei tornei minori, 
la necessaria gavetta per salire sulla cima 
dell’Olimpo. A diciotto anni le prime vittorie, 
le importanti lezioni apprese dai grandi del 
settore, ignari di quel che poi avresti legife-
rato.

Nel tuo corpo “umano”, che tutti vediamo, 
si nasconde Eracle. Cosa ti differenzia dal 
grande eroe greco? Lui ha dovuto attendere 
la morte gloriosa, per guadagnarsi il Cielo 
Olimpico. Tu, Roger, hai già proiettato il tuo 
corpo divino nel firmamento del tennis, senza 
violenza ma con grazia e intelligenza. Eracle, 
inoltre, fermò il numero delle proprie imprese 
a 12, numero oracolare della sua gloria. Delle 
tue imprese, ho perso il conto. E poi, a me i 
numeri non interessano.

Ma parliamo, dunque, di questa genesi. 
Dove nasce la tua leggenda?

Si parte da lontano, almeno un millennio 
prima della nascita di Cristo. Nell’eterna spi-
rale di amore e odio fra uomini e dèi, questi 
ultimi hanno sempre accondisceso alle ri-
chieste dei mortali, convinti che si trattasse 
sempre e comunque di giocattoli passeggeri, 
destinati a perire. Si plasma qui, esattamente 
in questo punto, il concetto di eroe: i più gran-

d’oro, come fosse il Messia. Infila con discre-
ta grazia le prime tre porte, non di estrema 
difficoltà (dico questo col senno di poi, dopo 
essermi immerso nel mondo dello sci alpino 
e di Bode nel particolare, al fine di consegnar-
vi questa lucida analisi dell’impossibile); fra 
la terza e la quarta porta, un saltino che uno 
come Bode affronta ad occhi chiusi, con le 
braccia legate dietro la schiena. E qui l’ombra 
del divino si manifesta in tutta la sua arrogan-
za: lo sci sinistro di Bode perde aderenza, tra-
balla e lascia il piede del nostro. La frazione 
di secondo in cui si decide il destino sportivo 
(qui, il più importante) di un uomo segna l’atto 
più eroico della storia dello sci: mentre i so-
vra citati cronisti si affannano ad urlare <fuori 
Bode Miller, fuori Bode Miller!>, il buon Bode 
decide che no, non è il caso di uscire o ca-
dere: e, alla strabordante prepotenza divina, 
risponde con altrettanta e forse superiore ar-

eroico Vanmarcke, 25enne belga che avrà modo 
di rifarsi in futuro.

Ma cos’ha di tanto particolare una vittoria 
di questo tipo?

Anzitutto, l’armonia. La RadioShack-Leo-
pard, squadra del nostro, lo protegge per 200 
km come un esercito farebbe con il proprio ge-
nerale. Lui si lascia coccolare, conscio del fatto 
che gli ultimi 50 km dovrà ripagare questa de-
dizione totale.

L’obiettivo. Si corre sempre per vincere, 
quando si è nati per stare davanti. Ma poter 
focalizzare il traguardo quando ancora si è ai 
nastri di partenza, non è caratteristica di tutti. 
Cancellara possiede quell’occhio critico in gra-
do di adeguare la modalità di corsa al percorso. 
In una gara su strada, fondamentale.

I punti deboli. Conoscere i propri limiti, in 
sella ad una bicicletta, significa saggezza. Spes-
so Cancellara si spiana la strada verso il traguar-
do con attacchi e sprint laceranti, che spezzano 
la gara in due e gli permettono di veleggiare 

a questi umani una visione fatale di questo 
tennis, che fino al tuo arrivo era soltanto vi-
cino alla perfezione. Perché la vera gloria si 
nasconde spesso anche in quelle sconfitte mai 
annunciate, che hanno il sapore di una dolce e 
delicata vendetta, una vendetta divina.

Chi sarà il tuo erede? Non c’è risposta, 
la domanda è sbagliata. La vera domanda 
è: cosa lascerai in eredità, Roger, al tennis? 
Cosa ci accadrà, ogni volta che guarderemo il 
bel prato rasato di Wimbledon, sapendo che 
lì ha giocato e vinto, anzi, umanamente e di-
vinamente dominato, il Re dei Re? Non lo so 
davvero, Roger. So che tutte queste parole che 
ho scritto non basteranno mai per definire con 
precisione i tratti di un dio, che ha scelto, per 
il momento, di restare sui campi da tennis per 
adempiere fino in fondo al suo destino di glo-
ria, come solo Achille scelse di fare: perché 
per sempre tua, Roger, dio greco, sarà la gloria 
del tennis.

God save the King, Roger the 1st.

Firmato: Orione

ne di secondo in un’intera discesa, un sacrifi-
cio estremo per consacrarsi all’eterno. E noi 
che assistiamo a questo sfavillante ingresso 
nell’infinito, restiamo senza fiato e pieni di in-
vidia, perché clown o meno, sotto i riflettori a 
scrivere la storia c’è lui.

Nelle piccole tribù mongole agli ordini del 
famigerato Temujin, meglio noto come Gengis 
Khan, i guerrieri che potevano assurgere al 
rango di generali erano quelli che dimostrava-
no il maggior equilibrio mentale in battaglia. 
Dominare in primis la propria mente garantiva 
il dominio del proprio corpo e dell’ambiente 
circostante. Il clown Bode, con quella prova di 
forza sciorinata a Bormio, ha dimostrato che ci 
vuole, almeno, anche uno sci.

Per dovere di cronaca, Bode Miller cadrà 
dopo 2 minuti e 5 secondi epici, senza però esse-
re squalificato per aver saltato alcuna porta. An-
che gli dèi cadono, ma Bode lo fa con più stile.

l’Arbre ( i tratti in pavé sono storicamente divisi 
in settori); dove i compagni di viaggio incontra-
no difficoltà varie (tifosi irrispettosi, fondo stra-
dale deteriorato, etc.), mentre il buon Fabian 
scodinzola alla ricerca del tratto più pulito, o 
meglio meno accidentato. E lo trova, sempre, 
quasi “annusando” la strada, con i cinque sensi 
all’erta. Ecco la fondamentale differenza che fa 
dello svizzero un campione.

Ci sarebbe un libro intero da scrivere su un 
ciclista come Cancellara, ma questo è solo un 
piccolo omaggio di un ciclista della domenica 
ad un campione capace, nel 2013, di far com-
muovere uno spettatore con una singola, chirur-
gica azione. Merce rara, al giorno d’oggi.

Cancellara a Roubaix è arrivato in bici ben 
nove volte, per tre lo ha fatto davanti a tutti, con 
le braccia al cielo e la vaga sensazione di aver 
compiuto, ogni km, un’impresa.

1 Antonin Artaud, “Vivere è superare se stessi, lettere a 
Jean-Louis Barault: 1935 - 1945”, Archinto.

53-17.
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CORPO E SPETTACOLO
Quattro movimenti per una filosofia del fitness

Certo è, però, che bisogna sempre e 
comunque fare i conti, almeno fin dai tempi di 
Machiavelli, con la fortuna. Proprio per questa 
alta componente di imprevedibilità inerente 
alle cose umane, un mio amico può considera-
re il calcio una metafora perfetta della vita. È 
pur vero che anche noi stessi, ogni giorno, 
mutiamo come le maree.

I n  u n  d i s c o r s o  c h e  c o i n v o l g e 
l’orchestrazione e la coralità delle forze, la 
coordinazione e l’imprevisto, non si può non 
chiamare in causa la tempistica. Essa è una 
qualità implicata nel genio, naturalmente 
usata nel talento. Il concentrato esplosivo di 
forza e eleganza che si può realizzare in un 
gesto – e che richiede tanto esercizio per poter 
essere reso con semplicità – può venire 
espresso solo in particolari circostanze. Non 
sempre la situazione si piega alle nostre esi-
genze, consentendo di sostenere il nostro ritmo 
a pieno regime. Dato un andamento, occorre 
una sensibilità che permetta di tenerne il 
passo e volgerlo a proprio favore al momento 
giusto, in un battito di ciglia. Non è solo con il 
braccio di ferro che si risolvono le partite. Per 
un’economia dello sforzo, è necessario sapere 
anche sfruttare a proprio vantaggio le energie 
dei contendenti per cambiarle di segno, come 
domando un cavallo selvaggio, o come se si 
ballasse una lotta libera alle note di uno strano 
tango. Una metafora simile, in ambito sportivo, 
potrebbe essere sufficientemente espressa dal 
surfista nella sua danza acquatica; – e ottima-
mente mostrata dalla stella di Bruce Lee, per 
il suo modo unico di stare di fronte agli avver-
sari. In stretta corrispondenza con un pensiero 
musicale, questa abilità investe la prontezza, e 
una recettività, una “capacità di ascolto”, che 
coinvolge ogni nervo; richiede inoltre di essere 
sciolti e versatili – e però, nel contempo, mar-
ziali. Essere come acqua, questo era il consi-
glio che dava Bruce Lee: l’acqua prende la 
forma di ciò che momentaneamente la con-
tiene8. 

moviménto sm Spostamento di qualcosa || S 
moto  2 Esercizio fisico || S ginnastica, sport     
3 Spostamento di massa || S animazione, traffi-
co  4 Modifica di valori di vario genere || S flut-
tuazione, levitazione, oscillazione, variazione    
5 Rinnovamento di pensiero || S concetto, cor-
rente, filone, scuola, tendenza  6 Andamento 
musicale || S ritmo, tempo

I.

A 
dispetto di quanto si possa in 
prima battuta pensare, come 
l’occhio si posa a ammirare 
una schietta muscolatura, è 
innegabile che una buona 

metà di quel corpo sfugga all’osservazione 
empirica. Qualcosa resta discreto dietro le 
quinte: più che essere del tutto invisibile, esso 
traspare dalla ginnastica. Non è raro avvertire 
infatti come un gesto tradisca un’emozione, un 
moto, una condizione interiore, ed è normale 
sentire ripetere questa frase. 

Ci può perciò condurre sulle tracce di que-
sta misteriosa presenza, così difficile a carpire, 
il senso che viene impresso nel movimento. 
Possiamo guardare al corpo come a un palco-
scenico, in cui si svolge una rappresentazione 
che all’autore è perfettamente riuscita. Non è 
scioccante che dalle curve o dagli angoli 
descritti dal corpo di un uomo se ne possa 
riconoscere un’attitudine, una malattia, un’in-
clinazione? Questo tipo di linguaggio risulta 
così assai eloquente. Una persona a me molto 
cara un giorno mi donò un libretto, da lei com-
prato a una bancarella per una felice circo-
stanza, e che non ho ritrovato se non in offerta, 
di seconda mano. Si tratta della Teoria del 
camminare (Théorie de la demarche) di Honoré 
de Balzac, un acuto studio sul movimento 
umano pubblicato nel 1833 [trad. it., ed. 
Sugarco, 1993]. Balzac affermava, come primo 
aforisma ottenuto dalla sua analisi, che «La 
camminata è la fisionomia del corpo». Come 
l’abitudine nei tratti di un volto, il modo di 
camminare, poiché traduce in maniera imme-
diata il pensiero in azione, può venire equipa-
rato allo sguardo, alla voce, al respiro: e come 
ognuna di queste finestre, permette di scorgere 
l’intimo di una persona, esso è un’espressione 
dell’uomo. «Cercate quella che dice il vero, 
conoscerete l’uomo per intero». Balzac si 
cimentava così in un’analisi complessiva del 
movimento umano. – Quali basi migliori avrei 
potuto trovare per cominciare un discorso sul 
corpo! L’«arte di sollevare il piede»! Imparare 
a camminare non è, d’altronde, proprio il 
primo passo verso l’attività fisica? Inoltre, l’e-
leganza del portamento non dona maestosità e 
gravità a chi incede, mentre la goffaggine è 
così infallibilmente comica di fronte alla 
società? E ancor di più, questa entità suprema 
che nominiamo e che ci domina, il Movimento, 
non pervade ogni aspetto della vita, della 
materia e del pensiero, spingendoci costante-
mente ad andare oltre a quanto abbiamo già 
raggiunto? Come ogni cosa cela un abisso die-
tro la sua facciata, così doveva essere anche 
per il corpo e per la sua attività, un tema che 
non tardò a suggerire, mosso dalla mano di 
Balzac, quel che più ha «di fisiologico, di psi-
cologico, di trascendente, di peripateticamente 
filosofico». Una riflessione sullo sport non può 
ignorare questa cornice.

Quanto fluido vitale possa perdere una 
persona nell’esecuzione di un particolare 
movimento, e come possa egli economizzare al 
massimo grado questa riserva di energia che 
gli compete, cosicché non venga sprecata in 
un movimento scoordinato oppure scorretto, – 
in una parola: scomposto; se sia possibile, 
inoltre, creare un ricircolo dell’energia utiliz-
zata, e quali circostanze permettano un simile 
cerchio sinergico: queste sono le domande che 
più avvicinano una riflessione complessiva su 
una buona preparazione del corpo. 

Ma anche ammesso che la ginnastica in sé 
possa regalare le sue benefiche soddisfazioni, 
sono ben altri gli argomenti con cui voglio 
occupare il prezioso tempo del lettore. Non 
insisterò quindi ad annoiarlo con simili diva-

dal cuore dello sportivo se venga pompato 
nelle sue vene un sangue pieno di entusiasmo, 
se non gonfio di esaltazione, oppure un 
sangue, diciamo per comodità, professionale. 
Un contesto di sfida implica un certo grado di 
coinvolgimento personale, e capita che a sec-
onda della natura del carattere “dare il meglio 
di sé” possa anche significare soltanto “fare 
meglio degli altri”. 

Sta comunque il fatto che gli eventi sportivi 
esercitano un fascino a cui non è insensibile 
nemmeno un pubblico casuale. Questo si può 
dire perché l’attività fisica, a maggior ragione 
se praticata ad alto livello, è un vero e proprio 
spettacolo. Per dimostrare una simile propo-
sizione, non serve scomodare l’estetica 
dell’elettricità che percorre membra scattanti, 
ma basta solo ricordare gli ingenti interessi 
economici che si sono venuti a costituire attor-
no al mondo dello sport. La possibilità stessa 
della loro esistenza dipende dalla considera-
zione sociale di cui gode la realtà sportiva. Che 
poi la verità economica  influenzi prepotente-
mente la struttura di tale realtà e i canali attra-
verso cui viene recepita, è un problema che 
non sembra volere risparmiare ormai nessun 
pezzo di terra, come nessun ambito della vita. 
In più, l’impiego stesso della parola “spettaco-
lo” testimonia un’ambivalenza analoga2: 
un’ambiguità che, semplificando, vede i suoi 
estremi risolversi nella totale messa in scena, 
come ad esempio nel wrestling3, e nella pura 
perfezione estetica, come nella disciplina dei 
tuffi4.

Non è impossibile poi che l’atleta venga 
considerato alla stregua di un cavallo da 
corsa5. E in un ambiente avido di successo, 
può non essere percepito come assurdo ricor-
rere ad “aiutini” chimici per migliorare le 
prestazioni agonistiche. Per la risonanza che ha 
avuto, è ormai famoso il caso del povero Alex 
Schwazer, che oltre al dramma personale e un 
interessante approfondimento sull’Epo, ci ha 
procurato anche un bel po’ di ironia. Bisogna 
però rimarcare che il merito non è tutto suo: 
anche i giornali hanno contribuito alle grasse 
risate, grazie alle fotografie che raffiguravano 
la caduta dal cielo di un bravo ragazzo e i toni 
moralisti e accorati che si sono levati dalle loro 
pagine. Come si vede, il cattivo sangue può non 
essere causato soltanto dall’atleta stesso.

 
Quante persone vengono catturate dalla 

tensione di una gara! – Sul campo si concentra-
no le migliori intelligenze – o almeno le forze 
migliori che si possono sprigionare. Posta di 
fronte a una simile situazione, costellata di 
imprevisti e approssimazioni, l’attenzione si fa 
strada a fatica in un miscuglio di tattica e di 
prestanza. È così che possiamo introdurci in un 
fitto sistema di segnali, tutto indirizzato a dare 
sicurezza, a indurre timore, – in poche parole: a 
modificare il clima spirituale a proprio vantag-
gio. Come esempi più eclatanti, vediamo una 
squadra cimentarsi in danze tribali e paurose, 
un atleta dilungarsi in una smorfia per incitare i 
compagni, o tirare il proprio volto in un urlo per 
compensare la fatica di uno sforzo. Vediamo lo 
sguardo truce di chi vuole affermare una supe-
riorità, l’indifferenza scivolosa, oppure l’insen-
sibilità glaciale che nulla trasmette e nulla 
vuole fare apparire.

Da un lato, in confronto a questo pesante 
sistema psicologico, in cui l’arte del bluff e 
della manipolazione giocano un ruolo altrettan-
to importante nella conduzione di una partita, e 
per cui, a dirla con Clausewitz, lo sport «è il 
prolungamento della guerra con altri mezzi»6, la 
naturalezza del movimento acquista una rinno-
vata e pura luce. È appassionante poter godere, 
in momenti come questi, di un “gesto atletico” 
a tutti gli effetti liberatorio. D’altra parte, se 
chiunque può salutare con gioia la sincerità e la 
bellezza del movimento, non è meno vero che 
nell’ambito della riflessione agonistica, affatto 
indifferente alle altezze della riflessione politi-
ca, si deve riconoscere una particolare capacità 
in chi organizza efficacemente e con astuzia le 
forze di cui dispone7. Un esempio superficiale 
di questo tipo, che rappresenta una tattica utile, 
pur se frustrante e un poco radicata nella cul-
tura, è “il catenaccio” all’italiana. 

gazioni, ben consapevole del fatto che spesso e 
volentieri sono proprio i discorsi di questo 
genere che contribuiscono ad allontanare ogni 
minimo interesse per l’attività fisica. 
Certamente! Essi sembrano sempre volerci 
accusare, in modo pedante e insopportabile, di 
ignorare il nostro corpo. Inoltre, e non è poco, 
prefigurano la palestra. Sfido io! Se la soluzio-
ne ad una inattività coltivata è l’industria del 
corpo, dove si forgiano glutei a suon di musica 
battente, preferirei di gran lunga tenermi ben 
stretto alla poltrona.  

II.

Possiamo paragonare lo sforzo umano 
impiegato nell’esercizio fisico a una locomoti-
va in partenza, che piano piano prende inerzia, 
velocità, acquista massa e energia, si forgia 
per sostenere il ritmo acquisito, ne risulta una 
forza. Eppure questo corpo, lanciato verso un 
ideale di acciaio, reca in sé un carattere; e, si 
può dire, trasporta le esperienze che gli corri-
spondono. I momenti vi vengono filtrati, nel 
corso della vita, come in un setaccio. Non è 
niente di meno che l’anima che insieme regola 
e viene deformata dal corpo. Questo è il suo 
limite fisico, la sua àncora concreta – quella è 
la condizione spirituale che lo muove. Dalla 
relativa concordanza di queste due forze sca-
turisce il modo di muoversi.

Il pensiero si fa come la carne vi si risolve. 
Un organismo così composto e funzionante, 
sottoposto nella sua corsa alle condizioni 
sublunari del movimento, si confronta neces-
sariamente con il Lavoro, – elemento cardine 
della fisica meccanica come dell’ingegneria 
sociale; – Concetto supremo su cui vengono 
fondate la dinamica, le repubbliche e le reli-
gioni1! Questa dannazione, questo diritto, 
questa azione che richiede una certa quantità 
di forza perché venga compiuta, in ambito 
sportivo – come nell’arte, del resto – si muta 
in un gesto che esige allenamento e ferma 
determinazione da parte dell’atleta.

Quando l’attenzione è focalizzata sullo 
svolgimento dei muscoli e del baricentro – mi 
spiegava un amico una sera – la mente arriva 
come a non pensare a nulla. È evidente che il 
mio amico mi parlava di sports in cui è cen-
trale la resistenza fisica nell’ambito di un 
esercizio prolungato, dove il respiro si allun-
ga fino a ricomprendere l’andamento musco-
lare. Le discipline di questo tipo sono ciò che 
più si avvicina a una mistica del movimento 
fisico. Gli atleti vi figurano come irrefrenabili 
dervisci.

III.

Aggiungiamo, a questo equilibrio psicofisi-
co continuamente riscoperto, la variabile 
esterna della sfida. Introduciamo il nostro fit-
tizio e prediletto atleta (o squadra), che ha 
recentemente raggiunto un sufficiente bilanci-
amento delle proprie facoltà, – introduciamolo 
nientemeno che in una gara, in cui sia costret-
to a esprimere la sua forza in relazione alle 
prestazioni dei concorrenti. In questo ambien-
te, il cui centro è costituito dalla nozione di 
performance, vediamo accalcarsi nuove entità, 
i geni tutelari della Competizione, che si 
avvicinano a gruppi nel teatro dell’evento 
sportivo: sono i Tifosi. Si tratta di creature 
rumorose e passionali, dalle forme e dalle fog-
gie più diverse, le quali lasciano i boschi casa-
linghi e attraversano le giungle urbane per 
recarsi a celebrare gli avvenimenti di questo 
tipo; sono orde telepatiche – e non solo – che 
vengono a complicare l’esito delle gare. 
Durante lo svolgimento della partita poi, vi 
partecipano profondamente e vengono come 
posseduti da uno spirito, che li fa ora sostene-
re ora ingiuriare, oppure anche mangiare e 
bere con foga o entrare in un vero e proprio 
delirio, e li spinge insomma ad accendere il 
fuoco più vario, nei cuori così come, talvolta, 
alle cose. 

Si capisce che in un simile clima dipende continua a pag. 6

1 Per una interessante distinzione fra lavoro, opera, azione 
(labour, work, action), visti come gradi di trascendimento 
della natura, cfr. Hannah Arendt, The Human Condition, 
1958 (trad. it., Vita Activa, 1964).

2 Cfr. vocabolario Treccani (www.treccani.it), i diversi 
significati della voce Spettacolo. Inoltre, per una 
trattazione generale della spettacolarizzazione e del 
sensazionalismo come forme di controllo sociale, cfr. 
l’opera di G. Debord, dal titolo eloquente La société du 
spectacle, 1967 (trad. it., La società dello spettacolo).

3 Cfr., a questo riguardo, il film The Wrestler, diretto da 
Darren Aronofsky, interpretato da Mickey Rourke, e 
realizzato nel 2008.

4 Veniamo a scoprire, tra l’altro, che la «pratica e la larga 
diffusione di numerosi sport (come il calcio, il ciclismo, 
il pugilato) su basi professionistiche collegano il termine 
s. al suo significato etimologico (attraverso l’ingl. sport 
dal fr. ant. desport “diporto”) in relazione non tanto 
all’attività svolta dagli atleti quanto al divertimento che 
ne traggono gli spettatori». Enciclopedia Treccani (www.
traccani.it) alla voce Sport. Cfr. il vocabolario Treccani, 
alla voce Diporto. Se seguiamo fino in fondo questa 
interpretazione, possiamo spingerci a ricomprendere 
nella categoria – con analogie inquietanti per il nostro 
mondo, a metà tra il realismo scettico e il più superbo 
dabbenismo – anche i combattimenti dei gladiatori nella 
Roma imperiale, come del resto le lotte clandestine.

5 Se non addirittura di un cavallo da tiro. Per una 
divertente lettura, seppur su un soggetto delicato come 
l’intreccio tra interessi economici di tipo mafioso e 
sottomissione degli atleti, si consiglia la visione del 
film-cartone animato Les triplettes de Belville (trad. it. 
Appuntamento a Belleville), diretto da Sylvain Chomet, 
e realizzato nel 2003.

6 Clausewitz, in verità, si riferiva alla politica.
7 Molto interessante è il film, del 2011, L’arte di vincere 

(Moneyball), diretto da Bennett Miller. Basato sul libro 
Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game di 
Michael Lewis, il film parla della squadra di baseball 
Oakland Athletics e del loro general manager Billy 
Beane. Quest’ultimo, alla luce delle difficoltà finanziarie 
della società, nel 2001 ha riformato la squadra in base 
ad analisi statistiche (vedi: «sabermetrica»).

8 Se ne possono vedere le immagini su Youtube, digitando 
Bruce Lee be like water.



I SORCI VERDI6 IN TAVOLA

SOSTIENE CAPRONI
Il corpo tra significante e significato

S 
ostenne Giorgio Caproni in una 
intervista (archivi Rai): “In que-
sto senso sono d’accordo con 
Pessoa quando dice: ‘la parola è 
una mistificazione, una falsifica-

zione della realtà, se poi questa esiste’ in 
quanto la parola è un oggetto, a sé. Voler 
conoscere, come tanti pretendono, il corpo 
attraverso la parola è come cercare di conosce-
re un oggetto attraverso un altro oggetto. Per 
questo dicevo: Dio ha creato il corpo, l’uomo 
l’ha nominato; vi son due universi paralleli 
ma che non collimeranno mai”.

Caproni, fa questa dichiarazione nel 1976 
mentre si trova in Spagna subito dopo aver 
partecipato al “encierro” di San Fermín, la 
celebre corsa dei tori che si svolge ogni anno 
a Pamplona. 

L’immagine è in bianco e nero, leggermen-
te sgranata dal tempo. Caproni, non più gio-
vane appare con il tipico fazzoletto rosso dei 
sanfermini annodato al collo, il petto nudo, la 
fascia intorno alla vita a mo’ di cintura e il 
respiro accelerato (curiosamente il filmato non 
mostra la domanda del giornalista). 

“In tutti i casi” ricorda al giornalista venu-
to a intervistarlo, “non posso esimermi di scri-
vere del corpo, e nello specifico del corpo che 
amo, perché senza le parole non sono capace 
di pensarlo, desiderarlo e fantasticarlo”. E qui 
il poeta si asciuga il sudore della fronte con 
un gesto allo stesso tempo allegro e stanco. 
“Perché i nostri pensieri e i nostri desideri” 
conclude, “senza le parole sono muti e brutal-
mente privi di articolazioni”.

Contraddittorio, a ben vedere, il suo di-
scorso. Come contraddittorio è sempre il rap-
porto tra linguaggio e realtà. Contraddittoria 
per incominciare l’immagine del poeta non 
più giovane, con il corpo magro, le costole ben 
visibili, il viso scavato e il naso adunco, e che 
comunque ha appena partecipato a un avveni-
mento sportivo di questa portata. Contraddit-
torio anche che alla domanda di un giornalista 
(presumibilmente mondano), Caproni rispon-
da con un discorso sulla Parola, come se le 
parole fossero una parte del suo corpo. I suoi 
muscoli allenati. 

“Le parole non rappresentano mai ciò che 
vorrebbero descrivere”, ricorda Caproni. “Le 
parole. Già./Dissolvono l’oggetto./Come la 
nebbia gli alberi,/il fiume: il traghetto” scrive 
nella raccolta di poesie Il Franco Cacciatore 
(1982). Eppure al tempo stesso, sostiene Ca-
proni:  non posso fare a meno di utilizzarle le 
parole, specialmente con chi amo. “Mia mano 
fatti piuma” questa è una delle sue più celebri 
poesie, “fatti vela; e leggera/ muovendoti sulla 
tastiera,/sii cauta. E bada, prima/di fermare la 
rima,/che stai parlando d’una/che fu viva e fu 
vera” (Il seme del piangere 1959).

E se voglia-
mo mostrarla 
questa contrad-
dizione, se vo-
gliamo allonta-
narla dalle aule 
universitarie e 
spogliarla dai 
Roland Barthes, 
dai Wittgenstein 
e dai Jacques 
Lacan (per-
ché ha ragione 
E . M . C i o r a n : 
un filosofo non 
potrebbe ap-
propriarsi delle 
verità di Sha-
kespeare senza 
esplodere insieme 
con il suo sistema), la dichiarazione di Pam-
plona è forse la migliore occasione che abbia-
mo. 

Una storia poco conosciuta questa, ma 
semplice.  Giorgio Caproni si trasferisce a vi-
vere in Spagna (ci rimase 5 anni), nel marzo 
del 75. Pochi mesi dopo il suo arrivo conosce 
casualmente la celebre ballerina di flamenco 
Lidia Rodríguez Parra. Solo che Lidia parlava 
un’altra lingua. 

Sostiene Caproni che, appena trasferito, 
di quella lingua conosceva 10 parole o poco 
più: hola, bueno, malo, ¿donde està el baño? 
(sostiene Caproni che “¿donde està el baño?” 
è fra le prime cose che si imparano; la vescica 
te lo incide nel cervello fosse anche ostrogo-
to). 

Sostiene Caproni che se andava al cinema 
a vedere un film, non poteva che commentare 
con: “Me ha gustado” o “No me ha gustado”. 
E ricorda la rabbia che gli dava.

Ricorda Caproni quando vide per la pri-
ma volta Lidia Rodríguez Parra vicino a un 
distributore di sigarette e a parte un ecces-
sivo quanto vago aggettivo qualificativo, ec-
cessivamente qualificativo, non riuscì a dire 
nulla che avesse un senso (“I limiti del mio 
linguaggio significano i limiti del mio mondo”  
dice Ludwig Wittgenstein).

Ricorda però Caproni quando studiò il 
presente e dopo l’imperfetto e quando alla fine 
azzardò a coniugare il passato. Con il presente 
le raccontò che lavoro faceva. Con l’imperfet-
to le raccontò qualcosa di divertente (perché 
è con l’imperfetto che diamo ritmo ai nostri 
racconti) e con il passato, cauto, alla fine, le 
raccontò la verità. 

Ricorda Caproni quando passò due ore a 
cercare di capire il senso di “dejate de pollas 
en vinagre” (letteralmente: lasciati di cazzi 
nell’aceto) che è un frase fatta, e come tutte 

le frasi fatte non si 
possono tradurre. 
O quando a fatica 
cercò di imparare 
(e di conseguenza 
sentire) che per 
dire: “mi manchi” 
si usa una frase 
riflessiva che lette-
ralmente significa 
“ti lancio di meno”. 
“Il significato è un 
sasso in bocca al 
significante” av-
verte Lacan, e lui 
lo sapeva bene, ma 
questo avvertimen-
to non servì per-
ché lanciare una 

persona, lanciarla di 
meno, fu tutta un’altra cosa. 

Sostiene Caproni che comprese all’ultimo 
momento, drammaticamente tardi, come si di-
ceva “venire” (perché il poeta era convinto di 
sapere come si diceva). 

“Il linguaggio crea dei guasti, e ha dei bu-
chi neri, anzi (!) è fatto solo di buchi neri. È 
fatto solo di guasti”(dice Carmelo Bene).

Eppure, sostiene Caproni: “Corsi subito, 
testardo a prendere un vocabolario mentre 
lei rideva tra le lenzuola, rideva mettendosi 
le mani nei capelli lunghi e neri e dopo sulla 
pancia e mi gridava: ‘Que te he entendido ca-
riño ¡que te he entendido!’” e lui le risponde-
va che no (sfogliando accalorato il vocabola-
rio), che invece era importante, che ora glielo 
diceva. 

Sostiene Caproni che, inevitabilmente, 
il viso di Lidia era misterioso e muto, per-
ché mancava di parole. E allora il suo orgo-
glio era privo di mento, la sua timidezza era 
senza guance e i suoi dubbi non conosceva-
no sopraccigli. E lui non aveva “parole a mo’ 
di dita, o delle dita sulla punta delle parole” 
(Roland Barthes) per toccarla. Sostiene Ca-
proni che la sua lingua, la stessa lingua che 
era servita a glorificare Beatrice e Laura, la 
stessa lingua con cui lui (gettandosi nella mi-
schia) aveva scritto e costruito il suo mondo, 
la stessa lingua con cui si era pensato in tutta 
la sua vita, era diventata completamente inu-
tile. Mentre, invece, quelle quattro parole che 
sapeva dire in castigliano, semplici e zoppe, 
erano diventate piene di misteriosa poesia e 
energia. E che questo fenomeno, provato più 
dalle sue mani che dalla sue mente, gli era 
apparso sconvolgente. 

Che tutta la letteratura italiana non valeva 
più niente in confronto con la semplice escla-
mazione di un giornalaio che gridava per la 
Gran Via, perché la prima era completamen-

te inutile mentre la seconda no. E che per un 
tempo il giornalaio, il vicino, i clienti del bar 
erano stati i suoi poeti, i suoi scrittori, i massi-
mi esponenti di una nuova letteratura. 

Però sostiene anche Caproni che un gior-
no, guardandola  mentre si grattava una cavi-
glia seduta ai bordi del letto, alla fine parlò 
(con le loro scarpe e i loro calzini gettati a ter-
ra). Quando gli raccontò che aveva una valle a 
forma di ciambella giusto alla fine della schie-
na, poco prima che cominciasse la salita al 
sedere. O quando gli descrisse quel suo modo 
strano di aprire gli occhi e osservarlo giusto 
un momento prima di addormentarsi (come a 
dire: ok, ora io me ne vado ma tu rimani qui 
per favore). Ricorda Caproni quando comin-
ciò a scomodare congiuntivi e condizionali e 
ad incontrare parole prive di senso (per lui 
sicuramente) ma che possedevano il dono di 
toccarla. Parole che lui non comprendeva ma 
che lei amava.

E questo strano gioco ha qualcosa di as-
surdo (e di contraddittorio appunto) e di misti-
ficatorio anche, ma è, dobbiamo ammetterlo, 
tangibile e vivo, come le parole delle ninne 
nanne della mamma che misteriosamente ci 
calmavano. 

Forse per questo sostiene Caproni: “Mi 
piacciono i colpi a vuoto. I soli che infalli-
bilmente centrino ciò ch’enfaticamente viene 
chiamato l’Ignoto” (Il Conte di Kevenhuller, 
1986).

E ora: l’autore di questo articolo ammette che 
quanto detto è stato in parte inventato, in parte 
modificato e in parte stravolto al solo scopo di se-
durre il lettore, e che pertanto non c’è alcun lega-
me con la realtà (se questa poi esiste). 

Che l’autentica dichiarazione fatta dal poeta è: 
“Io alla parola dò un valore, al limite, negativo. La 
parola limita. La parola falsifica. In questo senso 
sono d’accordo con Pessoa quando dice: “la parola 
è una mistificazione, una falsificazione della real-
tà, se poi questa esiste” in quanto la parola è un 
oggetto, a sé. Voler conoscere, come tanti pretendo-
no, la realtà attraverso la parola e come cercare di 
conoscere un oggetto attraverso un altro oggetto. 
Per questo dicevo: Dio ha creato l’Universo, l’uomo 
l’ha nominato; vi son due universi paralleli ma che 
non collimeranno mai”. E che questa dichiarazio-
ne non fu fatta a Pamplona.

Altresì si specifica che il Poeta scoprì che 
“venire” (nel senso di eiaculare) in castigliano si 
dice: “correrse”(corrersi). Parola che deriva dalla 
corrida, quando, folle ed eccitato, il toro si getta 
sul torero pur sapendo che questi gli darà la morte.

 
Antonino Pingue

Tutto ciò porta a indicare approssimativa-
mente uno stato ideale in una sorta di teso ril-
assamento. Il risultato: la condizione per 
esprimere la poesia in un movimento plastico 
e superbo, che possa elevare la statura 
dell’uomo, nonostante la sua minuscola forza, 
a quella di un dio olimpico.

L’uomo si confronta, attraverso il suo 
corpo, non solo con se stesso ma con tutta la 
natura. Di modo che, oltre alle note di valore 
estetico e di carattere funzionale dell’attività 
fisica, lo sport può veramente essere consider-
ato, soprattutto e in modo lampante per mezzo 
della trafila dei record, la riproposizione con-
creta del greco: «l’uomo come misura di tutte 
le cose».

IV.

«Tutto in noi partecipa al movimento; ma 
esso non deve prevalere da nessuna parte»9. 

 
Per esempio, è facile riconoscere una man-

cata armonia nello sviluppo fin troppo palese 
dei pettorali di un culturista, a cui fa riscontro 
simmetrico l’atrofia dell’acculturato. Ma se 
possiamo cercare di celebrare l’equilibrio 
quale principio supremo, è anche vero che 
sono ben pochi i grandi risultati umani che 
non abbiano richiesto «un movimento eccessi-
vo, materiale o morale»10. Le varie componenti 
impiegate in un’azione devono comunque real-
izzare una sincronia in vista di ciò che sono 
chiamate a fare, affinché la disarticolazione 

non prenda il sopravvento compromettendo 
così il processo e il risultato. 

La vibrazione dei sensi e del pensiero è il 
canale più diretto fra la tensione rivolta 
all’obiettivo – perché un obiettivo c’è eccome, 
ed è vincere – e il grado di sensualità che si 
utilizza per raggiungerlo. La grazia decisa del 
gesto permette di poter godere del lavoro con 
cui ci si misura, poiché essa ripudia la rigidità 
per fare risaltare invece la potenza attraverso 
la fluidità e lo slancio. Quest’ultima frase, così 
densa di ossimori, permette di riconsiderare 
l’attività sportiva prima di tutto come un giuo-
co, anche se altamente disciplinato. Non si 
può negare, d’altronde – e pongo così il mio 
assioma primaverile – che il corpo è il sesso 

da pag. 5

9 Questo è il settimo assioma della Teoria del camminare 
di Balzac.

10 H. de Balzac, Teoria del camminare, cit. p. 80.

(finalmente!), il piacere sensibile di compiere 
il movimento. Esso è la macchina viva da 
lubrificare con l’esercizio, come il termine 
medio che pesa una carezza.

Giacomo Cattalini
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SPASImO
D’ATTESA

I 
piedi e le mani, i piedi e le mani, 
sono loro a correre ordinatamente 
secondo un ritmo che non ho scel-
to né imposto, vanno e tornano, 
ruotano, s’alzano e s’abbassano, al 

profano sembrando frenesia, e invece è solo 
una fretta organizzata. Ho molte cose sul 
fuoco, ma poche rispetto a ciò che devo anco-
ra preparare, e la mia cucina è stretta e tutto 

non ci sta. Funghi e zucchine sfrigolano 
vogliose e chiedono olio ancora olio incuranti 
delle mie cattive scorte, approssimative per 
lo più. M’affanno a scotennare grosse melan-
zane, panciute, rifinisco i contorni, buttando 
butto l’occhio alle pentole in affanno su fiam-
me deboli, mentre uno spiraglio d’aria s’insi-
nua in fessure a rendermi la vita più piacevo-
le in questo inferno creato da me. Il sudore fa 

la sua parte e la schiena inizia a dolermi, 
eppure non arretro di fronte ad un cumulo di 
fagiolini da rintuzzare a capo e a piedi, per 
renderli meno ostici al palato; sgambetto 
rapido ai fornelli perchè mi sembra che il 
condimento si stia ritirando troppo, aggiungo 
qualcosa, mi passo il gomito sulla fronte, e 
guardo l’ora che se ne va per i fatti suoi, 
come sempre. Ho deciso per una domenica 
pratica, quasi femminile, anzi proprio femmi-
nile vecchio stampo, dove è tutto un muoversi 
senza sprechi, e organizzazione e pentole e 
precisione, per un obiettivo irrinunciabile; 
non ho pentimenti e tanto meno ansie ma solo 
l’impegno fresco di stare al passo e arrivare 
dove voglio, e dove so che sarò, perchè la 
tenacia è l’unico sentimento che può gover-
nare in questa situazione. Avrei potuto chie-
dere un aiuto, un assistente, invece no, non 
voglio cedere agli spiragli della modernità: 
aspiro ad essere tanto tenace e tanto femmi-
nile, e con me un così poco indurito desiderio 
di stancarsi per arrivare stanchi e godersi il 
resto. Perché c’è un resto, ovvio. Avevo voglia 
di una materialità da cui ci si allontana, di 
alcune ore senza pensieri se non quelli 
necessari a calcolare il tempo di cottura o il 
peso. Ora basta, che tocca ai carciofi e ai 
piselli da scongelare, e mentre l’acqua salata 
e l’olio succulento sghiacciano io mi avventu-
ro a sfogliare veli di pasta rotonda che devo-
no riempirmi un’intera teglia, se non due, e 
sto lì con questa padella un buon due ore a 
cuocere veli su veli perso nel buio del senza 
pensiero, occupato a muovere le braccia, oh! 
che braccia dolenti! eppure non mi spavento 
e vado avanti, poi scappo di nuovo perché 
quelle panciute melanzane di cui sopra rifiu-
tano di ammollarsi e danzano sopra la pento-
la, e l’acqua deborda e spegne il fuoco e di 
nuovo mi accanisco a riaccenderlo e cambio 
fornello e riesco e l’acqua riprende la sua 
furia omicida, e mentre tutto bolle io arrosti-
sco quei veli di pasta che si accumulano 
sopra un piatto, di fine decoro. Il tempo non 

conosce soste e io neppure, sono deciso ma 
calmo e ho la certezza che tutto è incanalato 
a dovere. Sono al culmine, ogni spazio è 
occupato e ammetto di arrancare in qualche 
momento, si risolverà tutto quando quelle 
maledette melanzane saranno finalmente 
ridotte a cumuli di macerie. Nel frattempo 
imburro le teglie, stendo i veli di pasta, 
inzuppo di olio e burro, e aggiungo verdure 
piene di sapori - che delizia!, dico assaggian-
do - strappo ciocche di basilico e tagliuzzo 
isterico, scaldo il forno, attendo, insacco le 
teglie, e finalmente scolo le melanzane som-
merso ormai da nuvole di fumo e vapore e 
qualche schizzo bollente che non lascia tra-
pelare alcun grido. Posso ammucchiare pane 
e melanzane e parmigiano e il resto e stritola-
re il tutto per vendetta con le mie mani e 
ridurre l’intruglio ad un pallone. Intanto che 
il forno porta a termine l’opera lavo per sgom-
berare la cucina e preparo la tavola, e 
agghindo come si può, col caldo che fa, e poi 
ancora friggo dando il colpo fatale alle stesse 
odiose melanzane, e il caldo è sempre più 
infuocato e la casa sa di frittura ma io me la 
godo perché sono in discesa. Mi affanno allo 
spasimo e riprendo a lavare e sposto e ordino 
e controllo orari e cotture, e prelevo polpette 
imbrunite e scolo l’olio di risulta e rilavo e mi 
dedico al dettaglio - sono in orario posso per-
mettermelo - e corro a farmi una doccia per 
essere presentabile sebbene il puzzo di frittu-
ra perduri: provvederò con acini di profumo. 
Siamo agli sgoccioli, l’orologio del forno 
suona e spengo, la caffettiera è già pronta per 
il dopo, suona il campanello, mi guardo allo 
specchio, corro ad aprire, i piatti sono in 
tavola, l’acqua è fresca e anche la birra, il 
vino appena appena, arrivano, saluti allegrez-
za, ansie, ci si siede, porto in tavola. 

Ore venti: l’Italia è in finale.

Michele Mocciola

Un deux trois…fiii. La rincorsa dell’ultimo segno di sciabolata insignita di 

licenza d’errore, incagliandosi  nel brocchiero dell’anima iraconda trala-

scia il lancinante affaticamento oltre la soglia anaerobica. Dismessa nel-

la curva d’esercizio s’intensifica l’ombra del ritorno imparziale e scettico 

di un’azione controbilanciata dal ritmo celebrativo. L’improvvisazione 

della riserva alimentare gestisce il flusso dell’emisfero destro elaboran-

do una visone esiliata della corsa romantica. L’ultimo contrasto inquieto, 

con un moto propagatorio, s’assoggetta con un sorriso ai marosi della 

meta finale. 

Sorcio 3

LIQUORE

L 
’amore ai tempi del 
-ness (fitness, wellness) 
non è certo una pas-
seggiata. Credo che la 
maggiore difficoltà sia 

nello slim, inteso come forma ottimale 
che consenta finalmente a ciascuno 
di noi di passare tranquillamente 
nella cruna dell’ago, sempre che si 
aggiunga al computo calorico un’ab-
bondante bevuta (almeno tre litri/die) 
che, privi come siamo di gobbe, 
impone alla vescica uno sforzo idrau-
lico sovrumano. Ma a sentir loro fa 
molto bene. Se fosse tutto qui sarem-
mo a cavallo, ma è solo l’inizio. 
Bandito il fast, per gli ovvi grassi ani-
mali (nutriti chissà come), non resta - 
in mancanza di alternative intermedie 
- che lo slow che pure mal si concilia 
con la necessità di farci stare tutto 

nella valigia dei desideri del nostro corpo, 
non da ultimo un equilibrio bio-energetico 
in grado di stimolare i chakra recalcitranti 
che ci fanno pendere troppo da una parte. 
Il fatto è che a volere eseguire ogni matti-
na il saluto al sole, per i noti effetti ener-
gizzanti, occorre alzarsi ben presto (tutti si 
lavora): e che ne sarebbe del ritmo circa-
diano? Chiunque abbia a cuore il suo 
corpo meraviglioso sa bene che uno squi-
librio a favore della veglia altera l’umore 
simpatico, e d’altronde andare a letto con 
le galline non consentirebbe di sorseggia-
re la tisana detossinante che ha un suo 
preciso orario per via delle funzionalità 
biologiche. E non siamo neppure a metà 
del percorso. A buon punto, sicuramente, 
per potere esprimere al meglio le nostre 
emozioni (i sentimenti, soprattutto). Come 
tutti sanno giacciono lì, nella pancia, 
pronti a schizzare fuori da un corpo insof-

ferente che rivendica la sua sincerità 
estrema; una seduta di gran respiri circo-
lari e nasali fa miracoli nell’evacuazione. 
E se proprio non ce la fanno da soli occor-
rerà un qualche aiuto (un romanzo, un 
film, una canzone, un’autobiografia dram-
matica, una raccolta di poesie) perché 
vengano finalmente a galla, alla luce del 
sole. Allora sì che saremo pronti ad inna-
morarci! E vivendo l’amore altri circuiti 
neuronali si attiveranno, producendo 
sostanze benefiche e il buonumore alle 
stelle, in un circolo vizioso garantito da un 
perenne sorriso stampato sulle labbra. E 
nel serrato confronto dialogico dell’amore 
si risveglieranno circuiti psicologici in 
letargo e con essi ombre e fantasmi del 
passato (anche quelli embrionali, cosa 
credete!), e paure a non finire, cui è age-
vole provvedere con leggeri ansiolitici e 
una decina di sedute di manipolazione del 

corpo, dove tutto è connesso, sicché 
solleticando la pianta di un piede il 
fegato sghignazza.

Di strada ne abbiamo fatta, nelle 
molteplici visioni teoriche e teologi-
che del corpo, di volta in volta sede 
di qualcosa di impalpabile (dell’ani-
ma, della mente, delle emozioni, e 
financo del diavolo), o ricettacolo di 
impurità, o facile preda di virus 
seduttori, o incontentabile manipola-
tore della sua stessa forma e consi-
stenza, fino ad approdare alla babele 
panteistica in cui ognuno forgia il 
programma risolutore del benessere 
fisico ed emotivo in vista di un pre-
mio finale. Sì, ma quale?

M.M.

GRATICOLA
L’amore ai tempi …

Senza titolo, © Gabriella Piardi - www.gabriellapiardi.com
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ULTImO mINUTO
Assaggi di prodotti freschi

C 
ari Lettori, 
Le novità, questa volta, riguar-
dano direttamente la rivista che 
avete in mano. Da questo 
numero la Redazione cambia, 

si amplia, accogliendo alcuni tra i collaborato-
ri dei numeri scorsi. Inoltre, coloro che già ne 
facevano parte hanno fondato l’associazione 
culturale I Bagatti, nuova proprietaria della 
rivista; associazione della quale ho l’onore di 
essere il primo Presidente. Si è creata insom-
ma una vera e propria squadra de I Sorci Verdi, 
e io mi ritrovo nel ruolo del… l’allenatore? 
Quasi: l’editore. Ma chi è, in generale, un edi-
tore? E che cos’è l’editoria? 

Un aiuto a rispondere a simili domande mi 
viene dal recente libro di Roberto Calasso, 
L’impronta dell’editore (Adelphi), raccolta di 
articoli, saggi, conferenze (con qualche inedi-
to). Calasso considera l’editoria un’arte, “un 
genere letterario ibrido, multimediale”1, che 
opera una sorta di bricolage di svariati testi, 
riunendo insieme ciò che si trovava isolato, 
sparuto. È un’idea esigente e rigorosa di edito-
ria come forma. Implicando innanzitutto il 
selezionare, la forma abbisogna di una modali-
tà di orientamento: la duttile recettività del 
gusto, il mobile esercizio del giudizio, delimi-
tati soltanto dalla certezza negativa di quel che 
si respinge e rifiuta, quel che in assoluto non 
piace2. 

Da parte mia, posso affermare che, sin 
dall’inizio, la Redazione della rivista si è posta 
in quest’ottica di attenzione alla forma, cura 
nella scelta, esigenza di distinzione – ed è ben 
lungi dall’abbandonarla. Comunque, a questo 
proposito consiglio di leggere l’intervista di 
Paolo De Falco a Michele Mocciola e al sotto-
scritto, dal significativo titolo La forma 
verde (www.goleminformazione.it/cinema/giu-
stizia-cultura.html).

Se l’editoria è un’arte, di conseguenza l’e-
ditore sarà un artista; egli appartiene non tanto 
all’ambito degli affari e dei lavori, quanto a 
quello appunto delle arti, dei giochi, degli 
sport – a tutta quella vasta gamma di attività 
(spesso d’origine rituale, mitica, magica) carat-
terizzate dal non essere sottomesse a obiettivi 
pratici e utili. Tali attività possono sì diventare 
fonte di guadagno, ma non si riconducono mai 
del tutto al fine lucrativo, né in verità ad alcun 
fine all’infuori di sé stesse. Non strettamente 
necessarie, sostanzialmente lussuose, esse 
sono affini ai piaceri più o meno effimeri, e 
nondimeno vitali, che soli danno sapore al 
vivere. Dunque l’editore-artista potrà pur esse-
re un affarista, ma alla maniera del giocatore 
d’azzardo, che prova piacere nel rischiare3. 

D’altro canto, arti giochi e sport sono i 
ricettacoli moderni non solo del prestigio ma 
soprattutto – scusate il termine enfatico – 
della gloria, e quindi contengono uno slancio 
a trascendere il presente: compiere imprese 
memorabili, creare opere che durino nel 
tempo. Quel che è ludico si rivela d’improvvi-
so un argine all’inconsistenza dell’attualità. 
L’editore-artista, allora, avrà il capitale compi-
to di creare una forma capace sia di raccoglie-
re assieme i pezzi disparati del non-inconsi-
stente, dell’“oro”, sia di accogliere la “tribù 
dispersa di persone” in cerca di quell’oro, vale 
a dire “di qualcosa che sia letteratura, senza 
qualificativi, che sia pensiero, che sia indagi-
ne (anche questi senza qualificativi).”4

Nel suo piccolo, questa rivista rientra nella 
prospettiva che ho delineato (parafrasando e 
chiosando Calasso): è gratuita, fuori dalla 
dimensione dell’utile economico; vuole dare al 
lettore una densità di piacere, uno stimolo al 
sapere, incentivare alla cultura intesa come 
(gaudente) coltivazione di sé; ha altresì l’ambi-
zione di far da palestra per nuovi scrittori e 

artisti, nonché d’essere luogo libero di genuina 
discussione intorno alla letteratura e alle arti; 
infine, ovviamente, mira ad accrescersi negli 
anni e permanere nel cambiamento.

A questo punto, tuttavia, non posso esi-
mermi dal trattare gli elementi dolenti e 
disturbanti sul tema dell’editoria (sempre 
seguendo da presso le argomentazioni di 
Calasso), poiché oggi le condizioni sono tali da 
trascinare quasi all’estinzione l’iniziativa edi-
toriale medesima. Il pericolo non sta in questa 
o quella tecnologia, ma nella corrosiva menta-
lità che sembra impossessarsi di ogni innova-
zione tecnologica: un misto di incoscienza, 
stupidità, prepotenza e fretta; un attacco diret-
to alla nozione stessa di forma. Questa menta-
lità infatti saluta la non-selezione quale sal-
vezza (il massimo della democrazia, della 
libertà), denotando una totale mancanza di 
gusto-giudizio: così accade che la forma-cono-
scenza venga via via risucchiata nell’informe 
dell’informazione, e la forma-libro arretri a 
fronte dell’informe dell’informatica5. 

Con internet vige ormai quel che si può 
chiamare l’ottuso principio del rotolo infinito, 
la tendenza a fissare tutto l’orale (molto del 
quale è mero chiacchiericcio) nello scritto. 
Peraltro, trattandosi di rotolo virtuale, lo scrit-
to, contravvenendo al proverbio, non rimane 
affatto: il suo supposto fissarsi viene a coinci-
dere con la pura evanescenza fisica! E la scrit-
tura evanescente si dimentica a gran velocità, 
anzi non è proprio trattenuta nella memoria. 
La mentalità in vigore, pertanto, comportando 
la dissoluzione della forma, porta verso una 
preoccupante tendenza all’oblio e in definitiva 
prospetta una specie di perdita del corpo – un 
fenomeno di portata probabilmente assai più 
ampia di quel che possiamo scorgere adesso6.

Per questo, ritengo fondamentale che la 
rivista I Sorci Verdi nella sua integralità debba 

restare cartacea: è un gesto di sfida al presen-
te, un vibrante schiaffo a guisa di pregiato 
regalo; una decisa difesa della forma. 

In conclusione, Cari Lettori, se qualcuno 
di voi, leggendo queste righe, ha pensato “è 
una battaglia persa in partenza, ci sono troppi 
fattori ostili, la crisi è immane…”, rispondo 
ancora una volta con Calasso: “i tempi sono 
sempre difficili”7; eppure, oggi come ieri, è 
sempre possibile fare qualcosa di qualità, con-
trapponendo il coraggioso entusiasmo del 
“sarebbe bello, proviamo”, alla misera tristez-
za del “sarebbe bello, ma non si può”8.

Massimiliano Peroni
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