ISQRCI

Anno Il - n. 9 - Ottobre 2013 - Reg. Tribunale di Brescia n. 11/2011 del 30/04/2011. Proprieta: associazione culturale | Bagatti, Vicolo delle Sguiz-
zette, 10 - 25121 BRESCIA - Direttore Responsabile: Alberto Mondinelli - Redazione: Giacomo Cattalini, Alberto Clamer, Simone Medioli Devoto,
Michele Mocciola, Mattia Orizio, Massimiliano Peroni. Hanno inoltre collaborato a questo numero: Silvia Ferrari Lilienau, Davide Icy Blue (pseudo-
nimo), Francesca Moreni, Diego Perucci, Bianca Rapini - Progetto grafico: www.lorenzocaffi.it - Stampa: la Cittadina, Gianico (BS).

Info: isorciverdi.rivista@gmail.com - www.isorciverdi.eu

@ tutti i diritti riservati.

I VIAGGI
Sommario

IN VIAGGIO

1L VIAGGIO
NEOROMANTICO
NELLA LAND ART

I viaggi di Davide Icy Blue

AVVENTURE AL CUORE
DELLA CITTA

POESIE

UN VIAGGIO
CORRETTO GRAPPA

LIQUORE

TUTTI ALLO Z00O

LA SUOLA
DELLE SCARPE

GRATICOLA

LLE PAGINE BIANCHE
LIQUORE
LIQUAME

ULTIMO MINUTO

ULTIMISSIMO MINUTO

INFORMAZIONI
& ANTICIPAZIONI

IL NUMERO 10 ESCE

A GENNAIO 2014

PARAFUL

D

VERDI

TRIMESTRALE DI LETTERATURA & ARTI VARIE
N. Q oTTOBRE 2013

COPIA GRATUITA -

APPUNTI DI VIAGGIO

Essi mi hanno vietato di percorrere una citta, un
punto; ma mi hanno lasciato il mondo intero:
I'immensita e Peternita sono ai miei ordini.
Xavier de Maistre, Viaggio intorno alla mia
camera

he pretesa, parlare di viaggi!

Dovrebbe essere autorizzato a

parlarne soltanto colui che

vivesse sempre viaggiando,

senza residuo, senza ritorno
ad alcuna casa. Una tale figura, oggi, & rara.
Viene da pensare inoltre che non sarebbe
interessata a parlare di viaggi; vi vedrebbe
una futilita suprema, una follia. Oppure
(ancora piu probabile) non ne sarebbe in
grado: come si pud trattare dall’esterno quel
che si & in ogni istante di vita? Anzi, costul
non avrebbe nemmeno a disposizione la
nozione di “viaggio”! Siamo noi ad averla
creala, noi che a volte viaggiamo a volte no,
noi che non viviamo in viaggio; siamo noi a
poterla definire, in rapporto e in opposizione
a cid che viaggio non e&.

Dunque la conclusione uccide la pre-
messa: solo noi, i non(sempre)viaggiatori,
umani pitt 0 meno stanziali, possiamo parla-
re effettivamente di viaggi, con piena cogni-
zione. Poiché per noi il viaggio & questione,
problema, emblema; ne parliamo in quanto
condizione speciale, non quotidiana — agli
antipodi del quotidiano stesso, come svago,
avventura, diversione. Come uscita dall’or-
dinario, accesso alla straordinarieta.

Eppure (e qui uccidiamo di nuovo quel
che abbiamo appena concluso) nel nostro
linguaggio, il termine “viaggio” si estende
fino a coprire quasi tutto: quel che dovrebbe
designare 1’eccezione (e ’eccezionale)
diventa 'interpretazione multiuso, la perfet-
ta metafora prismatica, 'immateriale abito
adatto a ogni occasione, aderente a ciascuna
con disinvoltura. Sicché produciamo con
piacere innumerevoli tipologie di viaggio:
c’e il “viaggio” da assunzione di allucinoge-
ni e il “viaggio” provocato dall’innamora-
mento; si “viaggia” leggendo un libro o
guardando un film; e su internet navighia-
mo, cioe “viaggiamo”. Eccetera.

Tuttavia (pratico un’ulteriore, piccola
uccisione) non si tratta di semplici abusi lin-
guistici. In fondo non conta se il tal viaggio
& reale o immaginario': ¢’ viaggio ogniqual-
volta si prende e si percorre una qualsiasi
via (anche spirituale, mentale); viaggiare &
intraprendere un tragitto qualsivoglia.
Semmai, & interessante, a questo punto,
discutere in cosa consista il viaggio riuscito.
Forse quello nel quale la via percorsa porta
a una variazione sostanziale di chi I’ha
presa? Insomma, il vero viaggiare sarebbe
I’esperienza del variarsi del viaggiatore?
Ogni viaggio degno di tale nome, un viaggio
d’iniziazione, di conversione?

Mi si conceda infine d’uccidere I'iniziale
immagine di noi come non-viaggiatori: alme-
no potenzialmente, siamo tutti perpetui viag-
giatori — posto che ci sentiamo in viaggio,
nelle diverse circostanze della vita. Sentirsi

© Mattia Orizio

in viaggio: accogliere le vivaci vie che s’a-
prono in noi al trascorrere del giorno e della
notte; sapersi variare, accettando e assapo-
rando il nostro essere transitori e dispersi;
scoprire lo straordinario addentro I'infimo, e
avvertire I’avventurosa incertezza delle cose
fin nel chiuso di una stanza...

...II che pud essere inebriante, ma non &
comodo: le iniziazioni s’accavallano, le con-

versioni divergono 1'una dall’altra, di conti-
nuo. Non ¢’@ riposo. Al massimo, una sosta
ogni tanto, per prendere appunti, sottrarre
una frase al movimento, al tempo.

Massimiliano Peroni

! La distinzione troppo netta tra realtd e immaginazione
& di per sé dubbia, labile, persino insulsa.
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Nel solitario gruppo di montagne chiamate Greylock
si trova una profonda valle conosciuta come «the
hopper», una sorta di enorme prigione verde tra le
colline. Supponiamo che una persona sia nata in quel
luogo, non sappia nulla di quel che si trova al di la e,
dopo un certo tempo, risalga la montagna: con quale
gioia scorgerebbe il panorama dalla vetta!

Hermann Melville, Viaggi e balene. Scritti inediti’

ell’autunno del 1901 lo scrittore
francese Marcel Schwob, partendo
da Marsiglia a bordo della nave
Ville de la Ciotat, inizia il proprio
viaggio verso il Pacifico. Destinazi-
one Upolu nelle isole Samoa, ultima dimora del
suo mentore, Robert Louis Stevenson. Al modo
del Tusitala di Edimburgo, il leitmotiv della
sua spedizione & la speranza della guarigione
dalla misteriosa malattia che lo perseguita e lo
costringe ad una vita ritirata. Per autore de La
crociata det bambini, ’aspettativa di una rinas-
cita psicofisica, descritta nei racconti samoani
da Stevenson, giocd un ruolo decisivo per la
fuga verso i mari del Sud.
Come per i due autori europei, i bisogni, le
necessitd, i desideri di trasformazione dello
status quo spingono gli uomini a muoversi:
il viaggio & insito nella formula del DNA
umano, residuato della sua natura nomade.
Fin dagli albori scimmieschi la nostra specie
ha viaggiato, esplorato, visitato e, nel corso
dei secoli, solcando gli oceani del mondo,
dell’anima, della mente e del cuore, ha errato
e vagabondato.
Dal bisogno primario di spostarsi per
procacciare il cibo alla migrazione da lavoro;
dalla necessita artistica del Grand Tour per
scoprire il Bel Paese al “turismo di guerra” di
alcune Ong; cambiano le ragioni e i modi, ma
non I’essenza primaria del viaggio: superare la
realta del quotidiano.
Tra tutte le arti, la letteratura, fin dal suo
nascere, ha sempre testimoniato quest’esigenza
naturale. Se 1’Odissea pud essere considerata
Popera-simbolo della peregrinazione umana
(in tutte le sue forme), & durante la seconda

In fuga

metd  dell’Ottocento  che il
viaticum trasfigura nella fuga dalla
quotidianita. La societa di allora,
imprigionata idealmente dai nuovi
valori borghesi, aveva I'urgenza di
salpare verso orizzonti misteriosi
o anche solo vagheggiati. Furono
i letterati anglo americani, figli
dell'Tmpero che aveva conquistato
i mari, a sviluppare la metamorfosi
del viaggio come evasione da
un’esistenza inadeguata. Charles
Dickens, all’apice della sua
carriera  artistica, insoddisfatto
profondamente dalla vita privata e
lavorativa, decise di reinventarsi

come one-man show portando in
scena 1 suol Readings e fuggendo
dalla propria famiglia per tournées
entusiasmanti tra il Regno Unito
e gli Stati Uniti. Mark Twain, nel
1895, oberato dai debiti per il tracollo della
casa editrice Webster & Co., lascio New York
e parti per un tour di conferenze attorno al
mondo. Da tale esperienza nacque uno dei
suoi capolavori, Viaggio lungo I’Equaiore. R.L.
Stevenson, partito dalla Scozia dopo la morte
del padre, navigo per quasi due anni tra le
Marchesi e Tahiti, spingendosi fino all’Australia
e stabilendosi definitivamente a Samoa nel
1890, sempre alla ricerca di un clima migliore
per i propri problemi di salute. Li scrisse alcuni
dei suoi migliori racconti di sempre: Il Diavolo
nella bottiglia, La spiaggia di Falesa, Lisola
delle voci.

La corsa all’oro del Klondike fu uno degli eventi
fondanti per la storia americana. Jack London,
disoccupato, parti da San Francisco nel luglio
del 1897 alla ricerca di fortuna, in fuga dalla
precarietd dell’economia statunitense e da
uno Stato sociale inesistente: quest’esperienza
gli ispirerd diverse storie, tra cui la magnifica
Preparare un fuoco. La sua avventura nelle terre
del Nord fini nel giugno del 1898 a causa dello
scorbuto, malattia che lo costrinse a rientrare

a Oakland.

© Davide Icy Blue
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Le radici del viaggio come fuga sono quindi
da indagare in quei viaggiatori fuggiaschi che,
attraverso la letteratura del diciannovesimo
secolo, hanno prodotto un ideale collettivo
tutt’oggi presente nella cultura occidentale.
Un Occidente intimorito dalla speculazione e
schiacciato dalla recessione, pronto a ripartire
come Conrad, non pitt a bordo di piroscafi o
brigantini, ma in volo aereo verso incognite
terre promesse.

Anche gli italiani si sono rimessi in viaggio
e, come nei decenni successivi all’Unita,
poderosamente e orgogliosamente emigrano.
Ritornano naviganti di professione, destinati a
girovagare alla ricerca di un futuro incerto, col
miraggio di un ritorno a casa, nel “paese pit
disgraziato e principesco della terra™.

Alberto Clamer

' Hermann Melville, Viaggi e balene. Scritti inediti,

Edizioni Clichy, 2013, pp. 151-152.
Mark Twain, In questa ltalia che non capisco, Mattioli
1885, 2011, p. 99.
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IL VIAGGIO NEOROMANTIC
NELLA LAND ART

li artisti hanno sempre viaggia-

to. Per rispondere alla richiesta

di committenti, per risalire alla

fonte del loro fare — Roma, per

Donatello e Brunelleschi all’i-
nizio del Rinascimento, e ancora nel Neoclassi-
cismo, da Jacques-Louis David a Canova —, per
sfuggire alle convenzioni della societa borghese
dell’Ottocento — Gauguin in Polinesia —, per
immergersi in atmosfere altre che li imbevesse-
ro di nuove suggestioni, come Klee in Tunisia,
travolto dalla luce che, pit a nord, aveva gia
vinto Van Gogh.

C’& tuttavia un momento in cui il viaggio
diventa parte integrante dell’opera, ’opera non
potendo pitt prescinderne in fase creativa e nel-
la fruizione finale.

Quando negli anni Sessanta del secolo scor-
so, nell’atmosfera delle trasformazioni socio-
culturali che si diffondevano negli Stati Uniti
e in Europa, il viaggio dell’artista divenne una
forma di trasgressione rispetto ai recinti sacri
dell’arte. La Land Art imponeva di uscire nel
paesaggio e modificarlo con interventi che ne
alterassero I’aspetto originale. Qui si defini una
sensibile differenza di relazione tra gli artisti
statunitensi e I'ampiezza degli spazi battuti,
contro il respiro pil trattenuto e cerebrale degli
artisti europei.

La Spiral Jetty di Robert Smithson, del

1970, & ben significativa della ricerca di un

L’arte dell’andare

luogo extra-ordinario — il Great Salt Lake nello
Utah —, nonché di una volonta di azione quasi
ciclopica, nello spostamento del materiale per
la gettata, tale da creare una scultura spiralica
monumentale, percorribile, ma visibile nella
sua interezza solo dall’alto. Poco importa che
dell’operazione rimangano testimonianze do-
cumentarie che permettono di prenderne atto
anche a distanza: la vera esperienza era ed &
affrontare il viaggio per condursi li, a seguirne
il profilo e saggiarne la valenza simbolica, go-
dendo della mutevolezza cromatica dell’acqua
salata che ne contiene i margini. La percezione
dell’opera si fa dinamica, precedente ineludibi-
le per le pit recenti installazioni site-specific,
spesso giocate sull’esperienza anche sensoriale.

’America & la terra delle praterie e degli
spazi quasi infiniti, non stupisce che la solu-
zione dell’andare si dilatasse con una magnilo-
quenza che rievocava il sublime romantico.

Pit breve il passo del viaggio in accezione
europea, benché viaggio rimanesse.

Richard Long tracciava cammini a misura
d’uomo: A line made by walking, del 1967, con-
sisteva in un solco ottenuto camminando avanti
e indietro nell’erba di un prato.

Lartista britannico riconduceva poi a spazi
praticabili il risultato di una raccolta operata in
natura. Da cui pietre e sassi disposti in cerchio,
che stabiliscano porzioni di paesaggio reiven-
tate in interni, in una circolaritd quasi sacrale,

anche solo per come si devono dirigere i passi
in processione.

Anche qui il manufatto artistico, pure do-
tato di consistenza e rilevanza formale, & solo
parte di un processo soprattutto pregresso, che
&, ancora una volta, il viaggio esplorativo, nel
quale T'artista cercando si cerca. Nell’affron-
tare I'opera, capita che persino lo spettatore
reinventi un cammino che gli corrisponda, qua-
lunque sia Desito. Nelle sequenze ambientate
alla Biennale veneziana del 1978 in Vacanze
intelligenti, protagonisti Alberto Sordi e Anna
Longhi, la fruttivendola reagisce alle pietre di
Richard Long contandole: 73.

Silvia Ferrari Lilienau

Silvia Ferrari Lilienau (dove Lilienau &
parte del nome del nobile consorte austriaco,
segnacolo necessario nella vastita dell’omoni-
mia) & storica dell’arte formatasi tra le univer-
sita di Pavia e di Siena; di arte scrive e parla,
tra ricerca specialistica soprattutto rivolta alla
prima meta del Novecento, e divulgazione este-
sa al Novecento tutto, fino al contemporaneo pit
recente. Nel 2003 borsista alla Getty Research
Library di Los Angeles, per studiare documenti
futuristi, dalla California non sarebbe piu vo-
luta rientrare. Invece richiamata in Europa, si
divide tra oneri italiani e onori viennesi.
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I viaggi di
Davide Icy Blue

Toronto

Barrie

Bala
Collingwood
Niagara falls
Vancouver
Grouse Mountain
Whistler

Los angeles
Phoenix
Montezuma castle
Grand Canyon
Page

Lake Powell
Bryce Canyon
Zion park

Las Vegas
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Death valley
Bishop

Yosemite

San Francisco
Carmel Monterey
Big Sur

Santa Barbara
Reykjavik
Skaftafell
Jokulsarlon

Vik { Myrdal
Hofn

Vatnajokull glacier
Egillstadir
Myvatn lake
Dettifoss waterfall
Akureyri

Gullfoss Geysir
Borgarnes
Kathmandu

Lukla

Monju

Namche bazaar
Pangpoche
Dingboche
Tengpoche
Chhukung
Rinpoche
Lobuche

Gorak shep 5140 m
Kala Pattar Everest view
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Bhaktapur
Pashupatinath

Patan

Pokhara

Sarangkot

Copacabana

La Paz

Cochabamba

Sucre

Uyuni

Potosi

Lima

Arequipa, ascesa del Vulcano El Misti, 5800 m
Ica

Huaraz

Nevado Pastoruri
Laguna Llanganuco
Caraz

Yungai

Trujillo

Huanchaco

Cerro de Pasco
Rancas

Huancayo
Huancavelica
Puquio

Chiclayo

Tarma

Tacna

Huacho

Paramonga

ol

Ayacucho
Huancasancos
Cuzco
Chinchero
Urubamba
Ollantaytambo
Aguas Calientes
Machu Picchu
Sicuani

Pisco

Islas Ballestas
Andahuaylas
Cajamarca
Puno

Islas Flotantes
Isla Taquile
Isla Amantani
Desaguadero
Asuncién

Foz do Iguagu
Curitiba

Paraty

Rio

Mossoro

Natal

Recife

Olinda

Ouro Preto
Montevideo
Colonia Sacramento
Mexico city
Teotihuacan

-
-

Tula

Guanajuato
Zacatecas

Creel

Oaxaca

Tuxtla Gutierrez
Palenque

San Cristobal de las Casas
Tegucigalpa
Copin

Managua
Granada

San Jose

Volcan Pods
Monteverde
Antigua
Chichicastenango
Quetzaltenango
Panajachel

San Salvador
Cali

Bogota

Armenia / Salento
San Augustin
Popayan

Pasto

Zipaquira
Guatavita
Ipiales

Ambato

Laguna Quilotoa
Banos

Puyo

Palora

Cuenca

Quito

Otavalo

vi

Valparaiso
Vina del Mar

San pedro de Atacama
Puerto Natales

Cueva del milodon
Punta Arenas

Castro (isla de Chilog)
Temuco

Torres del Paine (parco)
Puerto Montt

Buenos Aires

El Tigre

San Antonio de Areco
El Chaltén

Puerto Madryn

El Calafate

Ushuaia

Rio Gallegos
Comodoro Rivadavia
El Bols6n
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AVVENTURE AL CUORE DELLA CITTA

Teoria e pratica del puttan tour

ungi dall'esaurire la radice

etimologica ~ del  viaggio,

il quale deriva il proprio

significato anche dal viaticum

(la provvista necessaria al
viandante per impegnarsi in un cammino'),
la sfumatura semantica che vogliamo qui
esplorare puod essere fatta derivare dall’ancora
pitt lontano latino “via” (via, viae), poiché cid
di cui ci accingiamo a parlare interessa strade
specifiche; e in concreto i vialoni delle periferie
nelle odierne citta.

Ma in modo pit preciso, nonché moderno,
e nella singolare forma che tale esperienza
assume da un po’ di anni a questa parte, la
spedizione in questione si avvale di speciali
mezzi, e sembra profilarsi nei contorni di una
scampagnata.

I mezzi impiegati: sono spesso automobili,
motociclette, in rari casi biciclette, comunque
sembra perdere di importanza la classica
passeggiata, proprio perché, per le modalita
con cui ci si cimenta in questo tipo di attivita
e per i luoghi che vengono battuti, I'esigenza
di percorrere ampie distanze in un tempo
relativamente breve, se non brevissimo, si
conforma al tipo di paesaggio in cui ci si trova:
larghe strade, arterie principali della citta,
circonvallazioni, spesso buie o poco frequentate,
insomma, strade che incutono facilmente la
solita sensazione di diffidenza e un’insolita
sensazione di — deserto. I rari bar, squallidi e
sporchi, che si indovinano all’orizzonte, oppure
i club, ermetici, in cui la vita notturna si vota
all’entusiasmo, non contribuiscono a mitigare
quel senso di desolazione, di pericolo, o di
ripetitiva lunghezza, che si prova quando si
cammina in simili ambienti.

Per quanto riguarda invece lo spirito che
informa una tale attivita, si pud generalmente
supporre che esso alberghi nella indefinita e
curiosa passerella a cui sottopone I'oggetto della
propria attenzione: la prostituzione del corpo
umano. Questo spirito, spesso riassumibile
nella tipologia della gita, investe con lo stesso
distacco ogni cosa che gli capiti a tiro: gli esempi
pitt lampanti di una simile attitudine possono
essere rinvenuti negli stereotipi dei “napoletani
all’estero”, dei cosiddetti “bimbiminkia”, o
addirittura nelle zingarate degli “amici miei”,
vale a dire in quelle categorie che tendono a

di Giacomo Cattalini

ICEBERG

Vago

come 'uccello lungi dal suo nido

sporcando i posaceneri dei bar,

saziandomi di tutto, di nulla, di questo grido
che altro non & che realta.

Cerco il tratto, il famoso filo

interpretare la circostanza di viaggiare come
subitanea liberazione, per cui, nei casi estremi,
I'azione si riduce a funzione del proprio stato
d’animo. Fermo restando che ognuno ha il
proprio stile. Simili atteggiamenti, con le loro
punte di eccesso, sono possibili in un generico
sentimento, che possiamo azzardarci a chiamare
di impunita, dovuto all’anonimato.

Non si deve inoltre dimenticare che nella
gita, per il suo carattere ricreativo, si attivi
facilmente una sorta di promessa, lo schiudersi
di innumerevoli possibilith e di ghiotte
occasioni, derivate forse dal vivere come in un
sogno, una parentesi azzurra in confronto a una
quotidianita sedimentata nelle proprie regole.

Cid che spesso si realizza poi, o viene messo
in forma, & una promessa di tipo sessuale: quale
metafora fisica migliore e pitt immediata nella
sua potenza c’¢ della nostra ricerca di piacere?
E cosa vogliamo, poi, di pili, che la pubblicita
non abbia gia capito?

Da tutto questo carattere frivolo e ossessivo
si pud ben intuire, olire ai tassi di cambio
favorevoli, come possa avere immenso — e
ripeto — immenso successo il turismo sessuale,
felicemente  soprannominato  da  alcuni
terrorismo sessuale.

Ma torniamo alla dimensione principale
della nostra escursione, ossia la realta locale del
fenomeno invalso col nome, appunto squillante,
di puttan tour*.

Questa pratica & un’usanza individuale o
anche collettiva, ed & proprio la possibilita di
un’esperienza in comune che qui ci interessa.
Lontano dalle regole sociali di decenza morale,
lontano dai canoni di accettazione che tali
regole affermano, nell’isolamento dei destini
che si realizza facilmente negli agglomerati
urbani, bande di cittadini, dell’ordine di due,
tre, quattro o cinque alla volta, vale a dire di un
numero sufficiente a riempire un’automobile,
si ritrovano in gruppo e muovono alla volta
di questa esperienza singolare. Ci limitiamo
a definirla singolare, in assenza di adeguati
attributi che non pendano a favore né del buon
costume, né della depravazione: in entrambi
i casi, infatti, sarebbe preclusa la possibilita
di scavare al fondo del fenomeno, indulgendo
a fin troppo efficaci tentazioni di definirlo
rispettivamente “deviante” oppure “normale”,
“divertente”.

I VIAGGI

Autocritica per la redazione e il partito

L.

Sui viaggi come dire

siamo naufragati.

Siamo naufragati

sui viaggi come per dire

& tranquillo & facile & sicuro
e invece. A fatica
strisciamo a gomito

a gomito nell’aria fitta

Ci chiediamo allora, cosa muove
questi giovani (perché di giovani si tratta)
a condurre simili pratiche?

«Mabh, per noia, non ¢’¢ niente da fare, e noi
ce lo inventiamo, per fare qualcosa di diverso»

E cosa si fa, dunque, durante codesti
puitan tour?

«Bé, si gira, si guardano le puttane, a volte
le si prende per il culo, altre volte si fanno
commenti...»

Le si prende in giro? Per esempio?

«Boh... Si fanno versi da scimmia.. quel
che viene... Ah, eheh, una volta un mio amico
ha comprato dei pasticcini e glieli tiravamo
addosso!»

(Dei pasticeinil?) Quindi c¢’¢  da
presupporre che voi non vi fermiate a
chiacchierare con queste gentili ragazze...

«Bé, no. Noi andiamo in macchina, e chi s’&
visto s’ visto».

‘¢ da rimanere allibiti, di fronte a una
crudelta tanto innocente. Sicuramente, sotto
questo umorismo violento e sfacciato, si celauna
buona dose di maleducazione e codardia. Ma si
tratta anche di una vivacita feroce, alimentata
dal pregiudizio, che pecca di ignoranza quando
non considera le condizioni di vita, la schiavitu
o0 il commercio umano che vi stanno nascosti
come un incubo. Quando non irregimentata
nelle dinamiche del “branco”, questa crociera
va a configurare una piccola e disordinata orda,
I’equivalente notturno dell’allegra brigata. Essi
si spingono al limite della notte, e si fermano un
attimo prima del suo orlo pauroso.

Un aspetto curioso e importante, mi pare
di intuire, & il modo violento in cui questi
“ragazzacci” colpiscano fuori di sé la proiezione
del proprio istinto, e sfoghino contro uno stigma
sociale la repressione delle proprie pulsioni.
Poiché & solamente alla stregua di bersagli
che questi soggetti trattano le prostitute.
Non parliamo poi dei gigolo, abbastanza rari
per quel che mi riguarda, e, mioddio, dei
transessuali! Pud anche darsi, infine, che i
ragazzi in questione considerino queste figure
a margine come a propria disposizione. Ma &
anche palese il fatto di pensare la condizione
in cul versa la prostituzione come uno stato di
cose, una situazione naturale e naturalmente
marginalizzata, che va a configurare una
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della vita nella forma infinita,

la corrispondenza plateale e occulta
delle rughe del mondo. Trovo

la violenza passeggera

di questo girotondo, nella mia
tirannica prigione trasparente:

il Presente.

SOVRAPPENSIERO

Il ragazzo al mio fianco sul treno
protegge geloso e attento

le tette di sua zia.

(Lei, di tutta risposta

sorride

al mio fare poesie).

Ma la riga di tristezza

sulla fronte gli rivela che la mia
era pura curiosita.

per definire il tiro il bersaglio

che rechi in sé le gioie della ricchezza
frammento specchio del mondo.

Ma ce ne riesce soltanto uno —

pitt che ricamo di relazioni
accozzaglia totale — spicchio
incompleto dell’Uno

che ricorda in ogni pelo

una valanga.

OGO

IL.

Tempio esoterico, il mio corpo
imbocca e inghiotte la via

nella spaventosa alchimia

di un percorso dritto eppure storto
che quando iniziato contiene accorto
la verita e leresia.

A Chiara Vi

congenita gerarchia umana. Al di 1a di domande
inerenti alle varie tipologie in cui il “mestiere”
sl possa esercitare, riguardanti eventuali
contratti e sicuri aguzzini, 'approccio di un
puttan tour &, oltre che sarcastico e sguaiato,
inconsciamente grottesco. E un  viaggiare
trasognante, che esclude volontariamente
i problemi e la realth, a volte terribile, per
assumere cid che si vede per quel tanto che pud
parlare alla propria anima.

In altri casi possiamo perd trovare dei turisti
pill pacati, pit attenti ai propri moti interiori,
motivo per cui pud calzare la parola turista —
che deriva dal francese grand tour, il viaggio
formativo dei secoli scorsi, di personalitd con
una buona base economica — il quale si muove
da ignaro e curioso in terre sconosciute: la citta
notturna e se stesso. La trafila dei commenti,
saluti galanti, bellezza qua bellezza la — e puo
capitare che ci si innamori, che due occhi
— oppure qualcosa d’altro — siano capaci di
esercitare una tale forza attrattiva da folgorare
una mente sensibile. Nel torbido della propria
coscienza, in cui si alternano mille moti e mille
determinazioni, i sistemi morali e pulsionali
fanno a botte per sopprimere il fantasma di una
(ben piccola) decenza, forse radicata a livello
individuale, ma che urla il proprio sdegno
soprattutto a livello sociale contro chi non ha
la forza, e Iabilita, di reagire. C’& chi, catturato
dall’idea fissa che quei corpi atletici e curati
sanno ispirare, macina kilometri e kilometri,
per passare in rassegna tutte le varieta fisiche,
tutte le curve e le fisionomie, fino a non pensare
piltt @ nient’altro. Chiuso dentro di sé, il nostro
turista deve sicuramente sentire un baratro
aprirsi, una vera e propria calamita spirituale
che lo trascina nel suo gorgo irresistibile.
Duramente provato da condizioni di questo tipo
egli puo divenire facile preda di allucinazioni,
febbri, scatti inconsulti, estrema suscettibilita,
un certo grado di demenza. La scimmia pud
allora piantare trionfante lo stendardo sulle
macerie delle sue resistenze. Egli assume
quell’atteggiamento ambiguo e tremendo tipico
di chi cela le proprie intenzioni.

Cid che interessa dunque del puttan tour
& il suo scopo ricreativo, il suo carattere di
svago, il tabti che rappresenta, la particolare
superficialita con cui abbraccia le questioni
sociali (e umane) che avvicina e il suo valore
iconico: esso & il modello, poiché reca la
stessa ottica e la stessa profondita di sguardo,
di cio che generalmente si pud chiamare una
vetrina. Oppure, in altri termini, rappresenta un
innocuo passatempo, un hobby.

La civilta e la notte confinano in queste
periferie, simbolo autentico di due mondi che
si escludono. La ragnatela urbana, tessuta cosi
finemente sul territorio, pud talvolta indicare
apertamente questo tipo di zone: in modo tale
che se ¢’ spazio nella cittadinanza per negri
terroni magrebini e puttane, la cosa importante
& da che parte stanno, i luoghi che abitano,
il quartiere a cui appartengono e dunque il
linguaggio che parlano®. C’¢ chi ¢ cittadino e chi
non lo &; e inoltre, ¢’¢ chi & piu cittadino di altri.
11 cuore della citta sembra situarsi all’interno di
questo margine mobile, vera e propria cortina
di ferro, che oggi si esprime cosi mirabilmente
nella combinazione dei godimenti dell’album
fotografico e del mordi e fuggi.

Giacomo Cattalini

! Se con questa non si considera anche la riserva del

portafogli, ma tale osservazione implicherebbe un ar-
ticolo a parte.

Per una ricognizione demenziale dell’argomento cfr.
Gem Boy, Just My Imagination, canzone la cui prima
strofa & esemplare.

Per un interessante approfondimento, nell’ambito
degli studi di sociologia urbana, si veda D. Garbin,
G. Millington, Territorial Stigma and the Politics of
Resistance in a Parisian Banlieue: La Courneuve and
Beyond, 2011, reperibile alla fonte htip://usj.sagepub.
com/content/49/10/2067. In particolare cfr. la parte
relativa allo spazio percepito, lo s. concepito e lo s.
vissuto, cosi come teorizzata da H. Lefebvre.
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UN VIAGGIO CORRETTO GRAPPA

I1 Liquore e dentro

Avvertenza: il viaggio & uno spostamento e non
una spiegazione; la lettura sia quindi un semplice
movimento, abbandonata ogni pretesa di significa-
to, tradizionalmente inteso. Al pit, che il senso sia
solo quello letterale. Buttate il piede avanti senza
guardare.

1 girovago dei miei stivali si

lascia abbindolare da wun

account immaginario - fedifraga

la fattura! — dalla prima volta che

ha deciso di muovere indisturbato
dall’Africa verso nuovi luoghi di fornicazione e
moltiplicazione. Perché tutto risiede li, nelle
derive genetiche che impongono altre strade
percorribili dove alimentare 'irriducibile desi-
derio che si porta dietro fardelli di futuri
mescolamenti. E poi ognuno nasce col proprio
modo d’intendere, e non c¢’¢ bisogno di lin-
guaggl sofisticati sopra altrettanti castelli con-
getturali per capirlo; quattro grugniti e otto
smorfie e c’era nell’aria aria di separazione per
nuovi spostamenti migratori, dove allignare
ovuli rinnovati per ulteriori avanzamenti di
carriera. Non si trattava di fare come le api —
si fa per dire, e per esempio - di svolazzare di
qui e di li fecondando a man bassa senza utili-
ta predatorie; occorreva apprendere, possedere
e conquistare, lasciando un segno duraturo: la
proliferazione, in fondo, era un bieco mezzo.
Lungo le impercorribili strade dell’evoluzione
umana ogni moderna coppia di categorie (pre-
visto/imprevisto; organizzato/accidentale; volu-
to/casuale) era severamente bandita da un pos-
sente intuito, non pitt animalesco, che dettava
regole sconosciute. Sconosciute allora, scono-
sciute oggi. Si andava e andava, copulando
quando e dove capitava col senno recondito di
una sistemazione in qualche modo definitiva.
Il caos come principio creativo equivalente al
fattore  della trasformazione (e si pud dire:
trasformazione=viaggio), propugnato sulle
pagine di questa stessa rivista', di nuovo si
atteggia a motore della nostra storia biologica,
allorché ha chiesto e ottenuto una diramazione
essenziale per un’occupazione militare a mac-
chia di leopardo, che il resto della natura
(fiori, animali, minerali, rocce e tutto il resto)
non aveva saputo realmente realizzare con i
suoi propositi di libertaria indifferenza. Quel
principio ha chiesto e ottenuto un eterno viag-
gio: da Mose a Noe.

Che in verita occulta ’io narrante di
nessun viaggio, I'idea stessa (primigenia e
primordiale) che occorreva andare; abbiamo
creduto alle fole fantastiche di quel furbo io
muovendoci e moltiplicandoci dietro mille chi-
mere. E non siate cosi sprovveduti da attribui-
re il citato io narrante ad un qualche incon-
scio, formatosi quest’ultimo, invece, ben oltre
quel tempo; precisamente al tempo di Sigmund
che s’avvio (viaggid) sopra una china con I’oc-
chio speciale incastonato sopra la sua clava. E
pure mi raccomando di non pensare che il
detto Sigmund si sia limitato ad una ricogni-
zione dell’esistente: il viaggio non & mai una
rivelazione quanto un’invenzione (nel senso
italiano e non latino). Nel mentre che mi spo-
sto sopra queste rocce appuntite, esecutore del
rievocato principio informatore (caos e fattore
) , mi muovo e viaggio creando cid che altri-
menti resterebbe muto nel rumore assordante
dell’universo. Creo la realta di un sogno o
desiderio, di un appetito strisciante, a dispetto
di un futuro di cui non ho interesse. Ma se io-
uomo viaggio, e percid creo, perché il redattore
di questo articolo evoca un io che narra di un
finto viaggio (I’account immaginario dell’inizio,
appunto)?

Lasciamo stare i tanti preparativi
discorsivi alimentati da fior fiore di leg-
gende e resoconti altrui, se fosse stato per
lui [il girovago dei miei stivali - n.d.r.] si
sarebbe accomodato su un pagliericcio come
sopra un divano imbottito a guardare ogni
movimento altrui (nuvole, animali, torrenti,
immagini) per rifletterci su o forse nemmeno

per quello, piuttosto per dondolarsi nel mare
interno di ricordi e pensieri, di tracce inesplo-
rate nell’immaginazione. Quella c’era sempre.
La spinta biologica al viaggio era ben poca
cosa di fronte ad una preponderante spinta
immaginativa, ma spesso (o sempre?) se c¢’era
l'una, I’altra mancava, sopra la stadera dell’i-
gnoto. O meglio, prima c’era 'una, poi Ialtra.
Tra I’azione e la pigrizia quest’ultima vinceva
di gran lunga per le smodate meraviglie che
I'immaginazione gli regalava di campi, foreste,
battaglie, amori felicemente travagliati, ed
ogni bendidio che non costava la minima fati-
ca. Ma cosi, lo capite, non ci sarebbe stato
futuro e la spinta biologica s’& messa a far tea-
tro rappresentando la realta che poi non era
che mera narrazione, e lui, poveretto, ingenuo
e alle prime armi, ¢’& cascato e ha grugnito: si
vado, s’¢ detto. Salvo poi mettere le cose a
posto, con la letteratura. Provate a leggere
Gulliver, il patrono dei viaggiatori incalliti, per
farvene una ragione. Ognuna delle quattro
parti (suddivisione quantomai esoterica di un
viaggio solo iniziatico) dedica si e no due
misere paginette al viaggio reale fatto di
imbarchi, tempeste, ammutinamenti e inconve-
nienti fatali che, al contrario, innescano il vero
viaggio, quello fantastico-immaginifico, che
occupa tutto il resto delle numerose pagine. E
Swift ci tiene a dirlo e ribadirlo che & tutto
vero, perché vuole a tutti i costi farci credere
che esistono i lillipuziani come i giganti e,
soprattutto, 1 cavalli che quanto a ragione e
ragionevolezza ci superano sotto ogni profilo.
Insomma, la letteratura ci riporta con i piedi
per terra giurando e spergiurando che i viaggi
veri sono quelli che ci appaiono piu inverosi-
mili. T viaggi veri, dice la letteratura, sono
quelli che non facciamo.

Ma allora non dobbiamo concludere che &
questo io narrante fedifrago che favoleggia di
viaggi reali per indurci a scendere nell’Ade
dell’irrealta? Ci avventuriamo convinti che
dobbiamo partire per un obiettivo all’orizzonte,
perché questo & il nostro destino suggerito
dall’io, e ogni volta vediamo spostare quella
linea di confine, altrove, pit che altrove, in
uno spostamento infinito, infernalmente irrea-
le. Sarebbe stato meglio sedersi di fronte a un
bel guardare, e viaggiare per le lande dell’in-
verosimile, se non fosse stato necessario ordire
il tranello onde garantire il viaggio di tutti i
viaggi, quello accennato di un’umanita che &
giunta ai giorni nostri.

Il punto & che la miccia innesca il
mappamondo delle vanita - o presunte
felicita - e sono bastati attimi di tempo geolo-
gico a prenderci gusto a spostarsi e anche - e
soprattutto - a puntellare di paletti linee chia-
mate simpaticamente confini, che non delimi-
tavano un bel niente se non le terre da fagoci-
tare alla prima utile occasione. Muovono le
prime armate lungo le creste argillose degli
strapiombi, nelle gole profonde degli interstizi,
nelle pianure aperte all’ecumenismo dell’'uma-
nitd, per ammirare insoliti paesaggi (e non
solo), e lui [sempre il girovago dei miei stivali
- n.d.r.] a balzi e grandi passi spiana la
strada a tanti quanti mangiano le leghe
come i topi del sottoscala. Oh carimiei!
quanto s’ perso del gioco dei contrappesi
della biologia in vista di una conquista dietro
’altra a suon di popoli proliferati, e il fattore
creativo cede alla deriva del viaggiatore
andante secondo cui I’esplorazione apre una
mente altrimenti chiusa a catenaccio. Il punto
& che questa bella idea del viaggiare reale &
stata alimentata a perdita d’occhio, creandosi
crocicchi sempre pitt numerosi di uomini e
donne con fogge strane di cappelli parasole,
calzoncini e buste di souvenir. Ogni consesso
e fatto di schiamazzi e meraviglie, sopra i
ponti illuminati delle navi, se non di serie
scazzottate che lasciano qualcuno li,
steso sul campo. E se per caso la nave bar-
colla e trema, e poi s’inclina, avremo di che
parlare ancora dell’altro viaggio che pure, a
differenza, ¢’impressiona.

Ci allettano le crociate, che non furono certo

tranquille passeggiate, le spedi-
zioni, le marce e le processioni,
le traversate ci fanno sbigottire,
e negli occhi abbiamo un punto
giallo che attira dando la ragione
di quel trasferimento. Come ti
giri e volti ogni trapasso
porta uno sgomento, perlo-
meno un tuffo nel cuore
immacolato d’occidente, per-
ché, appunto, il viaggio porta
con sé il vizio originario truffal-
dino dell’impresa che alla fine
non soddisfa: mera scatola
vuota. Se la rappresentazione
che ci diamo della necessita ine-
ludibile del viaggio & lartificio
di un o puramente narrativo che
non si & spostato un millimetro dalla sua calda e
comoda posizione, va da sé che tutto sta Ii, nel
viaggio e 'approdo & pur’esso immaginazione,
fola popolana, incantamento di una bolla di
sapone che, pluf!, svanisce all’arrivo che poi
arrivo non &. Oh bella! sarebbe il caso di
fermarsi, accoccolato, per le meditabon-
de vie del labirinto umano, ma quando
questo appare s’alza alto un coraggio da
leone e pur di non viaggiare siamo dispo-
sti ad ogni spostamento.

1I.

Il viaggio come racconto, innanzitutto, in
una sovrapposizione che & anche reciproca
genesi: Iio narrante di cui sopra inventa il viag-
gio che, nel contempo, esiste in quanto racconto
di gesta, avventure, modi e costumi di gente
sconosciuta all’interlocutore, cosi che il raccon-
to diventi esso pure gravido di contagio per chi
ascolta che, a sua volta, potra avviarsi sopra
quelle orme per chissa dove. Il viaggio senza
racconto & muto e inutile solipsismo; il racconto
senza un vero viaggio rivelatore/inventore &
bieco cronachismo. Ed ancora, il viaggio come
fecondazione, nella stessa prospettiva biologica
che pare governarci, ma insensibile al risultato;
ci si riproduce in obbedienza ad una legge cao-
tica che ha in sé I'essenza della trasformazione,
nostro insostituibile nutrimento. Una sterilita
improvvisa del genere umano ne avvierebbe I'e-
stinzione non gia per il fatto in sé quanto per la
rinnovazione - e quindi, trasformazione - che
impedirebbe. La societa diventerebbe asfittica-
mente chiusa, tal quale una numerazione senza
numeri primi. La fecondazione garantisce aria
purificata nei polmoni dell’'umanita, un sangue
piu ossigenato, e muscoli in grado di incammi-
narsi per trasformarsi.

Quindi, il risultato di un qualunque viag-
gio, sebbene presentato come indispensabile a
giustificazione del (viaggio), & semplice svolta
precaria, abbellimento di cui potrebbe - in teo-
ria - farsi beatamente a meno. La dimostrazio-
ne & a portata di mano: ogni risultato-obiettivo
¢ sempre nel tempo superato in vista di un
nuovo obiettivo: resta il viaggio, imperterrito,
continuo, ininterrotto. Cosa volete, quando s’a-
gita sopra le nostre teste il giogo di un capoli-
nea che si dice definitivo volete che tutta I’esi-

© Davide Icy Blue

stenza non si sia modellata negli stessi termini
di un movimento finalizzato a qualcosa? Resta
pur sempre, e soltanto, un’affabulazione miste-
riosa Iidea che essendoci quel capolinea dob-
biamo vivere avendocene sempre qualcuno in
testa; si potrebbe, altrettanto bene, concentrar-
si sul viaggio che in fondo, tra una morte e I’al-
tra, ci ha traghettati fino a qui, oggi.

I1I.

<< Ho fatto Shanghai e il sud-est della
Cina, fino a Hong-Kong e Macao, menire in
primavera avevo fatto tutta l’area Laos-
Vietnam-Cambogia-Tailandia-Birmania, e ho
gia programmato di fare l’anno prossimo in un
colpo solo Indonesia e Nuova Guinea fino
all’Australia e, se va bene, anche Nuova
Zelanda. L’anno scorso invece ho fatto prima il
nordafrica, ma molto velocemente, e dopo invece
mi sono dedicato alla fascia centrale dell’Africa
che ho fatto molto bene dal Gabon fino alla
Somalia, ma ho approfittato e ho fatto anche
Nigeria e Sudan. Dell’Africa mi resta poco da
fare perché molti anni fa ne avevo fatto un bel
pezzo. 1l nordeuropa U'ho fatto tutto a trent’anni
e mi sono spinto in Russia, all’epoca Unione
Sovietica, ma ’anno successivo ho fatto tutia
l’America cenirale. Ho viaggiato tanto ma sono
contento quando torno a casa, perché in fondo
casa tua @ il posto pin bello.>>

I viaggi, che sembravano via via poter
appagare un desiderio inestinguibile, hanno
rivelato la gelida uniformita degli oceani e dei
continenti. (C. E. Gadda, I viaggi la morte,
Garzanti, collana gli elefanti, p. 152).

Michele Mocciola

' Dal cosmo al caos - un viaggio stralunato, in I Sor-
ci Verdi - trimestrale di letteratura & arti varie, n. 6,
Gennaio 2013.

Il girovago dei miei stivali si lascia abbindolare da un account immaginario - fedi-
fraga la fattura! - che in verita occulta I'io narrante di nessun viaggio. Lasciamo
stare i tanti preparativi discorsivi alimentati da fior fiore di leggende e resoconti
altrui, il punto € che la miccia innesca il mappamondo delle vanita - o presunte
felicita - e lui a balzi e grandi passi spiana la strada a tanti quanti mangiano le

leghe come i topi del sottoscala. Ogni consesso e fatto di schiamazzi e meravi-
glie, sopra i ponti illuminati delle navi, se non di serie scazzottate che lasciano
qualcuno i, steso sul campo. Come ti giri e volti ogni trapasso porta uno sgo-
mento, perlomeno un tuffo nel cuore immacolato d’occidente. Oh bella! sarebbe
il caso di fermarsi, accoccolato, per le meditabonde vie del labirinto umano, ma
quando questo appare s’alza alto un coraggio da leone e pur di non viaggiare
siamo disposti ad ogni spostamento.

M.M.
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Trevelin
Bariloche
Mendoza
Cordoba
Villa Carlos Paz
Capilla del Monte
Cerro Colorado
Salta

Jujuy

Misiones

Puerto Iguazu
Hecko Island
Deception Island
Paradise bay

Paradise Harbor
Port Lockroy
Cuverville Island
Ronge’ Island
Neumayer Channel
Paulet Island
Lemarie Channel
Petermann Island
Teheran

Tabriz
Kandovan
Abyaneh

Q’om

Esfahan

Yazd

Kashan

Shiraz
Persepolis
Mashhad
Gonbad e-Kavus
Reyneh (sotto il Mt. Damavand)
Chalus

Rasht

Masuleh

Ardabil
Bazargan
Tashkent
Samarcanda
Bukhara

Khiva

Andijian

Osh

Bishkek

Cholpon Ata
Karakol (Issyk Kol lake)
Beijing

Xidu

Kangding
Xiangcheng
Nanning
Pingxiang
Badaling (great wall)
Kashgar
Tashkurgan
Karakul lake
Irkeshtam pass
Hotan
Taklimakan desert
Turpan

Flaming mountain Huoyan Shan
Urumgqi

Lago Tamchi
Litang

Dunhuang
Pingyao

Xi’an

Lanzhou

Xining

Linxia

Shangai

Chengdu

Leshan

Zhongdian (Shangri La)
Litang
Lugu Hu lake
Dali
Lijiang
Kunming
Shilin
Guilin
Yangshuo
Haikou
Ha Noi
Lao Cai
Sapa
Xudn Hoa
Hii Phong
Halong bay - Vinh Ha Long
Ha Tinh

Vinh

Hwong Khé
Ky Anh
Quéng;y Trach
A Luoi

Khe Sanh

Lao Bio
Quéang Ngai
My Lai

Dong Ha
Quang Tri
Dong Hoi
Hoi An

Hué

Pleiku

Kon Tum
biak To

Qui Nhon
Pa Lat

Nha Trang
Mii Né
Saigon

My Tho

Bén Tre

Cén Tho

Cu Chi

Tay Ninh
Phnom Penh
Siem Reap
Angkor wat
Poipet
Vientiane
Vang Vieng
Luang Prabang
Pak Ou caves
Savannhaket
Sepon
Miwadi
Kawthoung
Bangkok
Rangsit Phatumthani
Nakorn Sawan
Phitsanulok
Sukhothai
Mae Sot

Mae Sariang
Mae Hong Son
Pai

Chiang Mai
Chiang Rai
Lampang

Ban non
Uttaradit

Pii Chit

Udon Thani
Kon Kaen

Nong Khai

Roi Et

Surin

Ubon Ratchatani
Khorat

Phimai
Kanchanaburi
Damnoen Saduak
Nakohn Pathom
Ratchaburi
Petchaburi

Cha Am

Hua Hin

Koh Tao

Koh Pha Ngan
Koh Samui
Phuket
Ranong
Krabi
Ao Nang
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IN TAVOLA

TUTTI ALLO ZOO

| treno riposa discretamente sui binari,
in attesa di una partenza; non ci sono
simpatici sbuffi da cartone animato, non
& LA partenza. Noi siamo anonimi, questa
& una partenza. Il chiasso della stazione
ferroviaria & il giusto sottofondo al mio tentativo
di concentrazione assoluta, devo domare la
belva. Il treno non & infatti quel semplice mezzo
di trasporto che vi scarrozza placidamente
all’intorno. O meglio, il treno & questo soltanto
per voi. Voi avete esorcizzato il demone che
infesta questa pensosa caldaia! Esorcismo che a
me non & ancora riuscito. Per questo, ogni volta
che devo affrontare un viaggio in treno, potete
leggere sul mio volto uno sguardo da domatore
di circo: la ferrea volonta di essere superiore non
potra mai scacciare del tutto la paura pil nera,
quella della belva.

Delicatamente, una voce di donna mi ricorda
che il treno delle 8.35 destinazione Venezia &
in partenza dal binario 1, noi passeggeri siamo
pregati di prendere posto. Ringrazio mentalmente
I’eterea voce che mi richiama al mio dovere,
mentre cerco di simulare una tranquillita totale
simile a quella della mia compagna di viaggio,
che si accinge a prendere posto senza battere
ciglio, completamente a proprio agio nella
pancia del mostro. Comincio a nutrire la segreta
speranza che questo viaggio sard per me un
bestiario, dei pit favolosi.

Trascorro le due ore abbondanti di viaggio come
in sogno, quei sogni sudati e confusi che spesso
sono il parto di una pesante maratona culinaria;
le azioni si accavallano meccaniche e prive di
significato, fino all’arrivo alla stazione di Venezia
S. Lucia, dove riacquisto il controllo necessario
per raccogliere i bagagli e sorridere a M.,
splendida compagna di viaggio, che ben conosce
la mia debolezza e gentilmente addormenta la
belva per me.

Discesi placidi dalle scale della stazione, ecco
subito il primo meraviglioso animale veneziano:
il cantiere. I cantieri sono diffusi in tutto il
mondo, ma quelli veneziani sono una specie
assolutamente particolare; meritano quindi
un’appassionata apologia. Il cantiere veneziano
& del tipo pit chiassoso che possa esistere in
natura perché il richiamo che egli lancia ai
suoi simili sparsi per la laguna, secondo gli
esperti, deve superare il tono dei vaporetti e
I’armoniosa voce dei gondolieri, altra specie
protetta. Il cantiere inoltre & uno degli animali
pitt pudichi che voi possiate incontrare: sempre
di bianco vestito, mai si mostra senza veli;
e potete pure aspettare di coglierlo in fallo,
verrete puntualmente delusi. Altra peculiarita
del cantiere veneziano & l'aspettativa di vita,
che supera di svariati anni (¢’& chi millanta di
cantieri ultradecennali) quella, per esempio,
di un pallido cantiere brianzolo. E fino alla
fine il mostro veneziano vive a pieno regime,
armeggiando rumorosamente con la proboscide
per salutare gli scettici turisti, che ancor oggi
non hanno capito se esso sia un’attrazione che
merita una fotografia o un’orrenda deturpazione
del territorio. Non compreso, il cantiere resta
una delle fantasie pitt misteriose della fauna
veneziana.

Ammirati ed emozionati del fatto che un
cantiere abbia deciso di svelarsi cosi presto ai
nostri occhi, io ed M. proseguiamo alla ricerca
del defilato alberghetto che dovra, complice,
ospitare la nostra notte veneziana. La rotta &
semplice, bastano una manciata di minuti per
arrivare sulla porta dell’'Hesperia Hotel. Lo
riconosco subito: la struttura & un chiaro anziano
del villaggio. Basta un’occhiata rapidissima
alla sala riservata alla colazione per capire I’eta
dell’edificio: muri che potrebbero raccontare,
se ne avessero voglia, 'oscura ed avvilente
abdicazione del Doge Ludovico Manin, triste
capitolo dell’historia veneziana.

“Siamo al sicuro”, tranquillizzo M., “I’anziano
non ci tradira.”. Veniamo ricevuti da una solerte
e sorridente signora, che in pochi secondi
controlla la nostra prenotazione, clamorosamente
errata, risolve I'inghippo e ci consente di lasciare
i bagagli in albergo, mentre ci viene preparata
la stanza. Ci prepariamo per I'esplorazione della
citta. La solerte receptionist (cosi si vuol far
chiamare la Gorgone a guardia dell’alberghetto,
sorella della pitt gentile creatura che ha risolto
i nostri problemi) ci offre indicazioni non
richieste, con sguardo sicuro e voce ferma. Un

Piccolo diario lagunare

movimento meccanico della testa, per darle I'idea
di aver compreso le istruzioni, e siamo liberi di
perderci. Il sole non concede tregua, I'umidita
¢ elevatissima, e non tarda a manifestarsi il
devastante fenomeno dei vestiti inzuppati che
baciano il corpo, regalando brividi da polmonite
sotto il solleone. Ma per Venezia, questo ed
altro. Vagamente disorientati, caracolliamo verso
quella che ci sembra la calle piu battuta, decisi
a trovare qualcosa per cui valga la pena farsi
cogliere dallo stupore. In Campo San Leonardo,
ecco la rivelazione: in barba ad ogni regola della
cittd, che vuole sempre apparire vicina alla
perfezione, un mendicante sta seduto alla base di
un ponticello, con un piccolo contenitore per le
patatine nella mano sinistra e, con discrezione,
quasi senza guardare la gente in faccia, recita
il suo mantra: “Una moneta, mangiare.”. Un
richiamo costante, scandito perfettamente, che
mi attira come il canto delle maliarde sirene; io
non posso legarmi all’albero maestro come fece
Ulisse, e a nulla servono i richiami di M. che
cerca di trascinarmi via: mi avvicino all’asceta,
completamente in suo potere. Ha questi un viso
scarno, appuntito, che mal si sposa con la voce
sontuosa con cui recita il mantra; occhi infossati,
neri come la pece, barba bianca tinta di sporcizia,
di una lunghezza incredibile, ogni capello,
portato sotto un cencioso turbante azzurro,
rigorosamente unto. Unico sopravvissuto, in
bocca, un incisivo laterale sulla destra, che
svetta titanico conscio della propria importanza.
II resto del corpo & di una magrezza assurda,
racchiuso in questa camiciona blu e pantaloni
marroni. Ai piedi, sandali che mostrano piti anni
della fondazione della Terra. Sono ipnotizzato,
non riesco a muovermi. Dentro di me ribolle
qualcosa, un magma incandescente di emozioni
che vorrei spiegare al nostro, ma non oso fare un
passo di piu, per paura di interrompere il mantra
e con esso la magia che sprigiona e che mi ha
catturato.

In quella manciata di attimi che il santone si
prende per catturarmi, io viaggio: nei suoi occhi
vedo chiaramente il tumulto, I'essere selvaggio,
la meraviglia, la nobilta; 'ultimo barlume di
controllo mi avverte che & la fine.

Ho gia le mani in tasca, completamente sfinito,
quando sento una pressione sul mio braccio. E
M., che saggiamente mi ricorda che faremmo
meglio a muoverci, per cercare dell’ombra e
qualcosa da fare. Eccolo, I’albero maestro a cui
mi sono saggiamente legato, che in extremis
salva la situazione quando gia mi davo per perso.
Ma, segretamente, per il resto del soggiorno,
dentro di me continuerd a recitare, ogni 6
secondi, il prestigioso mantra della salvezza:

UNA MONETA, MANGIARE.

Altra grande attrazione di Venezia, prettamente
esclusiva di piazza San Marco, & il concerto in
playback. I caffé pit esclusivi possono vantare
un’esperienza decennale in questo tipo di
tradizione; si prendono un certo numero di
uomini e donne di bell’aspetto, li si veste con
grazia e cura (alle donne, spesso al pianoforte,
si addice un magniloquente abito da sera, per
l'uomo invece, si consiglia un frac con papillon
rosso) e li si organizza su un palco occupando
per intero lo spazio, cosl da creare la sensazione
di aver a che fare con un’orchestrina di tutto
rispetto. Questa & fauna che va conservata con
la massima dedizione: la perfetta commistione
della mimica facciale del violinista, per esempio,
& accompagnata da una scriminatura laterale
da far invidia ad un playboy anni 70; inoltre,
seguire con massima fluidita la musica registrata,
ipnotizzando il pubblico e dando I'illusione di
creare quella musica soave, & arte per pochi. Qui
non sto parlando del mero playback che siamo
abituati a vedere nei concerti delle grandi (?)
popstar, ma di un’arte fine e certosina. Frotte di
turisti stranieri si gettano con volutta in pasto a
questi fronzoli artistici, perché senza I’esperienza
del concertino in piazza San Marco, non avrebbe
senso essere stati a Venezia, ed al ritorno in
patria, senza un resoconto dell’esperienza, non
si sarebbe creduti. Spesso, purtroppo, nasce un
equivoco a cui & difficile porre rimedio: i turisti,
quando si presenta loro il conto della prestigiosa
colazione e della nobile performance dei nostri
artisti, si imbufaliscono, apostrofando i gestori
degli eccelsi caffe con una quantita di sinonimi
della parola “ladro”. Essi non capiscono che
il prezzo della consumazione & necessario per

N

finanziare un’arte che ¢ in via d’estinzione: i

turisti sono, a loro insaputa, i nobili salvatori del
playback pitt strepitoso e della scriminatura pit
sfrontata.

Cosa manca? Certo, il cibo. Escludendo dalla
tenzone I’anonimo panino che ci viene rifilato
a pranzo, ripieno di nulla pitt che di prosciutto
e formaggio, la qualita decolla decisamente a
cena: I'antica osteria Poggi & sfondo di questa
meravigliosa parentesi della nostra crociata
in terra veneziana. [lambiente & semplice,
vecchiotto, ’aria condizionata ci accarezza.
Seduti vicino alla porta, impariamo presto ad
avere paura: questa sbatte fragorosamente ogni
trenta secondi, all’entrata di ogni cliente. Ci
concentriamo, eludiamo presto questo piccolo
inconveniente, diamo un’occhiata al menu:
cerco qualcosa di veneto, di pesante, mentre M.
si lascia affascinare da un’idea di gnocchi cullati
da una marea di asiago. E sia, acconsento e
decido di restare leggero, la serata potrebbe
essere impegnativa. Gli gnocchi si sciolgono
in bocca, senza alcuna fatica, e titillano con
decisione le papille gustative. La simpatica
signora che gestisce la trattoria, che sicuramente
& una parente degli antichi Poggi, ci coccola
con pane al sesamo e piccole ruffianerie. Al
momento di pagare, il giusto, sento una leggera
fitta al cuore: lasciamo sempre un po’ di noi, ove
il cibo & da manuale.

Siamo stati cosi bene che il giorno successivo,
per pranzo, decidiamo di affidarci ancora alla
signora Poggi. Ma questa volta non abbiamo
scuse: M. opta per un piatto generoso di lasagne
al ragl, io cedo ad un voluttuoso bacala alla
vicentina, che dolcemente si lascia baciare da
questa salsa “segreta” in cui colgo sfumature di
sarde e soffritto di cipolle. Chiedo informazioni
su questa specialita alla gentile signora Poggi,
che mi rimanda ai massimi esponenti di un culto
arcano che sembrava dimenticato; esiste infatti
“La wvenerabile Confraternita del bacala alla
vicentina”. Senza parole , ringraziamo la signora
Poggi per averci nutrito e coccolato in questa
nostra avventura e torniamo per le calle della
laguna. Venerando sempre il massimo dio della
confraternita: onore e gloria al supremo bacala
alla vicentina.

Gia, il concerto. Perché io e M. siamo a
Venezia per un concerto. Si esibiscono i Kings
of Convenience, un curioso duo proveniente
dalla Norvegia, molto evocativo. Il tutto, nello
splendido teatro verde sull’isola di San Giorgio,
a un tiro di schioppo da Venezia. Qui, la prima
grana. Per un minuto di traversata, 8 sonanti €
finiscono nelle casse della Serenissima: un furto.
La tariffa & pit alta di quella di uno scafista,
ma provare la traversata a nuoto equivarrebbe
all’arresto. Beffati dunque, per I’ennesima
volta, c¢i godiamo I'intenso minuto di viaggio,
veniamo languidamente depositati sull’isoletta
che prende il nome dal paladino che uccise il
drago, e ci incamminiamo verso il teatro. Il
panorama bilancia le atroci beffe subite: una
cornice splendida, mozzafiato. Prendiamo posto,
e dopo una decina di minuti abbondanti, inizia
la magia; perché i due norvegesi sono davvero
bravi, simpatici e un po’timidi. Ma se la spassano
sul palco e noi con loro. La magia si interrompe a
poche canzoni dalla fine, quando il duo invita gli
spettatori ad alzarsi e ballare: & la fine. 1l teatro
si trasforma in una gabbia di macachi, che si
muovono sgraziati impedendo parzialmente la
visuale a chi non ha ceduto a questo animalesco
richiamo. Soffro visibilmente, M. se ne accorge
e mi prende la mano, che ha il taumaturgico
potere di lenire ogni mia sofferenza. Scivoliamo
in questo stato fino al termine del concerto,
che accolgo con sollievo. Tiriamo le somme,
gran concerto. Qualche sbavatura qua e 13, che
perdoniamo volentieri ai nostri, sard 'aria mite
di Venezia. La luna che placidamente ha sorriso
per tutto il concerto ci convince che siamo stati
fortunati: annuiamo soddisfatti.

Abbandonare Venezia & sempre malinconico:
una dipartita dolceamara, Le quarantotto ore fra
le braccia della Serenissima mi hanno regalato
una certezza: Venezia & uno zoo. Uno zoo dei pitt
strambi, rutilanti, leggendari. La bella Venezia
si lascia sempre con una stretta al cuore, e una
mano sul portafogli.

Maitia Orizio




I S(ORCI VERDI

LA SUOLA DELLE SCARPE

Viaggi e altri viaggi, in compagnia di Tabucchi

i viaggi la letteratura ne & piena. Da
Troia fino a ltaca e oltre le Colonne
d’Ercole, attraverso i sacri e lumino-
si gironi danteschi con gli occhi
puntati @ riveder le stelle; dal nostro
satellite, di per sé emblema speciale del viaggio
letterario, dove Astolfo consuma la sua personale
spedizione lunare, fino all’epico Vasco de Gama
dei Lusiadi di Luis Vaz de Camdes o all’irriveren-
te vagare pel mondo di Ferndo Mendes Pinto
nelle sue Peregrinagoes.
C’era anche chi, armato di lancia e in sella a un
ronzino, si faceva accompagnare per tutta I'lberia
da un grassottello sopra un asino, avendolo con-
vinto con la promessa, e con un po’ d’inganno, di
un isola intera tutta per lui, o chi attraversava un
mondo immaginario negli occhi dei giganti
Gargantua e Pantagruel, un mondo fatto di subli-
mi sproporzioni, strane terre e popoli assurdi.
Tanto ne & piena di viaggi la letteratura, che pare
quasi che senza mancherebbe di realizzazione; in
effetti il viaggio & carburante e componente molto
forte nella creativita di un artista, ma ¢’ anche
chi ha ben puntualizzato i rischi e i pericoli di
chi scambia letterature per guide turistiche.
Riguardo a Viaggi e aliri viaggi di Antonio
Tabucchi, edito nel 2010 per Feltrinelli, lo
scrittore ebbe a dire: “Sono un viaggiatore che
non ha mai fatto viaggi per scriverne, cosa che
mi & sempre parsa stolta. Sarebbe come se uno
volesse innamorarsi per poter scrivere un libro
sull’amore”.
Tabucchi ha quindi viaggiato molto, sentendo
infine il bisogno di trasferire il suo lungo cammi-
no su carta, in un vortice di luoghi e rimandi che
sa di meraviglia. Cosi nascono i Viaggi, resoconto
meravigliato del viaggiatore toscano, e gli aliri
viaggi, i luoghi dell’anima, gli immaginifici tra-
guardi di una vita non ancora realizzata, 1 viaggi
che avremmo voluto fare e che il tempo, per
Tabucchi Il Tempo, non ci ha permesso di com-
piere. Antonio Tabucchi ricrea una ragnatela
lunga come la sua vita e larga quanto la letteratu-
ra, fra la Buenos Aires di Borges, la Lishona pes-
soana e pombalina immersa nella nebbia della
saudade e sdraiata sul fianco del Tago, le geogra-
fie immaginarie di Gregor von Rezzori, la Creta

degli ulivi, Elephanta, Goa e I'India di chi ne ha

avuto solo una piccola idea (Moravia, Un’idea
dell’India), di chi ne ha sentito gli odori (Pasolini,
‘odore dell’India), o di chi ne ha intrecciato sto-
rie nel buio della notte (Tabucchi, Notturno
indiano), passando per la Mougins di Picasso, la
Sete di Brassens e Valéry, la Pisa di Leopardi e
della sua rinascita, la Genova per noi, che abbia-
mo una faccia un po’ cosi, dilaniata dall’ingiusti-
zia di una sospensione democratica clamorosa
(Tabucchi ha sempre avuto molto a cuore la real-
ta sociale e civile di questa nostra Italia, povera
diavolessa). E poi il Brasile, Congonhas do
Campo, Ouro Preto e il Messico piccante, New
York e la Kyoto della carta e della calligrafia, la
Parigi di Delacroix, a Washington per Einstein e
in terra basca per guardare il vento.!
Tabucchi ha dei compagni di viaggio reali, la
moglie, i figli, gli amici e gli incontri speciali a
corollario di ogni spostamento, ma anche amici-
zie intangibili seppure reali anch’esse, gli scritto-
11 della sua vita, mirabilmente associati alle diffe-
renti e varie tipologie di situazioni che in un
viaggio possono intercorrere. Tabucchi porta con
sé, in ogni suo viaggio, una citazione a memoria,
un verso poetico, che giustifica la situazione in
cui si trova. E cosi un viaggio shagliato: “Detesto
il poema ciclico e non gradisco i sentieri calpe-
stati da molti”; una lapide trovata per caso:
“Straniero, poco ho da dirti: fermati e leggi”;
davanti a scene che avrebbe preferito non vede-
re: “Dio, che secolo, dicevano i topi, e comincia-
vano a rodere ’edificio”; varie situazioni:
“Viaggiare, perdere paesi”; pensata spesso: “Sto
dove non dovrei stare”; certi ritorni: “Aria, mi
riconosci tu, tu che un giorno conoscevi i luoghi
che erano miei?”’; una premonizione che si avve-
ra: “Quando ti perderai nel deserto della sera e
I’azzurro del mare lontano ti fara venire sete”;
una vigilia di Natale chiedendosi cosa ci si fa li:
“Succede che & dicembre in tutto il mondo ed &
sabato in tutta la Colombia”; pud succedere: “Ho
nostalgia di casa. Il che & evidentemente una
sciocchezza, da quelle parti non sono mai stato
uno stimato sciovinista®.?
Risulta chiaro che Tabucchi ha camminato
molto, in lungo e in largo, prendendo in prestito
la letteratura del mondo, consumando la suola
delle scarpe, ma sempre ringraziando, perché

“posare i piedi sul medesimo suolo per tutta la
vita pud provocare un pericoloso equivoco, farci
credere che quella terra ci appartenga, come se
essa non fosse in prestito, come tutto & in prestito
nella vita”.?

Le peregrinazioni tabucchiane si riassumono
come la sola letteratura pud fare; se, come sugge-
risce Borges, esiste un libro che si sta scrivendo
da sempre e che si completa continuando nelle
penne di tutti gli scrittori, cosi anche la vita, e
quindi il viaggio, anzi Il Viaggio, si sta compien-
do da sempre, e continua in tutti noi. Laddove
Zeus osservava le sue due aquile tornare e incon-
trarsi, a scoprire il centro del mondo e le sue geo-
metrie, 'ombelico, 'omphalos, Delfi, nello stesso
punto ipotetico si consuma la suola delle nostre
scarpe, nell’ombelico della vita, il nostro, dove
finisce la pancia e comincia il mondo, da dove
poi partono le gambe, che infilano un passo die-
tro all’altro per colmare il vuoto della nostra
conoscenza e della curiosita naturale di noi tutti.
Tabucchi apre I’Atlante DeAgostini da bambino,
subito dopo aver letto Lisola del tesoro, e i
comincia la sua vita, il suo senso autentico, che
anche se interrotto dal naturale svolgersi di vita e
morte, per Borges continua in tutti coloro che
viaggiano e scrivono, perché & sempre stato fatto
e sempre sara. E ci voglio credere anch’io.

Come la vita ha senso se vissuta, il viaggio solo
se viene fatto. Percido guardatevi la suola delle
scarpe, e osservate bene se sono consumate
abbastanza, perché il bello del mondo & proprio
che non ha un senso.

Diego Perucct

1

Titolo di un paragrafo del libro Viaggi e aliri viaggi di
A.T., nel quale si discute di Eduardo Chillida, eccel-
lente scultore basco scomparso nel 2002.

Antonio Tabucchi risponde ad una domanda di Paolo
Di Paolo citando a memoria, perché per lui in viaggio
& meglio portare 1 versi di poesia rispetto alle guide,
che sono piti leggeri, li sa a memoria.

Antonio Tabucchi, Viaggi e aliri viaggi, Nota,
Feltrinelli, Milano 2010, pag.10.
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LE PAGINE BIANCHE

Racconto

© Davide Icy Blue

utti 1 miei soldi, cosi
‘ ‘ come i beni mobili ed
immobili, desidero che
siano dati in beneficen-
za. A mia nipote Gemma,

mia unica erede, lascio la cosa piu preziosa
che ho.”

Queste parole le riempivano la testa dalla
settimana precedente, quando aveva scoperto
non solo lesistenza di uno zio, zio Arturo, ma
anche la sua scomparsa. Dalla lettura del te-
stamento non aveva fatto altro che domandarsi
cosa poteva essere la cosa preziosa che lo zio
aveva lasciato per lei in soffitta, all’interno
di una valigia. Le poche parole che le aveva
scritto non erano indizi molto utili.

“So che sei giovane, Gemma, mentre io sono
ormai vecchio. Cid che voglio donarti non sono
soldi, perché avrai molti anni per guadagnarli
da sola, in modo da apprezzarme il valore; né
case, perché le case trattengono, legano, e fi-
niscono per intrappolare. Voglio fare un dono
al tuo spirito, al tuo futuro. Ti saluto donandoti
un consiglio, un consiglio di vita.”

Cercava di capire cosa la aspettava, a cosa
stava andando incontro. Ma ormai era davan-
ti alla piccola porta della soffitta. Era conten-
ta di non aver ereditato quella casa. Le sem-
brava una casa infestata, ed era felice di non
esservi sola. A farle strada era Martino, colui
che a quanto pareva viveva in quella casa da
prima che lo zio 'avesse ereditata. Martino
era come un maggiordomo, un tuttofare, ed
era stato al fianco dello zio sino alla sua mor-
te. Aperta la porta un nuvolone di polvere li
aveva accolti. Appena gli occhi si abituarono
alla semioscurita Gemma si accorse che la
soffitta era molto pit grande di come I’aveva
immaginata. Piena di corridoi, e probabil-
mente di scatoloni ed oggetti. Tutto era co-
perto da lenzuoli ingrigiti, vecchi e polverosi,
e a tratti anche strappati. Seguendo Martino,
shirciava proprio dagli strappi dei lenzuoli,

da cui riusciva a scorgere prima una statu-
ina, poi uno specchio, dopo ancora una vec-
chia macchina da scrivere. Improvvisamente
Martino si ferma e fa qualche passo indietro,
come se avesse capito di aver oltrepassato la
meta. Quindi alza un lenzuolo, riportando su
di loro una nuova nuvola di polvere. Gemma
iniziava a pensare che nemmeno dopo un’o-
ra immersa in una vasca sarebbe riuscita a
sbarazzarsi di tutta quella polvere che le era
entrata fino in gola.

“Ecco a lei, signorina”, disse Martino indi-
cando un baule, pit che una valigia, che si
trovava a terra, sotto un tavolo pieno di un’in-
finita quantita di oggetti di tutte le dimensio-
ni possibili “Questa & la valigia che suo zio
mi disse di aver lasciato per lei. Si prenda
tutto il tempo che vuole, io la aspetto sotto
in cucina.”

Gemma aveva ancora gli occhi fissi su quel
baule-valigia quando si rese conto di esse-
re ormai sola in quella soffitta da film horror.
Dopo un’attenta analisi capi che, si, era un
baule, ma decorato come se fosse una valigia.
Si inginocchid vicino il tavolo, tird il baule
verso di lei, e finalmente si decise ad aprirlo.
Una volta aperto, perd la sua prima impres-
sione fu che nella fretta lo zio avesse preso
un po’ di oggetti dal tavolo e li avesse buttati
a caso nella valigia. Ne prese alcuni in mano.
Una statuina nera, che raffigurava un gatto.
Un quadretto, che rappresentava un fiore.
Una piuma sui toni del rosso. Tra tutti quegli
oggetti spiced poi un quaderno. Lo prese e
lo apri subito, come se avesse intuito che i
avrebbe trovato il senso del baule. Lesse dal-
la prima pagina.

“Si pud vivere un’unica vita, quella che si &
scelta, o che forse qualcuno ha scelto per te.
Oppure si pud scegliere di vivere piu vite.
Ogni viaggio & un’avventura, che ti porta a vi-
vere la novita, la scoperta, un’altra vita. Quan-
do viaggerai, viaggerai davvero, potrai cono-

Lento sciabordio di risacca sulla riva dei pensieri: partire! L'imperativo che si
fa strada seducendo il corpo stanco disteso all’ombra cheta. La musica
maliarda stuzzica il cammino come se vagare fosse un atto di carita. Ma

senza porti al suo orizzonte € salpato il battello del tuo battesimo, mentre
placido lo osservi prendere il largo perché in fondo la meta era proprio que-

sta - te stesso all’origine.

M.O.

scere mondi nuovi, culture differenti, usanze,
lingue, persone. E non potrai pitl tornare alla
vita di prima. La tua vita avra acquisito il nuo-
vo, avra acquisito il viaggio, e si sara trasfor-
mata, sard diventata cosi un’altra vita.”
Gemma lesse quella pagina pit volte. Poi
inizid a sfogliare il quaderno un po” a caso.
Una pagina attird la sua attenzione. Vi era un
disegno, che assomigliava molto al quadretto
che aveva trovato prima nella valigia. Riprese
il quadretto in mano e constatd che nel qua-
derno il disegno era proprio lo stesso. Inizid
a leggere quella pagina. “Seshen, & il nome
che 1 Beduini del deserto africano danno al
Fiore di Loto. Questo fiore non solo & il sim-
bolo della rinascita, in quanto la notte chiude
la sua corolla immergendosi totalmente in
acqua per pol riemergere e riaprirsi il gior-
no seguente, rinascendo. E inoltre il simbolo
della famiglia, e la futura sposa lo dona al suo
prescelto poco prima delle nozze. 1l fiore &
quindi il suo voto di amore e dedizione per la
famiglia che gli sposi stanno creando”.
Gemma cambid pagina, in quella seguente
era attaccata una figurina che raffigurava un
drago.

“Corpo di serpente, quattro zampe di pollo,
testa di coccodrillo, baffi di roditore, crinie-
ra di leone e corna di cervo. Questa creatu-
ra che racchiude caratteristiche di tutti gli
animali & il drago cinese, simbolo di buon
auspicio, incarnazione del concetto di Yang,
il bene. E una creatura portatrice di pioggia,
nutrimento per la terra e i suoi abitanti. I ci-
nesi usavano pregare questo drago nei mo-
menti di siccitd, come fosse una divinita. Era
considerato il padre della loro civilta ed an-
che simbolo dell’imperatore (che nel momen-
to della morte liberava il suo spirito di drago
per proteggere la societa, ora svincolato dalla
natura terrena). Il drago cinese si riproduce

fecondando una perla, da cui nasce il nuovo
drago.”

Sfoglio altre pagine, e si fermo su un disegno
che raffigurava una zucca con molti coltelli.
“Ogni tre anni in un bosco di palme sulla
riva del mare sul confine tra Togo e Ghana,
centinaia di seguaci vodoun si radunano per
un rito di sette giorni, chiamato Kokuzhan.
Il nome deriva della divinitd Flimani Koku,
un antico dio guerriero rappresentato da una
grossa zucca contenente quattordici coltelli
sacri. Il rito consiste nell’apertura della zuc-
ca. In seguito i presenti cadono in uno stato
di ‘trance’ e, per risvegliarli, il sacerdote li
cosparge con una soluzione di acqua ed erbe.
In epoca antica, Flimani Koku garantiva la
protezione e la vittoria in guerra, oggi forni-
sce protezione dalla magia nera.”

Il quaderno era pieno di vecchie pagine in-
giallite, scritte a mano con una calligrafia
impeccabile, piene di simboli e disegni, e le
venne istintivo andare all’ultima pagina. Si
accorse quindi che era bianca, e come "ulti-
ma anche le moltissime pagine che la prece-
devano erano rimaste vuote. Rimase ancora a
guardare il baule ed il suo contenuto, quindi
tornd alla prima pagina. Tentd di riprendere
la riga dove si era interrotta.

“Girando il mondo puoi scoprire il passato,
puoi capire meglio il presente, e puoi gui-
dare la tua anima verso il futuro. A volte la
memoria non basta, a volte hai bisogno di
un ricordo, che ti permetta di rivivere le vite
che hai vissuto, le scoperte che hai fatto, i
mondi che hai visitato. Non si deve temere il
cambiamento, non si deve aver paura del di-
verso, dell’ignoto. Bisogna andargli incontro,
scoprirlo, farlo nostro, per riempire le pagine
bianche della nostra vita”.

Bianca Rapini

© Francesca Moreni

Ah, si viaggia, come si viaggia! Spiagge, lidi, c’eé chi assaggia i primi fuochi

dell’alba, chi i miti di Papua, chi segue il sole cadere, nella burrasca.
Revolutionibus! Revolutionibus! Cosi Copernico lancid la moda del millennio,
come i vespri settembrini al bagliore d’inverno. Ma indarno Pindaro, defraudato
e in pianto, reclamo il copyright, poiché estromesso dalla fisica diventd non-sen-
so. Ritornare a cio che non € mai stato, che vorra mai dire, diventa-te-stesso”?

G. C.
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ichel Gondry & una figura

chiave del cinema degli ultimi

anni, indubbiamente tra i

migliori registi contemporanei,

capace di creare una magica
simbiosi tra poetica indipendente e industria
cinematografica. Mood Indigo & I'ultimo tassello
del mosaico fantastico assemblato dal cineasta
francese. Attingendo a piene mani dal suo
repertorio, Gondry cerca di dare un volto al
mondo surreale del romanzo di Boris Vian La
schiuma dei giorni. Un film estremo, pomposo,
eccessivo, barocco, saturo di elementi, che sem-
bra racchiudere tutte le caratteristiche presenti
nelle precedenti opere dell’artista di Versailles.
Analizzandone lo schema narrativo, la pellicola
appare suddivisa in due atti. Nel primo, ritro-
viamo il marchio visionario e divertito dell’arti-
gianato gondryniano, un’arte che deriva dalle
passate esperienze di regista di video musicali

IN TAVOLA

ULTIMO MINUTO

Mood Indigo - Il French touch di Gondry

(Chemical Brothers, Bjork, Daft Punk). Una
serie di effetti speciali caserecci ma di grandis-
simo effetto, grazie al perfetto connubio tra ana-
logico e digitale, come nella scena dell’anguilla
sgusciante di cartapesta, o in quella della corsa
automobilistico-blasfema in chiesa. La seconda
parte & un omaggio quasi dichiarato alle
ambientazioni e al cinema di Tim Burton, per-
fetto per raccontare il mood triste su cui vira la
storia. Lesplosione di colori che investe I'inizio
gioioso e spensierato del racconto si trasforma
nel deprimente finale in bianco e nero, simbolo
della trasformazione del mondo onirico in cui
vive il protagonista, Colin. La spartizione avvie-
ne a meta strada, nella scena della gita di miele,
dopo il matrimonio tra Colin e Chloé, dove lo
schermo & suddiviso esattamente in due parti:
tutto quello che si trova a sinistra & inondato da
una pioggia incessante, mentre cid che si muove
sulla destra & baciato da una luce gioiosa. Se il

primo tempo del lungometraggio & un concen-
trato d’invenzioni ingegnose sovrastanti la nar-
razione — e che per certi versi ricorda il cinema
fai-da-te di Be Kind Rewind —, il secondo tempo
& centrato principalmente sulla descrizione psi-
cologica dell’amore in relazione alla malattia.
Prendendo spunto dal suo capolavoro Eternal
Sunshine of the Spotless Mind, Gondry ribalta
completamente la prospettiva del classico e ste-
reotipato rapporto amoroso tra uomo e donna.
Come il Jim Carrey di Se mi lasci ti cancello
('agghiacciante e ormai famosa traduzione ita-
liana di Eternal Sunshine), Colin & un uomo
timido, insicuro e sognante, che proietta su
Chloé il ruolo di donna salvifica per la propria
vita. Ma, a differenza di Carrey, in Mood Indigo
& Colin che dovra cambiare, trasformandosi da
eterno bambino ad adulto, per salvare la propria
partner dall’affezione causata dalla fantomatica
ninfea che le divora il polmone. E il confronto

con la malattia che trasfigura i protagonisti,
mentre il mondo esterno, a sua volta, modifican-
dosi nelle proporzioni e nei colori cupi, implode
nel sottofondo jazz di Duke Ellington.

Gondry, dunque, prosegue il suo singolare
percorso di ricerca estetica, ancora una volta
sfruttando le peculiarita di artista-artigiano che
lo contraddistinguono. Come un Tarantino euro-
peo, il francese studia i significati e i ragiona-
menti della cinematografia del passato per crea-
re la sua personale rivoluzione della settima
arte.

Alberto Clamer

ULTIMISSIMO MINUTO

Monsieur Gadda e le parole-chiav(r)e

a FLUENZA enigmatica degli ANNI, contro 'ostinata numerazione progressiva dell’'umano incedere fieramente ignaro delle
CONCAUSE, s’arrotola nel groviglio stupefacente di una realta da noi striminzita, ridotta all’osso, per nostra migliore compren-
sione, quando sarebbe il caso di una veduta pit ampia, pitt LOGICA. 1l tornaconto becco ci rende insipidi, quasi una brodaglia
sciacquata in ARNO, fortificando I"idea peregrina di un possibile chiarimento, di una esplicitazione risolutiva di contro a certi
BAROCCHISMI limitanti, escludenti. Di contro ad una LINGUA che si forma nel momento stesso in cui si crea, e in quello stes-
so attimo apprende magicamente lo GNOMMERO della questione, dell’evento, del concausato. Dove per apprendere intendo una nuova forma
di conoscenza che non & né razional-intellettiva, né nazional-popolare, né spiritual-mistica. Forse, e dico forse, & il coraggio di entrarci dentro
al gorgo degli accadimenti accettandone uno sviluppo imprendibile, e a noi sconosciuto.
Intendo farmi carico del problema una volta per tutte perché la chiarificazione snebbi le acrimonie di JERI stemperate oggi da un’idolatria
senza sostanza. Le incomprensioni bollate col marchio della nevrosi, della solitudine attitudinale, siano pure versate nel calderone delle bag-
gianate in vista di un rapido smaltimento, e passiamo oltre nella questione qui appena appena accennata. Vogliamo realta a dismisura comples-
se e articolate, relazioni bi e tri, tra loro intrecciate, invochiamo psicologie, inconsci, rimozioni e complessi EDIPICI, e nel contempo preten-
diamo chiare lettere, semplicita di esposizione, parole che parlano dritte al cuore? Dritto al cuore ¢’& solo lo stiletto in un qualche efferato
OMICIDIO. Dinafferrabile grumo delle concatenazioni unito alla imprevedibilita delle combinazioni, a meno di pensare - malvagiamente - di
viverlo e scriverlo nella RETORICA DEI BUONI SENTIMENTI, impone un idioma all’altezza, un linguaggio in rincorsa e in permanente affan-
no. Quando liquidiamo Monsieur Gadda sull’adagio di una difficolta o incomprensibilita del costrutto, o di una lingua ostica, appuntita e poco
chiara, ci stiamo confessando, ohibo!, che non siamo in grado neppure di capire le trame da noi stessi intessute e le strade che prendiamo, ogni
giorno, e bistrattiamo chi ce le rende nella lor forma propria: ineffabili, imbrogliate, irrazionali. Vagheggiamo una semplicita utopica e viviamo
in una magnifica e ingannevole illusione, e ci da sui nervi che qualcuno, a fatica e con sudore, ce lo ricordi.
Centoventi anni fa. il 14 novembre 1893. nasceva Carlo Emilio Gadda.

M. M.
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Giacomo Cattalini

Laureato in Politica Internazionale e Diplomazia
Dopo un’infanzia seria e giocosa e un’adolescen-
za tenace, si divide tra la musica e la scrittura.
Adora il corsivo, non ama parlare di sé.
Disoccupato, cerca una canzone. Componente del
Consiglio Direttivo dell’associazione culturale I
Bagatti.

Alberto Clamer
Classe 1984, libraio, storico e amante delle chic-
che.

Simone Medioli Devoto

Nasce a Parma nel 1975, abita attualmente a
Brescia dopo aver vissuto in altre citta del nord,
del centro e del sud, coltiva ludicamente e con
dilettantismo I’hobby della curiosita.

Michele Mocciola

Coltiva con assiduita I’arte del pensiero, e la
scrittura quale necessaria contingenza. Allena il
diaframma per respirare e distribuisce il peso su
tutto il corpo. K impegnato a costruire una biblio-
teca personale al di fuori di mode transitorie e
facili intellettualismi. Vive e lavora a Brescia. E
tra i fondatori della rivista e componente del
Consiglio Direttivo dell’associazione culturale I
Bagatti.

Mattia Orizio

Mi piace leggere, faccio i bei viaggi, gioco bene a
backgammon. Il mio scrittore preferito & Giorgio
Manganelli.

Massimiliano Peroni

Laureato in Filosofia. Scrittore, libraio, bibliofilo,
nonché appassionato di cinema. E tra i fondatori
della rivista e attuale Presidente del Consiglio
Direttivo dell’associazione culturale I Bagatti.
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Davide Icy Blue

Ho viaggiato in Oriente, Sudamerica,
Nordamerica, Nordafrica, Antartide, Islanda,
Europa. Escursioni, monti, ghiacciai, deserti,
steppe, icebergs, grandi traversate via terra, trek-
king. Dopo trentasei paesi visitati ora mi reco
solo in Thailandia, dove ho scoperto ottima musi-
ca locale anche cantando con le bands.

Diego Perucci

Nasce a Brescia e vive a Siena, dove coltiva, dal
giorno successivo la laurea in filologia, una pic-
cola (per ora) pianta di avocado. Si laurea con
una tesi su Fernando Pessoa, per questo si sente
in debito con il Portogallo. Dipinge, legge, scrive,
organizza eventi e imbastisce progetti.

Francesca Moreni

Laureata in filosofia vive a Brescia, disegna filo-
sofie di spontanei movimenti di penna.
fremorebs@yahoo.it

Bianca Rapini
22 anni, studentessa di psicologia all’'universita di
Padova, di giorno; di notte, appassionala scrittrice.
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