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SESSO&PORNO PARAFULMINE 

PORNO-SESSUALITÀ IN PILLOLE

S e sso & Por no :  parole 
ben avvinghiate, che si 
congiungono in uno sti-
molante rapporto menta-
le. Due termini che stan-

no l’uno sull’altro, fin quasi a 
scambiarsi i loro fluidi significati. 

Per primo c’è lui, il baldanzoso 
Sesso, eretto a custode dell’umida 
tana della Natura, vivace testimone 
delle profondità fisiologiche e istin-
tuali. Il Sesso ha una complicità 
immediata con il corpo, è qualcosa 
che si fa, su un ruvido piano mate-
riale. Il Sesso è calore, sudore, ta-
lora torpore. Coinvolge nel suo 
scandalo quotidiano i sensi del tat-
to, dell’olfatto nonché del gusto: 
durante il Sesso ci palpiamo e ci 
strusciamo, ci annusiamo e ci lec-
chiamo, ci succhiamo e ci mordia-
mo (per non dire altro), inebriando-
ci della nostra bestialità.

Ma questa grazia naturale è 
presto sfondata dalla trapanante 
immaginazione: sul tocco prevale 
lo sguardo, al lavoro di lingua su-
bentra il languore dell’ascolto. I 
sensi della vista e dell’udito domi-
nano sdegnosi sugli altri, riempien-
do il corpo di immagini impudiche 
e suoni lussuriosi. L’essere umano, 
infatti, quando ode, gode; guardo-
ne quintessenziale, non si limita a 
scopare: è scopofilo (per non parla-
re di tutte le altre filie che seguono 
a cascata). Nel distacco, nella me-
diazione, nella finzione, questo 
animale in fregola perpetua scopre 
il Porno, grazie al quale può far l’a-
more con i suoi fantasmi.

Ed ecco conseguita la copula 
concettuale: Sesso&Porno non pos-
sono che andare assieme e unirsi 
con passione. Nella tana della 
Natura s’incastra perfettamente il 
bordello della Cultura, dalle stanze 
infinite, una per ogni sfaccettatura 
della porno-sessualità umana. Non 
c’era bisogno di attendere Internet e 
la sua regola 34 (“esiste pornografia 
di ogni cosa, senza eccezioni”) per 
contemplare la nuda verità: noi pos-
siamo erotizzare potenzialmente tut-
to – un occhio, un gatto, una cintu-
ra, ecc. E per di più ciascuno ha il 
suo proprio personalissimo universo 
porno-sessuale, che si forma, fin dai 
primi anni di vita, da ammucchiate 
casuali di avvenimenti e da par-
touze tra pensieri consci e inconsci.

Ora che abbiamo impostato la 
questione, procediamo a volo d’uc-
cello, con una piccola carrellata 
storica. In questa sede, non posso 
certo pretendere di sbattere in fac-
cia al lettore una Storia della por-
no-sessualità dalle origini a oggi; 
mi limiterò a fare qualche schizzo, 
mostrando ciò che più mi interessa.

Come tutte le cose umane, an-
che la porno-sessualità ha radici 
sacre: il Fallo e la Vulva sono stati, 
fin dal principio della specie e per 
lunghissimo tempo, al centro dei 

riti e dei miti, sono diventati subito 
talismani, emblemi, simboli divini. 
In questa fase preistorica, l’imma-
ginario porno-sessuale sembra esi-
bire estasi e terrori che noi possia-
mo appena concepire. 

D’altronde, dalla prostituzione 
sacra alla prostituzione tout court 
il passo è breve: con l’avvento della 
scrittura, poi, nasce la pornografia 
vera e propria. Al potere irruento 
dell’immagine si associa quello, 
più penetrante, del testo. Le prime 
grandi civiltà sono giocoforza le 
prime grandi produttrici di osceni-
tà – e allo stesso tempo, inevitabil-
mente, le prime grandi distributri-
ci di regole e interdetti.

All’enumerazione delle posi-
zioni del coito, da un lato, corri-
sponde dall’altro l’elenco delle pra-
tiche da proibire e punire.

D’ora in avanti, e fino alle soglie 
dell’attualità, la pornografia sarà a 
vario titolo scacciata, perseguitata, 
eliminata, eppure non smetterà di 
riprodursi a pieno ritmo; anzi, pro-
prio perché additata e bandita 
dall’alto delle sedi ufficiali dell’au-
torità e del potere, non avrà soltanto 
la semplice funzione di stimolo 
all’eccitazione ma diverrà motore di 
dissacrazione, satira, critica della 
società. Ovviamente ogni contesto e 
microcontesto storico-culturale tro-
verà i suoi momentanei equilibri e 
compromessi: la porno-sessualità 
sarà allora limitata a valvola di sfo-
go, vizio su cui chiudere un occhio, 
licenziosità codificata, festosità car-
nascialesca ben inserita tra una 
mortificazione e una penitenza nel 
calendario della mentalità colletti-
va. E tuttavia la porno-sessualità 

continuerà a eccedere i piani 
dell’ordine costituito, a turbare e di-
sturbare (oltre che a far masturba-
re), spruzzando i suoi moti di rivolta 
sui re sulle chiese e sui popoli.

Questo lungo e duro periodo è 
anche, non lo si dimentichi, il pe-
riodo d’oro della pornografia, 
quando essa è tutt’uno con la lette-
ratura: da Aristofane a Petronio, 
dal Boccaccio all’Aretino, dal mar-
chese de Sade al barone von 
Sacher-Masoch, fino ai loro eredi 
ed epigoni novecenteschi, sono 
davvero molti i grandi nomi che 
hanno rappresentato, con irriveren-
te divertimento, la porno-sessualità 
in letteratura. E non pochi sono fa-
mosi principalmente in quanto ma-
estri della cosiddetta letteratura 
erotica. Il termine stesso pornogra-
fia non poteva che nascere in uno 
dei momenti più dissoluti (e incan-
tevoli) della storia della letteratura, 
il XVIII secolo d.C, quale creazio-
ne originale di uno scrittore liberti-
no, Nicolas-Edme Rétif, ossia 
Restif de la Bretonne. Sia gloria a 
questo autore, che incomprensibil-
mente aspetta ancora di essere ri-
valutato, presso critica e pubblico, 
come è accaduto per Sade e 
Masoch. Eppure avrebbe tutte le 
carte in regola, compreso l’uso che 
la psicopatologia sessuale ha fatto 
del suo cognome per indicare una 
specifica perversione, esattamente 
come con gli altri due; per inciso, 
una perversione oggi non meno 
nota e diffusa (forse molto più dif-
fusa), di sadismo e masochismo: il 
retifismo, ossia il feticismo maschi-
le per i piedi femminili.

 E veniamo all’oggi: dopo la sa-
cralità orgiastica e dopo la profa-
nazione liberatoria, la porno-ses-
sualità attraversa una nuova fase. 
La pornografia si è aperta e insie-
me ristretta: da una parte si è dif-
fusa tra le masse, nelle modalità 
audiovisive permesse dalla tecno-
logia; dall’altra, è stata ridimensio-
nata per lo più a una finalità basica 
di eccitamento. Difatti non esiste 
quasi più una pornografia lettera-
ria degna di nota, che abbisogne-
rebbe di ben altri contorsionismi 
dell’immaginazione e dell’intelli-
genza. Come potremmo chiamare 
questa fase odierna? Difficile dirlo, 
ci siamo invischiati dentro. Intanto, 
possiamo trarre qualche spunto 
dalla mia intervista alla dott.ssa 
Angela Mocciola su questo nume-
ro, alle pagg. 3-6. 

Quel che è certo, è che la porno-
sessualità non scomparirà se non 
con la scomparsa della specie uma-
na. L’amplesso Sesso&Porno si scio-
glierà soltanto in quel fatidico gior-
no. Nel frattempo, il coito continua.

Massimiliano Peroni

Woman 1 © Luca Tambasco.
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«Non ti va di chiedermi 
quanto ce l’ho duro 
quando ti vedo?». Dovevo 
dirle così, e invece ho ac-
cennato un «Allora , 

ciao...» dei più sfigati, rannicchiato e maldestro, 
mentre la guardavo di sottecchi, indeciso e vile, 
con la voce velata, e un’amarezza affettata che 
manco i più grandi addii. Non mi stupirei se in 
tutto questo mi sia comparso qualche brufolo 
sulla fronte, tanto per ricordare i vecchi tempi. 
Lasciai il bar sorretto dalla mia delusione, senza 
avere nemmeno la decenza di non voltarmi.

Certo che ci vuole stile a dire le cose più 
sconce, rimuginavo fra me e me, bisogna saper 
sostenere parole così sfrontate, così sbruffone. Se 
anche riuscissi a formularle in tempo, basterebbe 
la minima esitazione per vanificarle. E allora 
cos’è che mi ha frenato, il pudore? Perché non 
gliel’ho detto chiaro e tondo, sul muso:  – Paf!...  
Almeno mi sarei divertito... Perché, per quanto 
sia affascinato da quella frase d’oro, non mi ci ri-
conosco?... C’era qualcosa sotto che non tornava. 
Lentamente, mi persuadevo che nelle parole ciò 
che il corpo sente si prolunga, esce a calci nudo 
da un angolo buio e si veste come può. 
Nell’universo parallelo della grammatica la spin-
ta del corpo si inquina, diventa rappresentazione. 
Nelle parole c’è sempre un di meno, o di più: se si 
è gentili, se ci si inzucchera, la galanteria; se in-
vece si denuncia la propria immaginazione, la 
pornografia. Gli altri tentativi di dire questa cosa 
mobile e irregolare non arrivano mai al punto. La 
sublimazione, la razionalità, le battute cretine, 
tamponano soltanto ciò che il corpo prova con as-
soluta serietà. Magari sapessi usare le parole nel-
lo stesso modo in cui si prende gentilmente una 
mano per farle toccare un pisello gonfio! Se si 
vuole essere veramente fighi, si deve afferrare per 
le redini la voce, ammansire la tachicardia, fre-
nare le fantasie che scalpitano sottopelle e andare 
dritti all’obiettivo: provocare l’intesa. Ma già il 
tempo di pronunciare qualcosa, e il corpo se n’è 
andato. Col corpo si vive sul filo del presente. E 
non sempre il desiderio è così intenso da unire 
fisico e suoni in un amalgama squisito. Eppure la 
voglia rimane; anzi, peggiora... 

Ero contrariato dalla mia goffaggine e fomen-
tato dal mio nuovo decalogo; tuttavia recalcitravo, 
facevo i capricci. Mi convincevo che c’è qualcosa 
di ridicolo, e di limitante, a incanalare questa for-

za magmatica nell’imbuto delle forme. Chiunque 
diventa ridicolo quando l’ormone lo blocca in una 
posa e la bocca balbetta parole cavernose. C’è il 
tipo schiappa/suora, il sovreccitato/oca, oppure 
l’imbambolato/isterica. Ma pure il perfetto con-
trollo di sé è da operetta: se non è spassionato, a 
regola d’arte, si annusa subito la puzza di preda-
tore, come se un lupo famelico si nascondesse 
sotto un pelo morbido e caldo di pecorella. 
Eppure si sente l’esigenza di stuzzicare, di girarci 
intorno, di fare le finte... Per arrivare sempre allo 
stesso traguardo, poi! C’è del calcolo, c’è dell’ipo-
crisia, della malattia! E però ammiravo la costan-
za, l’attenzione, la soddisfazione moltiplicata di 
chi ci riusciva. Questione di registro, di ritmo, di 
continuità; di presenza, insomma: affermarsi e 
ritrarsi, stringere e lasciare spazio, come una 
pompa... Ma forse ne soffrivo e ne godevo solo io. 
Senza l’aiuto di droghe varie, continuavo il filo 
dei miei pensieri, non si arriva mai al sodo se 
non dopo un’infinità di preamboli, circonlocuzio-
ni, giri di parole, litoti, eufemismi, prove, cose 
da fare vacillare la volontà più ardita, da sgonfia-
re la libidine come un palloncino, una trasposi-
zione bella e buona delle pratiche di accoppia-
mento animale nella vita culturale: l’individuo 
alfa all’apice dell’azzardo. Non ci stavo, fosse an-
che proprio quello lo stretto sentiero di un’eccita-

zione che durasse più del semplice atto sessua-
le... «Sì! Per due o tre volte!». Mi impuntavo: «Si 
parte dal sesso per vedere se c’è affiatamento! 
Tutto il resto è una farsa, un teatrino!». 

Volevo un linguaggio che accelerasse i tem-
pi, che forzasse a un’educata prostituzione, sen-
za troppe aspettative, ma senza eccessivo cini-
smo. E soprattutto, gratis! Incapace di mentire, 
o semplicemente di accettare il gioco e mano-
vrarlo dall’interno, volevo rivoluzionare il mon-
do. Volevo la parola chiave, che facesse spalan-
care le gambe come una porta. Pensai alle 
espressioni sessuali folgoranti, irresistibili come 
un ballo alla moda, dolci come un invito, e mi 
sembravano un’avanguardia e un termometro del 
linguaggio. Una frontiera della lingua, usata 
come magia, messa alla prova da ciò che non 
potrà mai contenere... Non ti va di chiedermi 
quanto ce l’ho duro, c’era anche una richiesta, 
era proprio una bella frase...

Provai a buttare giù due versi, di questo ge-
nere: Io ti voglio assaggiare, voglio vedere come 
godi. Voglio mangiare il tuo collo e il tuo sesso e 
sentire in me il tuo corpo come una litania e con-
tinuare, ma anche se erano franchi, diretti e al-
ludevano al senso di pianto dolcissimo che dà un 
coito prolungato, mi parvero stucchevoli, dal 
tono imbecille.

Sopraffatto da una bramosia sconfinata, 
m’incaponivo, recitavo a macchinetta sonetti li-
bertini che fomentavano voglie già di per sé acu-
te, ma che alla seconda volta perdevano un po’ 
del loro incantesimo. Li ripetevo fino a provare, 
a dirla tutta, un po’ di noia, di ripugnanza, di 
non-senso. Eppure l’Aretino e Giorgio Baffo – 
pensavo a loro –, in una carrellata di maialate, 
hanno una coerenza interna così forte, da dare 
l’impressione perfetta di un’infinita foga. La bel-
lezza, fisica o del carattere, scompare, il conte-
sto scompare. Che liberazione! Conta solo quan-
to ci si spinge – questo, sì, insieme – oltre la fo-
glia di fico della convenienza. Quelle sì che 
sono, se possibile, parole corporee!

Guardavo le ragazze passare – tutte bellissi-
me – soffiando come un bonobo, scalpitavo, ma i 
miei occhi, lo sentivo, avevano un’ombra di tri-
stezza e di abbandono, come un bambino a cui 
negano un giocattolo. Mi avvicinai a una di loro: 
«Ciao, come va!», per vederla subito scappare. 
Come uno shock, mi vidi dall’esterno. Mi vergo-
gnai... Mi resi conto che le fantasie che mi scuo-
tevano come una foglia provenivano, sì, dal cor-
po, ma l’ostinazione, il parossismo pelvico, era-
no frutto della mia immaginazione. L’istinto ses-
sua le,  nel le  parole e  nel la  mente,  è 
necessariamente pornografico, le fantasie sedu-
cono di ritorno il corpo in un’eccitamento al 
quadrato, dal romanticismo all’hardcore. «Non 
c’è via di scampo, dunque!», gridai con i pugni 
al cielo, facendo volare via alcuni piccioni.

Rinsavito un attimo dall’astrattezza delle mie 
considerazioni, pensai che anche la cellula lin-
guistica della volontà sessuale cruda è abbastan-
za elementare, ha un che di neanderthaliano: IO 
– VOGLIO – FARE QUALCOSA – A TE. Se non 
ci fossero i canali culturali dell’abbindolamento, 
e le trasgressioni di questi canali, come potrebbe 
continuare una foia che aggrotta le fronti per tutto 
l’arco dell’anno? La raffinatezza a cui siamo giun-
ti, con tutte le sfumature di brutalità, tenerezza, 
ritualità, acrobazie, ci rende rappresentanti a tutti 
gli effetti dell’homo sessuale.

Arrivai a casa leggermente confortato da que-
sto misero gioco di parole, e debolmente ingrifato, 
come per abitudine. Vedere l’umanità come un 
branco di pervertiti mi rassicurava un po’. Stremato 
dalla mia lotta da purista, mi chiusi in bagno.

Giacomo Cattalini

E rano i gloriosi anni dei nostri non-
ni. C’erano le grandi dive america-
ne. Gli uomini eleganti si impoma-
tavano i baffi geometrici.

Risaltavano in lontananza i 
colletti bianchi inamidati. C’erano le foto in 
bianco e nero. Ancora si coltivava, magari con 
forte originalità, l’ideale del bello. E ogni voluttà 
trovava spazio e forma in nuove idee. C’erano in 
tanti a fare la moda, senza seguirla né doverla 
rievocare. Le sigarette e i lunghi bocchini sug-
gerivano nuove pose, nascevano altri vezzi e 
modi di fare. Nuvole di fumo accompagnavano 
le prime jazz band in visita da oltreoceano. 

“La Bussola” ospitava abitualmente Chet 
Baker; e accanto a lui buontemponi nostrani, musi-
cisti dilettanti perdigiorno e pseudo intellettuali.

Le più “maliziose” del locale notturno face-
vano piedino agli industriali di successo. 

Quelli erano gli anni dei grandi night club.  
Cerco ora qualcosa di simile nella città.
L’insegna al neon rosa di una sagoma fem-

minile mi proietta dentro una squallida sala gio-
chi dismessa e riciclata.

Subito mi accoglie un omone in abito squa-
drato nero che mi ficca in tasca un pezzo di car-
toncino cosparso di numeri e caselle.

Prima di poter avanzare oltre, vengo richia-
mato per una finestrella dall’epifania di una be-
fana impellicciata che impone senza indulgenze 
la consegna del cappotto.

Eseguito il compito, riesco a varcare una pe-
sante porta appiccicosa in similpelle rossa.

L’ampio locale della vecchia sala giochi, abi-
tato in quel momento da venti persone al massi-
mo, dà motivo di comprendere come facesse a 
ospitare allora l’ingombro di tutti quei marchin-
gegni fragorosi e quelle orde di ragazzini urlanti.

La più pop delle hit di cinque anni addietro 
accompagna le rigide movenze di una giunonica 
signorina sul palco colorato.

Al mio incedere verso il marmoreo bancone 
del bar subisco l’affiancamento in processione 
di quattro o cinque ninfette dalla pelle luccican-
te e, con loro, di una pungente ventata di balsa-
mo mandorlato.

Raggiunta la meta non senza distrazioni, la 
prassi vuole che l’ultima dello sciame si posi su 
di me a gambe aperte e mi pianti la pesante 
zampa inanellata tra i bottoni della camicia.

Le scarpe in lattice venute da altro pianeta 
mi distraggono a tale punto da non lasciarmi ip-
notizzare dal turgore delle sue forme né dagli 
occhi con le pupille a mo’di dollaro che farebbe-
ro invidia a zio Paperone davanti al suo caro de-
posito di bigliettoni.

Ma ciò non basta, perché la giovane discinta 
è già riuscita a proferire le irrevocabili frasi 
“beviamo qualcosa” (rivolta a quel che è di me) 
e “due calici, a me e al mio amico” (rivolta al 
barman che, con prontezza, mi ricorda gentile il 
significato della tessera in cartoncino, piantan-

doci sei croci decise a pennarello nero).
Passano pochi istanti e appena prima che 

l’acidità di quell’insolito vino possa collocarmi 
diretto alla ricerca del bagno del locale (imma-
gino che l’oscena turca della sala giochi non sia 
più dove l’avevo lasciata, poiché rimpiazzata da 
altre ceramiche e rubinetti d’oro), vengo fatto 
spettatore del cedimento del busto della mia 
compagna di bevuta che, adagiando l’abbondan-
te seno sulla mia spalla, viene ad accalorare 
collo e orecchio suggerendomi con voce telegra-
fica “di andare subito in privè, dove si può fare 
tutto, anche proibito”.         

Il mio occhio del tutto inespressivo vale si-
lenzio-assenso.

D’improvviso, inaspettatamente premurosa, 
la sua mano afferra la mia e conduce rapida per 
sordidi anfratti semibui, comunque lontani da 
quell’ormai insostenibile promiscuità della sala 
adibita ai pubblici spettacoli.

Riconoscente di tanta cura, cammino spedi-
to per assicurarmi la clandestinità, nonostante il 
crescente vanto per la preda appena caduta nel-
la rete meriti, mi sto quasi davvero convincendo, 
echi ben maggiori.

Prima di poter varcare spedito una tendina 
in pesante velluto bordeaux, nuove mani dalla 
pratica consumata mi appioppano altre cinque 
grandi croci sul consueto cartoncino.

Ma poi, però, soltanto io e lei. Le presenta-
zioni meno formali, non scontati convenevoli, 

un’esibizione di equilibrismo sui noti tacchi 
stellari, lo struscìo di lembi di carne in quantità 
sempre meno misurate.

Ecco, infatti, che si sbrindella con vigore cor-
setti e altra lingerie di accattivante qualità dozzi-
nale e, non paga, riafferra la mia mano per con-
sentirle lo scalpo di ulteriori elastici e gancetti.

Il tempo, lo sento, è ormai maturo per il pre-
annunciato momento proibito.

E puntuale, accovacciata innanzi alle mie gi-
nocchia, mi fa sapere che “se voglio, si può fare”.

Ancora fresco del già vincente silenzio-as-
senso, abbozzo appena un languido sorrisetto.  

Lei si gira quindi felina, si china senza vo-
lermi nascondere proprio nulla del suo corpo 
sempre più in equilibrio e tira fuori da chissa-
quale piega del più piccolo divanetto un pac-
chetto stropicciato di sigarette. 

Ne accende due, una me la ficca tra le labbra 
con lo stesso vigore già collaudato dell’energume-
no dell’ingresso (come dire, prassi aziendale).

Il tempo di tre forti tiri al tabacco e un clap clap 
di mani grassottelle, spuntate fuori dalla sordida 
tendina in velluto, mi fa capire, come grottesca om-
bra cinese, che il tempo del vizio è ormai scaduto.

Non posso che andarmene via così, un po’ 
stordito in terra straniera, pronto a tornare a 
casa non senza saldare il credito più volte con-
cessomi con tanta educata cortesia.

 
Simone Medioli Devoto
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P er l’ottica letteraria e critica de I 
Sorci Verdi, l’intervista è un genere 
di scrittura prezioso, che va ben ol-
tre il giornalismo. Intervistare qual-
cuno significa, in una certa misura, 

farne il ritratto, sintetizzare la sua figura, non 
solo di esperto o di professionista utile al tema del 
quadrimestre, ma anche di individuo originale. 
Significa fissare sulla pagina un intreccio singo-
lare tra biografia e visione delle cose, significa 
partecipare – e rendere partecipe il lettore – del 
portato delle esperienze e delle riflessioni di un 
altro essere umano. L’intervista è un esercizio di 
ascolto della viva voce altrui, è incontro e dialogo 
con un ospite, nel senso quasi sacro del termine.

Questa volta, in occasione del tema 
Sesso&Porno, l’ospite è Angela Mocciola, psicolo-
ga, psicoterapeuta, sessuologa. Conversando con 
la dott.ssa Mocciola, capisco presto che (come 
scrive sul suo sito www.angelamocciola.it) ha una 
reale passione per la psicologia, sia nel versante 
più pratico, clinico-psicoterapeutico, sia in quel-
lo più teorico, di studio dei comportamenti uma-
ni – di questa nostra natura (dico io) di animali 
anomali, problematici, affascinanti. 

Date queste premesse, non sorprende che 
Angela Mocciola abbia maturato negli anni una 
lettura lucida e indipendente della realtà che la 
circonda, che circonda tutti noi: l’Italia. Infatti da 
diverso tempo si adopera in molti modi affinché 
le persone acquisiscano maggiore consapevolezza 
riguardo a dinamiche psicologiche diffuse, che 
diventano veri e propri problemi sociali, cultura-
li, politici. Le sue riflessioni e prese di posizione 
mirano a stimolare un dibattito pubblico, se non 
l’intervento delle istituzioni, ma spesso si scontra-
no con la tipica indifferenza odierna, o con un’al-
trettanto tipica tendenza a intendere ogni cosa in 
chiave di contrapposizione acritica. Una sua in-
tervista del 2010 al Riformista (ora disponibile 
qui: http://bit.ly/2An2qAf) è stata recepita come 
l’ennesimo attacco contro Berlusconi, scatenan-
do gli odii (o gli entusiasmi) di parte, quando si 
trattava di un tentativo, da parte della sessuolo-
ga, di ampliare il dibattito oltre il commento in-
dignato o divertito sugli scandaletti dell’allora 
Premier. Un tentativo di far aprire gli occhi agli 
italiani sul loro convivere con (cito dal testo 
dell’intervista) “enormi contraddizioni” nell’am-
bito della sessualità, in una generale “inconsa-
pevolezza del corpo, cui corrisponde una finta 
libertà”. Angela Mocciola, sette anni fa, denun-
ciava una situazione allarmante, riassumibile in 
questa frase: gli italiani sono “ossessionati dal 
sesso perché ancora non si sa niente del sesso”.

E ora? La dott.ssa Mocciola ritiene che la 
situazione non sia affatto cambiata, in sostanza. 
Semmai, si è aggravata ulteriormente.

Ma procediamo con ordine.

Massimiliano: Buongiorno, dott.ssa 
Mocciola. Ci diamo del tu, d’accordo? Ti 
conosco da un po’, ti considero amica 
non solo mia ma dei Sorci, perché fin dai 
nostri esordi ci hai supportato, anzi hai 
già collaborato alla rivista, intervistando 
Paolo Fresu per il n. 8 a tema Musica. 
Finalmente l’intervistata sei tu! Spero di 
averti presentato in modo adeguato. In 
ogni caso, vorrei che dicessi ancora qual-
cosa su di te, in particolare sulla tua for-
mazione, in modo da inquadrare biogra-
ficamente il tuo interesse per la sessuolo-
gia e le tematiche relative.

Angela: Buongiorno, Massimiliano. Ti rin-
grazio di dedicarmi questo ampio spazio su I 
Sorci Verdi. Come hai già anticipato, io sono psi-
coterapeuta, umanistica a mediazione corporea, 
e specializzata in sessuologia clinica, pertanto 
mi occupo principalmente dei comportamenti e 
dei disturbi sessuali. La mia attività clinica è 
iniziata esattamente 30 anni fa. Ho iniziato gio-
vane: dopo la laurea in Psicologia alla Sapienza 
di Roma (1986) e le prime esperienze professio-
nali, nel 1988 mi sono iscritta alla Scuola di 
formazione quadriennale in Sessuologia Clinica 
presso l’Istituto di Sessuologia Clinica (ISC di 
Roma), che allora era appena nato. Infatti io e i 
miei compagni di corso, diplomati nel 1992, sia-
mo stati tra i primi sessuologi a Roma ad aver 

frequentato una vera scuola di specializzazione 
quadriennale; alcuni di noi erano psicologi, altri 
medici. Dunque il mio interesse per la sessuolo-
gia è sorto molto presto, da questa scelta di per-
corso, per altro favorita, in un primo momento, 
da circostanze apparentemente casuali. Una 
scelta via via sempre più consapevole e rilevan-
te, anche a livello personale: ho avvertito quanto 
fosse importante prima di tutto per me stessa ap-
profondire quest’argomento, perché notavo che 
nella società era ancora tabù, misconosciuto o 
coperto da un certo bigottismo.

I tempi erano molto diversi. Adesso sono 
cambiate molte cose, ci sono molte più scuole di 
sessuologia, e le persone sono più disposte a par-
lare di sessualità. Si è arrivati anche a fare divul-
gazione di massa, ma più che divulgazione info-
tainment (informazione + intrattenimento), in 
qualche trasmissione televisiva o in rete. Anche i 
problemi, però, sono cambiati, tutto si è compli-
cato. Allora, i problemi sessuali erano sicuramen-
te più semplici, erano dentro le relazioni, perché 
non c’era tutto questo individualismo, questa im-
mensa solitudine. Si andava molto più nei consul-
tori, in cui si faceva prevenzione ed educazione 
sessuale oltre che a livello individuale anche a li-
vello sociale. Ci si ponevano molte domande, vi-
sto il silenzio diffuso sull’argomento. Si parlava di 
autocoscienza allora, ora questa parola è vietata, 
quasi ridicolizzata. Oggi non si fa altro che parla-
re e parlare di sesso, velatamente e non solo, con 
continui doppi sensi, ovunque, in TV, nei social, 
nei luoghi pubblici, ma è sempre un parlare ap-
prossimativo, spesso volgare e sguaiato. Mai nes-
suno si prende la briga di affrontare il discorso 
seriamente, con il rispetto che merita, anche con 
un pizzico di sana ironia. Il sesso è ancora, in 
qualche modo, tabù, nonostante tutta questa 
sbandierata falsa libertà. E difatti tutto questo 
parlare nasconde che di sesso, comunque, se ne 
fa molto meno di un tempo, perché il desiderio si 
è quasi del tutto spento! Per cui, oggi viviamo in 
un contesto molto contraddittorio, confuso e pieno 
di rischi, soprattutto per i più giovani. 

L’esperienza clinica maturata in tutti questi 
anni mi ha permesso di avere un quadro sempre 
più completo della sessualità nel nostro Paese. 
Ne ho viste tutte le evoluzioni dall’interno. E 
sono state proprio le esigenze sempre nuove dei 
miei pazienti che mi hanno portato ad aggiorna-
re e ampliare la mia formazione, e dunque la 
mia visione d’insieme, attraverso l’acquisizione 
di differenti metodi e tecniche, nonché il conse-
guimento di altre specializzazioni. Di fatto, io 
non sono solo una sessuologa, cioè non mi occu-
po esclusivamente di sessualità, ma anche di 
disturbi variegati, quali ad esempio gli attacchi 
d’ansia e di panico. E soprattutto, ho sviluppato 
un mio modello terapeutico ad approccio integra-
to, che si rifà a varie scuole di psicologia. Tuttora 
considero la mia formazione in fieri, aperta.

M: Bene, ora che i nostri lettori ti 
hanno conosciuto meglio, possiamo inco-
minciare ad approfondire il discorso. 
Metto subito sul tavolo le mie domande 
fondamentali, che riprenderemo man 
mano: che cosa può dirci più nello speci-
fico la sessuologia – che cosa puoi dirci tu 
– del mondo attuale? E in particolare, 
com’è la situazione in Italia, oggi? Come 
vivono gli italiani, in questo 2017, il rap-
porto con il sesso e con la pornografia? 
Ammetto di sapere poco o niente di tutto 
ciò, pertanto sono molto curioso.

A: Troviamo un punto di partenza, per im-
postare il discorso. Dato che hai nominato una 
mia precedente intervista, vediamo di spiegare 
l’espressione che ho usato allora, e che ho già 
ripreso poco prima, poiché mi sembra ancora 
valida: falsa libertà, o finta che dir si voglia. 
Che cos’è la falsa libertà? È ciò che accade ai 
nostri tempi, nella nostra società, tutti i giorni. 
È la libertà di fare sesso sempre e comunque, 
con chiunque, in ogni luogo. Di per sé, questo è 
stato sempre vero, sin da Adamo ed Eva, quindi 
nessuna novità, se non che prima era abbastan-
za “vietato” ed oggi lo sbandieriamo. Il punto 
importante è un altro: oggi questa libertà è 
un’imposizione, appunto una falsa libertà, per-
ché pensare di poter sempre fare sesso è come 

non poterlo fare mai. Mi spiego meglio: il vec-
chio divieto repressivo ordinava “non ti puoi 
toccare” e soprattutto “non ti far toccare” e così 
l’individuo si limitava a introiettare il comando, 
senza riflessione, senza consapevolezza di sé, 
del proprio corpo, e del proprio desiderio. Con il 
passaggio dalla repressione alla cosiddetta li-
bertà sessuale, non si è introdotta alcuna rifles-
sione, alcuna consapevolezza, se non in momenti 
e contesti molto circoscritti. Si sono semplice-
mente “aperte le gabbie” delle pulsioni sessuali, 
si è banalmente rovesciato un ordine in un con-
trordine. Il nuovo comandamento sessuale è qua-
si un paradosso: “se non fai sesso, è peccato”.

M: Viene quasi da rimpiangere il pas-
sato e tutte le sue interdizioni, se il pre-
sente è così ridicolo.

A: Intendiamoci, il mondo di prima era fero-
cemente repressivo, in particolare nei confronti 
delle donne. Il desiderio era  esclusivamente a 
carico del maschio, le case d’appuntamento era-
no i templi del piacere maschile; quello femmi-
nile non era neppure contemplato. Basti ricorda-
re la famosa frase sopra i talami delle nostre bi-
snonne “ Non lo fò per piacer mio ma per far 
piacere a Dio” Poi, finalmente, negli anni ’70 
del secolo scorso, il femminismo prende piede, 
ed è un momento molto importante, persino ma-
gico, per certi versi. Il problema incomincia a 
porsi, direi a fine anni ’80, quando la liberazio-
ne sessuale si scinde dal sentire e dal riflettere 
individuale e collettivo, e pretende di non avere 
limiti. A queste nuove regole introiettate senza 
alcuna consapevolezza subentra ovviamente la 
falsa libertà da supermercato del sesso, dove non 
si desidera più, non ci si “ascolta”, e non si sce-
glie più, ma si viene iperstimolati a comprare e a 
consumare rapidamente tutto e il contrario di 
tutto. In questo, ha svolto e svolge un ruolo cen-
trale la diffusione di massa, consumistica, della 
pornografia e del sesso facile, gratuito, attraverso 
chat, social, siti di incontri a buon mercato. 

Oggi molte persone – giovani, giovanissimi 
senza alcun controllo parentale, e moltissimi 
adulti e anziani – accedono ad Internet per ve-
dere letteralmente qualsiasi cosa, siti pornogra-
fici s’intende, in pochi passaggi e in tempo bre-
ve. E se sapessi cosa si trova lì: sesso violento, 
aggressivo soprattutto verso le donne, sesso con 
i bambini, sadomaso… senza considerare che 
sono azioni, non immagini ferme, come le foto-
grafie porno di un tempo; il video elimina una 
certa immaginazione, imponendo così quel tipo 
di comportamento sessuale. Ma lo sai che Roma 
e Milano sono le prime due citta nel mondo con 
il massimo numero di click al giorno, un milione 
e duecento, sul sito YouPorn? È un cambiamen-
to di non poco conto, se pensiamo che fino alla 
fine degli anni ottanta i maschi erano abituati a 
comprare furtivamente i giornali porno, che poi 
nascondevano e conservavano con cura. Il loro 
desiderio si formava nell’attesa, si legava anche 
alla vergogna di esporsi troppo, si stimolava con 
il gusto del rischio e del proibito, si sviluppava 
in personalissimi fantasmi e feticci. Adesso, 
chiunque può fare subito di tutto, dietro  uno 
schermo che lo rende anonimo (ed anche estra-
niato da sé stesso): il risultato, ancora una volta 
paradossale, è che il maschio eterosessuale me-
dio non ha più desiderio sessuale!

M: Però potrei ribatterti, riprendendo 
la tua metafora, che se io vado al super-
mercato cerco di essere un consumatore 
consapevole e di rif lettere almeno un 
poco su quello che compro.

A: Il punto è che quando si offrono troppi 
prodotti, le persone si confondono, si perdono, e 
spesso finiscono per comprare ciò che è di bassa 
qualità solo perché costa di meno o è “facile da 
cucinare”, per restare sempre nell’ambito meta-
forico. L’utente del sesso è sommerso dall’offerta 
a basso/zero costo. Questo non riguarda solo la 
pornografia in senso stretto, bada. Pensiamo a 
una app di incontri come Tinder, usata per lo 
più per fare sesso tra sconosciuti: per molti può 
diventare la via alla compulsione e alla dipen-
denza dal sesso. Insomma, di sesso ce n’è trop-
po, e di scarsa qualità, ripeto. Uno pensa: “ades-
so voglio fare sesso”, clicca e va. In questo 
modo, il piacere rimane relegato ai genitali, in 

un soddisfacimento puramente meccanico ed 
istantaneo, il corpo è scisso dal sentire, il desi-
derio è pressoché annullato. 

M: Che cosa significa esattamente che 
“il corpo è scisso dal sentire”?

A: Significa che si fa sesso non solo e non 
tanto senza scegliere, ma proprio senza sentire, 
senza sentirsi, cioè senza sapere se una persona o 
una certa condizione piace davvero, senza cono-
scere e riconoscere i propri desideri. Se non ti 
“ascolti”, non scegli veramente, è solo una pulsio-
ne meccanica a guidarti senza alcuna passione. 
Se non c’è abitudine ad ascoltarsi, si perde la 
possibilità di conoscere sé stessi, e dunque di 
rapportarsi autenticamente agli altri. Non è sem-
plice superficialità, ma una sorta di scissione in-
terna all’individuo contemporaneo, succube della 
nuova regola, che prescrive indistintamente a tut-
ti il “faccio sesso con chi mi pare e quanto mi 
pare”. La scelta consapevole, e pertanto la libertà 
effettiva, non si vedono all’orizzonte. Passione e 
desiderio, sensualità ed erotismo sono completa-
mente perduti e dimenticati, contano la frequen-
za, i numeri! Ci tengo a precisare che qui non sto 
scomodando la “morale” ma sto parlando dell’ori-
gine, delle cause dei moderni disturbi sessuali.

In tutto questo, insisto, il porno ha un’enor-
me responsabilità. È da più di dieci anni che  
sostengo da sola che la pornografia di oggi, qua-
le ho appena descritto, è pericolosissima. Chi la 
usufruisce ne rimane sempre molto, molto in-
fluenzato, fino a voler riprodurre nella propria 
vita sessuale quei comportamenti standardizzati 
o estremizzati visti on line.

Ma qui io mi ritrovo, appunto, sola come 
sempre a sollevare un problema sotto gli occhi 
di tutti: l’allarme sull’uso e l’abuso della porno-
grafia! Questo non viene lanciato da nessuno, 
tantomeno dalla nostra categoria, che invece se 
ne dovrebbe occupare molto, visto che oramai si 
è trasformato in un vero e proprio disturbo: la 
pornodipendenza. Forse sessuologi e psicotera-
peuti hanno timore di passare per retrogradi e 
moralisti prendendo una posizione netta e chia-
ra in cui si dice che la pornografia è nociva, de-
leteria soprattutto sui giovani. C’è un sito interes-
santissimo, NO ALLA PORNODIPENDENZA 
www.noallapornodipendenza.it, che segnalo 
come uno dei pochissimi dedicati all’argomento, 
creato da ex pornodipendenti, che sollevano a 
gran voce l’argomento con grande competenza ed 
efficacia, e attaccano la nostra categoria, colpevo-
le di rimanere silenziosa di fronte ad un problema 
cosi grave. È questo il nuovo argomento tabù. 

Il silenzio che riguarda questo e altri feno-
meni apparentemente lontani è assai pericoloso.

M: Quali altri fenomeni?
A: Per esempio, negli ultimi anni, è emersa, 

tra le tante categorie,  quella degli “asessuali”, 
coloro che non provano attrazione sessuale per 
gli altri, persone disinteressate al sesso. Nessuno 
sembra riflettere sul fatto che una simile catego-
ria è emersa in questi nostri tempi. Chi nasce e 
cresce nel nostro contesto sociale, pervaso dal 
sesso e dalla pornografia, come può diventare 
facilmente pornodipendente, così può avere an-
che una reazione di rifiuto o di ripulsa, e farne 
una parte della propria identità personale…

M: …con il sigillo finale del “io sono 
sempre stato così, gli altri devono accet-
tarmi per quello che sono”, giusto? 
Intorno agli asessuali si è subito creata la 
retorica del riconoscimento, della riven-
dicazione e della non-discriminazione, 
sul modello dell’identità gay.

A: Ma basta uscire da questa retorica e riflet-
tere un attimo, per rendersi conto che è una rea-
zione estrema a un mondo squilibrato nell’altro 
senso. Anche qui si può parlare di scissione: la 
vita relazionale e sentimentale degli asessuali è 
separata dalla sessualità. Come si può stare con 
un altro senza provare anche desiderio sessuale? 
Qui non si tratta di problemi fisici o ormonali, ma 
di reazioni radicali scaturite da una sovrastimola-
zione sessuale continua. Hai presente quando hai 
mangiato troppo e poi casomai ti senti disturbato 
e dai di stomaco? Ecco, qui è la stessa cosa. 

(segue a p. 6)

ALLARME SESSO&PORNO IN ITALIA?
Intervista ad Angela Mocciola, psicologa, psicoterapeuta, sessuologa



4 SPECIALE COlette

Sono quasi abbagliata dall’estrema abilità e dalla 
bellezza di Colette. … Sono verde d’invidia. 
(Virginia Woolf a Ethel Smyth 25 giugno 1936, in   
Spegnere le luci e guardare il mondo di tanto in tanto 
Minimum Fax, p. 161-162).

Godo di un benessere discreto. 
Appartato, più di ogni altra cosa, è 
un giardino interno alla casa co-
perto da alte mura, nascosto alla 
vista tranne che per il caprifoglio 

che ne cade oltre; abbondante e profumato nei 
suoi fiori bianchi e viola oscura la nevrigna ede-
ra, pure presente di prepotenza. Nelle giornate 
buie mi rifugio lì nella speranza che l’inventario 
del verde, il numerario dei colori, il catalogo de-
gli odori, possano affiorare tra il marasma, per 
un nuovo orizzonte, ed un futuro più sereno. Vi 
si accede dalla mia camera da letto, e ciò rende 
quel giardino ancora più inaccessibile agli 
estranei, e nel contempo destinato a me in via 
esclusiva: pertinenza solitaria dei miei tortuosi 
percorsi mentali. Di questo giardino è ospite fis-
sa una merla il cui becco giallo spunta malizio-
so dalle rose che abbondano in primavera 
nell’angolo sulla destra, dove il sole si appoggia 
salendo. Il suo nome è Colette.

Il nero piumaggio m’aveva colto nella spen-
sieratezza di un dormiveglia pre-estivo fatto di 
sogni leggeri e rapidi risvegli, accompagnati da 
accenni di sorriso per l’avvento prossimo della 
stagione imbandita di ozii, torpori, sguardi più 
che languidi; aveva svolazzato alla ricerca della 
migliore pianta o arbusto cui insinuarsi, mo-
strando, quale biglietto da visita, una libertà 
speciale, cioè non stereotipata, con un pizzico 
d’indipendenza che la allontanava da inutili ec-
centricità, oltre che dall’ansia di futilmente stu-
pire. Sapeva di me, mi vedeva, non fingeva l’o-
diosa indifferenza, ma per rendersi generosa do-
veva, prima, liberamente accomodarsi, secondo 
suo gusto. Sorpreso, avevo lasciato che trovasse 
il personale agio tra fogliame, fiori, eccetera, 
divertendosi a zampettare curiosa, perché quel 
misto di libertà e indipendenza non offendeva 
nessuno, tantomeno me. Soddisfatta, Colette si 
presentò con un breve cenno formale per avviare 
un discorso leggero, forse superficiale, però con 
chiare anticipazioni di ben altro. Si parlò di 
mode correnti, abbigliamenti, decoro negli ac-
cessori, portamenti abituali; lei si guardò bene 
dall’irritante consuetudine di esaltare i tempi 
andati e additare scostumatezze contemporanee, 
e sembrava essere comoda dentro ciascuna epo-
ca, senza strappi. Non aveva declinato generalità 
ufficiali, neppure esposto programmi di alcun 
tipo, non aveva squadernato la propria psicolo-
gia, anzi, anzi, un giorno, baldanzosa, mi aveva 
dichiarato: «non ne ho, non so nemmeno cosa 
sia». Una tale perentoria affermazione avrebbe 
indispettito chiunque, specie di questi tempi, il 
fatto è – l’ho scoperto in seguito – che in quel 
luogo avvolto da odori e colori, luogo di abbagli 
e riflessi mutevoli quanto il tempo, niente di 
quanto diceva Colette assumeva contorni foschi 
o bui, lo spazio era invaso da un’aria frizzante, 
rinfrescante. Con Colette non ho mai litigato! 
l’ho sempre ascoltata carico di meraviglia, come 
si ascolta una Natura estranea ai quadretti idil-
liaci. Nella sua breve presentazione non aveva 
denunciato traumi, sopraffazioni, cattiverie 
umane, cui appellarsi a propria discolpa; dise-
gnava storie personali come fossero arabeschi, 
oppure incisioni di raffinata bellezza, dando a 
credere agli sprovveduti di avere avuto quella 
che gli sciocchi chiamano ‘una vita felice’: nien-
te di tutto questo. 

Rideva spesso del suo esordio in cattività, 
un tirocinio necessario (Il mio noviziato l’aveva 
chiamato un giorno di forti confidenze) a fianco 
del marito-despota; «Era il primo passo per la 
fioritura successiva – diceva – per la mia futura 
e definitiva autonomia; senza quella condizione 
assoggettata – aveva concluso con espressione 
pensosa – non mi sarei mai potuta liberare della 
mia morale e del mio moralismo». E lo diceva 
priva di acredine o senso di vendetta. 
Stupefacente! per noi contemporanei che della 
rivalsa abbiamo fatto la chiave universale per 
vendere una personale mediocrità. Cantava 

spesso, Colette, specie nelle ore più calde, evo-
cando una tal Claudine, e lo faceva saltando di 
continuo nel terriccio come presa da un attacco 
di incontenibile euforia. «Prendimi se ci riesci - 
mi diceva – prendimi … prendimi …» mi can-
zonava, e in effetti non era facile e mai vi riuscii, 
fu soltanto dopo tanto penare che dovetti pren-
dere atto del dato ufficiale: Colette era impren-
dibile! Ma a cosa sarebbe valso acciuffarla 
nell’erba, le avrei potuto far del male, rompere 
una zampa, strapparle qualcuna delle piume cui 
teneva tanto lisciandole e lavandole di continuo, 
e per cosa poi? per ottenere una vittoria effimera 
senza un vero risultato. Poi ho capito: per com-
prendere Colette occorreva conoscerla senza 
‘prenderla’, questo è il tirocinio che richiede a 
noi. La sua imprendibilità è la sua essenza di 
cui ci resta tra le mani un alone di profumo scel-
to, una pettinatura sgargiante, un tailleur alla 
moda, un gesto elegante mai affettato, e tra i 
pensieri una serietà adulta che non dimentica, 
non si distrae, non abbandona.

Un giorno che era di cattivo umore la lasciai 
giocare in pace con un filo di perle che sgranava 
col becco come un rosario, portato da chissà 
quali lontananze in cui la vedevo immersa; il 
giardino era all’improvviso piombato in un fred-
do silenzio. Avevo imparato a conoscere quell’at-
mosfera, insolita quando c’era Colette: avevo im-
parato a conoscere il multiforme temperamento 

di quella creatura tanto strana eppure tanto na-
turale. Era, quel silenzio, graduale e leggero, 
copriva di passo in passo i roseti, i cespugli di 
vinca, il melograno, le straripanti felci, gli am-
massi di lavanda, i fidati oleandri, sostituendosi 
alla voce acuta, ai canti sonori, alle risate, ai 
fitti dialoghi; quel silenzio anticipava un periodo 
di severa astinenza da tanta abbondanza di gio-
iosità, perché lei era tornata alla sua infanzia, 
alla sua adolescenza, e via via ai suoi tanti pas-
saggi di vita dove cullarsi nella tiepida e soddi-
sfatta contemplazione, nostalgica o forse malin-
conica, letterariamente malinconica. Quel gior-
no era uno di questi, e allora, da persona attenta 
qual sono, mi limitai ad avvicinarmi per acca-
rezzarle il pelo nero e lucido. «Non avrei dovuto 
farlo morire – mi disse a bruciapelo – non avrei 
dovuto»; mascherai la mia crassa ignoranza al 
riguardo; «la fine di Chéri non è stata indolore 
per me, in quel momento mi è sembrato un epi-
logo necessario, quasi dovuto, ma quanta forza-
tura per i miei nervi. La letteratura è veramente 
crudele! – sancì, aggiungendo con lo stesso fiato 
– e la memoria è anche peggio». A saperne di 
più su Chéri provvidi da solo senza chiedere ul-
teriori dettagli o spiegazioni ben sapendo che lei 
non me ne avrebbe dati; quanto disdegnava fare 
da madre o tutore o assistente! Se sono stata in 
grado di rendermi indipendente e autonoma io, 
nata nel 1873 e già ventenne all’avvento del XX 
secolo, non potete esserlo voi che siete nati cento 
anni dopo?». Non ero stato in grado di replicare 
alcunché. Purtroppo era vero.

Le giornate estive si avvicendavano nel cla-
more di un caldo sempre più soffocante di cui le 
piante soffrivano mostrando foglie appassite e 
rassegnate, mentre i fiori si spiumavano, e la 
terra secca si copriva di residui arrostiti, petali 
disfatti; io boccheggiavo sull’amàca sorseggian-
do qualsiasi cosa, con sbuffi e lagnanze ritmi-
che. Lei, Colette, era a suo agio – come sempre; 
qualche sciacquettio nella ciotola d’acqua, una 
pulita del pelo, ed eccola lì pronta a cantare, 

fare festa, dialogare. Cercai di sopravvivere alla 
canicola con la distrazione di un argomento for-
te, di quelli che richiedono concentrazione per 
evitare penosi passi falsi: le chiesi dell’Amore. Il 
becco giallo in alto e il frullio delle ali fu la sua 
prima eloquente risposta: mi stava aspettando al 
varco. Di corsa si infilò, scomparendo, in una 
specie di sacca che si portava dietro, trapelan-
dovi brontolii, rumori disordinati, e infine un 
acuto trillo che prefigurò l’avvio della nostra 
conversazione sull’Amore. Da una lettera estrat-
ta dalla sacca lesse con una quale prosopopea, 
zeppa di ironia: «Ma Chérie, mia figlioletta reti-
cente! Non aver paura di dare, anche più di 
quanto ti viene dato. L’economia in amore è una 
di quelle cose che si rimpiangono». Chiuse la 
lettera e mi guardò piena di soddisfazione, e ag-
giunse: «Lo penso ancora oggi». Poi, si allungò 
in un discorso non convenzionale nel quale do-
vetti cogliere il filo conduttore (e ancora oggi 
non so se l’ho mai colto appieno) tra sottintesi, 
sguardi esplicativi, poche parole meditate, pre-
cise descrizioni dei particolari; oh!, niente a che 
vedere con il tradizionale blablabla sull’amore 
(forme, percorsi, distinzioni). Colette padroneg-
giava i flussi dei dettagli, l’estetica dei contesti, 
e soprattutto l’insondabile natura umana colma 
di accenni, spunti, pallide iniziative, spiacevoli 
equivoci, nascoste strategie (nascoste agli stessi 
protagonisti), rivincite appuntite, orizzonti no-

stalgici saturi di sola memoria e nessuna vera 
realtà. Come ne ero incantato! Si soffermò in 
particolare sull’adolescenza, o meglio sull’amo-
re, le passioni, gli slanci, le perfidie degli adole-
scenti, apprendisti cercatori d’oro sulle vie della 
sensualità (e della sessualità) incoscienti dei 
pericoli, e perciò sempre a rischio, se non ci fos-
sero le mamme telepatiche che preferiscono re-
galare alle figlie la più sicura ceralacca verde: 
meglio scrittrici che perdute. Me ne fece un 
quadro di quell’adolescenza così mimetica e 
spensierata, nel contempo infiammata e tra-
sgressiva, furente di libertà, da sembrare un 
eden di sola natura tanto erano intrecciati i fili 
d’erba ai capelli dei suoi eroi e delle sue eroine. 
Li paragonava senza incertezze al grano in erba, 
tanto per restare nel campo a lei più congeniale, 
ne sottolineava le scaltrezze e le profonde inge-
nuità, gli incontenibili vizi; soprattutto racconta-
va le mille trappole degli adulti per accaparrarsi 
quei fiori in boccio, felici questi ultimi di avven-
turarsi nell’oscuro ignoto dei sensi, di una qua-
lunque signora Dalleray, o di un qualunque si-
gnor Chaveriat. Colette conosceva a menadito la 
micro circolazione dell’Amore, i suoi capillari 
che producono effetti clamorosi, come quella 
volta – mi raccontò – in cui una sua amica aveva 
rovinato una raggiunta felicità, conquistata a fa-
tica nel tempo, a causa di un solo momento di 
egocentrismo e di uno sciocco kepì; lo sguardo 
finale di assoluto rimprovero verso l’ingenua in-
namorata (ad un’età cui queste cose non si per-
donano) fu il segnale che tutto era stato detto. 
Non era stato detto tutto, invece, sull’Amore che 
avrebbe preso di lì a breve le forme eleganti, si-
cure, altere di Julie de Carneilhan. Quando 
Colette si decise a parlarmene, dopo alcuni sal-
tuari accenni, ne colsi la tensione, forse lo spa-
simo di essere arrivata dentro alla questione, il 
suo duro e chiuso nocciolo di cui seppe descri-
vere accuratamente il contorno, e null’altro, sa-
pendo, lei, che la vera natura dell’Amore è sol-
tanto il ricordo che se ne ha, ciò che è mancato, 

le scelte che non si sono fatte. E chiuse, definiti-
vamente, l’argomento.

L’estate iniziò a stemperarsi, la stagione vol-
geva al termine; Colette si rassettava occupan-
dosi di riempire la sua sacca: faceva i preparati-
vi per una temporanea assenza; io leggevo go-
dendomi il nuovo fresco, poche righe alla volta e 
con una marcata svogliatezza; diciamo che ero 
distratto continuamente da molti pensieri, quelli 
nuovi, originali, prodotti dai dialoghi estivi con 
Colette, tanto erano stati densi, fondamentali; 
avevo percepito in essi uno strato profondo di 
autentica saggezza, e quindi di reale insegna-
mento che occorreva dipanare per apprenderlo, 
assimilarlo, ed ebbi il serio dubbio di maturare 
l’idea di diventare tal quale la mia Colette. Fu 
proprio in uno di quei giorni che Colette, spos-
sata da quei frenetici preparativi, s’era appisola-
ta ed io la vidi, per la prima volta, disarmata, e 
la luce naturale che l’avvolgeva mi svelò l’intrigo 
di una personalità inafferrabile, e il motivo 
dell’imprendibilità di Colette: lei era opera sua! 
E precipitai di colpo, perso nella gravità, in una 
frase che da tempo mi tormentava ed ora ritorna-
va come un’eco: « … e posso dire che io sono 
opera mia», la Lettera 81 della marchesa di 
Merteuil, Le relazioni pericolose di Laclos. La 
più pura finzione letteraria era ora davanti a me 
sotto le sembianze di Colette, alambicco di tra-
sformazione permanente della realtà. Lei era 
veramente opera sua perché nessuna realtà e 
nessuna Natura l’avevano forgiata essendo lei, 
opera stessa di trasformazione, unica realtà, 
unica Natura: noi leggiamo lei e leggiamo tutto. 
Rimuginando sui pensieri indotti da lei, guar-
dandola, ora, dormiente e illuminata, le cose 
s’erano chiarite, ed era un chiarimento adulto, 
più maturo. Mi rendevo conto che di una realtà 
stratificata, che spazia da un livello di infima 
materialità al più alto grado del sogno, e dove 
ogni strato superiore ingentilisce di poco quello 
immediatamente inferiore, Colette sfilava (e Dio 
solo sa come facesse) lo strato – né irreale né 
onirico – appena sopra quello più in basso, e lo 
decorava rendendo l’abbellimento essenziale a 
quella specifica realtà in modo da offrirne un’al-
tra versione, anzi perché quella che lei offriva 
fosse l’unica realtà esistente: in lei non c’è posto 
per la materia come non c’è posto per il sogno. E 
mi rendevo anche conto che in questa operazio-
ne di alta tecnologia non vi erano dettagli inutili 
o superflui, perché non c’erano contorni siccome 
la realtà era un tutt’uno indivisibile, inscindibi-
le, priva di atomi o ancor meno. All’esito, Colette 
ci consegna una realtà nuova, bella da guardare, 
affascinante come un abito d’alta moda, pre-
gnante e profonda come un saggio filosofico, 
una realtà – mi viene da suggerire – lontana an-
ni-luce dalla realtà unica e inscindibile che 
Céline ci offre, a sua volta, attraverso la stessa 
operazione. Grazie a Colette e alla sua sofistica-
ta operazione letteraria la realtà umana rientra 
di pieno diritto, e a buon titolo, in seno alla più 
ampia realtà di Natura, ma attenzione! il ritorno 
all’Eden non è dell’uomo facitore di caos e di-
sordine, bensì dell’uomo pieno di fantasia, che 
crea, inventa, sogna e realizza il suo mondo così 
stupefacente, persino nelle emozioni, nei gesti 
inconsulti, nelle ossessioni. Ed allora, l’uomo di 
Colette può finalmente ricucire l’antico strappo 
per tornare a confondersi con il cosmo, pacifi-
candosi. E pensai ancora, me lo ricordo bene, 
che una tale abilità e un senso così profondo 
delle umane cose, non era altro che letteratura, 
e ne conclusi: Colette è la Letteratura.

Non stavo nella pelle per questa inaspettata 
scoperta, folgorante, e subito mi volsi a lei per 
dirglielo, ma Colette era volata via, lasciandomi 
il tempo di annusare il suo profumo e avvertire 
il suono lontano di una risata affettuosa. Ed an-
che questa era letteratura.

Michele Mocciola

* Le parole in corsivo sono i titoli di alcune delle 
opere di Colette.

COME UN GIARDINO, PIÙ DI UN GIARDINO *
La mia Colette

Sono pieno di loro fino al midollo, navigo e vivo con loro,  
le ho con me. Le grandi inarrivabili scrittrici di cui mi sono via via 
perdutamente innamorato, e che sposerei all’istante se una dannata 
legge di natura non impedisse ai vivi di sposare i morti, in questa 

dicotomia incomprensibile fondata sull’apparenza.  
Virginia, Marguerite, COLETTE e alcune altre palpitano  

di continuo e non sarà un organo colorato di rosso  
che ha deciso di riposarsi a darle per morte. 

Michele Mocciola



5SPECIALE COlette

Quest’estate, per la prima volta nella mia 
vita, ho letto Colette. Volevo finalmen-
te conoscerla, in vista di questo 
Speciale. Prima di allora, sapevo a 
malapena chi fosse. Sì, avevo letto en 

passant un breve, folgorante elogio della scrittrice 
in un libro di Philip Roth (non ricordo più quale, 
non sono riuscito a ritrovare il passo) e soprattutto 
avevo ascoltato il mio caro redattore Michele 
Mocciola parlarne con ammirazione. Nient’altro, 
però. Avevo sempre mancato il confronto diretto 
con il testo – l’incontro fondamentale con l’autore, 
il suo linguaggio e il suo mondo.

Prima di accingermi alla lettura, tra l’altro, 
mi prese una sottile inquietudine. Certo, mi fida-
vo di Michele e di Roth, eppure… e se poi non mi 
piace?, mi dicevo, con una punta di brutalità. In 
fin dei conti, che cos’ha da dirmi, questa signora 
d’altri tempi, che, scriveva – pare – in un buon 
francese di stampo classico, mentre intorno a lei 
fiorivano le avanguardie? Più o meno mentre 
Céline faceva precipitare la lingua di Montaigne 
in un vortice di musica, umorismo e furore!

Fermai quel flusso di pensieri, e mi misi a 
leggere, lentamente, Colette.

Dopo appena qualche pagina, dubbi e pregiu-
dizi erano del tutto dissolti. Nell’entusiasmo del 
momento, rischiavo anzi di cadere nell’opposto 
estremismo, sorprendendomi che Roth non avesse 
dedicato alla scrittrice un intero saggio, invece che 
una misera frasetta; chiedendomi perché mai 
Michele, anni addietro, non mi avesse costretto, per 
il mio bene, a studiare l’opera omnia colettiana! 

Cercai di calmarmi, ma non fu facile: provavo 
un’esaltazione simile a quella di un adolescente 
dopo il primo rapporto sessuale. Ed era davvero 
come se Colette mi avesse sverginato. Oppure, 
per usare una metafora religiosa (sesso e sacro 
non sono così lontani, d’altronde, in un’ottica an-
tropologica): ero stato iniziato a Colette.

Ma perché dico sverginato, iniziato? Non sono 
alle prime armi, in ambito letterario; da anni sono 
abituato a leggere tutti i giorni autori come quelli 
dei precedenti Speciali: Bolaño, Ortese, Pasolini 
e Nabokov non sono da meno, rispetto a Colette. 

Il punto è che l’esperienza di leggere Colette è 

stata, per me, un vero ricominciamento;  ho pro-
vato la sensazione di reiniziare a leggere la lette-
ratura, avvertendo una seconda maturazione del 
mio sguardo di lettore. Questa scrittrice è stata 
capace di rivelarmi in modo nuovo il potere in-
credibile della scrittura.

Colette riesce a trasmettere con le parole una 
vivacità e una freschezza che mai si separano 
dalla nitidezza e dalla precisione. Lontanissima 
dalle pretese goffe di spontaneità, come dal pe-
sante ronzio intellettuale, Colette sa danzare 
mentre esamina, compenetra le cose conservan-

done l’integrità, coglie tutto e con tutto gioca. È 
una fata furbissima e leggiadra, che si libra appe-
na sopra la terra e si china sui molti odori, suoni, 
colori, sapori.

Al cuore di questa lucidità aggraziata, però, 
sta una passione divorante: la passione per l’essere 
umano, quale sia il sesso, l’età, la condizione so-
ciale. Colette è vorace di umanità, tutti le interes-
sano inesauribilmente, vorrebbe possedere il cor-
po e l’anima di chiunque, tramite la scrittura. Da 
questa passione, sia chiaro, Colette non si fa domi-
nare; al contrario, di questa passione fa una sag-
gezza irreprensibile. La sua scrittura non distoglie 

mai il suo obiettivo dal campo delle individualità e 
delle relazioni; non si sbilancia in considerazioni 
moraleggianti, importune teorizzazioni, ideologie 
impegnate, rivendicazioni sociali… Colette trova 
che l’uomo, con tutte le sue debolezze e complica-
zioni, meriti di essere esplorato di per sé. Per arri-
vare all’essenziale, a Colette basta osservare gli al-
tri (non meno che sé stessa) con distaccata parteci-
pazione, in un misto magico di compassione e iro-
nia, “una sorta di fredda pietà e un riso” (da: Il 
mio noviziato, Adelphi, 2007, p. 82).

Oltre che fata, Colette è dunque regina: la re-
gina di quel popolo sparuto di scrittori che rifiu-
tano scientemente di sacrificare la conoscenza 
dell’umano a una qualsiasi idea, finalità, prospet-
tiva, a tutti quei tentativi di nobilitare (o dannare) 
l’uomo sulla carta, che invero non fanno che sem-
plificarlo e deformarlo. Colette è la magnanima 
regina di questi umili sapienti, dei romanzieri 
che si sforzano di afferrare e infilzare sulla pagi-
na le caratteristiche concrete dell’essere più mu-
tevole e insondabile dell’universo conosciuto.

Colette è perciò anche maestra, ci insegna la 
difficile, stupenda libertà dell’indipendenza, che 
non può che partire dal pensiero. Ma non si tratta 
di una mera operazione mentale: questa libertà 
dà forma, insieme, all’esistenza e alla scrittura. 
Colette ha vissuto una vita all’insegna della liber-
tà; e l’ha trasposta nei suoi libri, eternandola in 
uno stile inscalfibile. 

Comunque, per chi volesse approfondire l’argo-
mento della vita di Colette, consiglio questa bio-
grafia: Julia Kristeva, Colette. Vita di una donna, 
Donzelli editore, 2004. Qui basti sapere che è sta-
ta una delle donne più indipendenti del suo tempo, 
al punto da rifiutarsi persino di essere fissata a 
simbolo lusinghiero di emancipazione femminile.

Insomma, nelle nostre società infette dalla stu-
pidità pervasiva, da nuovi sentimentalismi e mora-
lismi, dalle insistenti chiacchiere pseudo-colte, 
leggere Colette è un modo per immunizzarsi, o per 
guarire da un certo grado di contaminazione.

Posto che si sia disposti a volare raso terra 
insieme a lei.

Massimiliano Peroni

FATA, REGINA, MAESTRA, GUARITRICE
Un’iniziazione a Colette

UN REGALO DRITTO AL CUORE
Il puro e l’impuro, di Colette

Comprate Colette, diffondete Colette, 
leggete Colette!

Che squaderna tutte le possibili-
tà dell’essere umano, questa creatu-
ra enigmatica, esaminandolo nella 

sua scrittura non senza ironia, non senza poesia, 
non senza malignità, non senza compassione. Se 
non sapete cosa regalare per Natale, e cercate 
un dono originale, che getti nuova luce sui rap-
porti umani e su ciò che abbiamo di più caro – 
la nostra sessualità, il nostro piacere – provate 
con Il puro e l’impuro. Già di per sé, questo li-
bro, nel quale l’autrice pretende «di versare al 
tesoro della conoscenza dei sensi un contributo 
personale»1, è un dono alla nostra mente, un in-
coraggiamento alla nostra capacità di riflettere 
su tutto, anche su ciò che più ci turba e ci con-
fonde – la nostra sessualità, il nostro piacere.

Questo piccolo gioiello è chiaro e misterioso: 
chiaro perché lucido e preciso, misterioso perché 
profondo; e chiaro e misterioso perché il lettore può 
avvertire, nell’insieme del ritmo, del suono e del 
senso di quelle parole, un’esperienza vissuta inten-
samente e ostinatamente riflettuta. Si entra in que-
sto libro come in una «casa nuova»2, di cui scopri-
amo mano a mano e con sorpresa l’architettura da 
sogno, e percorriamo inebriati e curiosi stanze 
gonfie di aromi e di incensi, piene di dettagli lim-
pidi come un’acqua marina, che copre svelando i 
suoi fondali. Questo libro è un baule novecentesco 
pieno di monete, eterno come l’idea dei bottini che 
i pirati strappavano con la forza e seppellivano 
come assicurazione per i tempi a venire. 

Le parole qui contenute sono inesauribili a 
più letture, come se animassero un mondo par-
allelo e mobile: vengono esibite come conquiste 

nel disorientamento dei sensi (del «senso», del-
l’«Inesorabile»3) e, ciò che più conta, non si ada-
giano su nessun esito predeterminato, nessun 
assunto preventivato. Queste parole corrono 
ovunque, e tirano in ballo gli uomini, le donne, 
gli amanti, la simulazione del piacere, il don-
giovanni, l’androginia, l’omosessualità maschile 
e femminile, la palestra della gelosia, e danno 
colori vividi ai personaggi che di volta in volta 
compaiono fra gli arabeschi del desiderio. Tutte 

le voci, raccolte una di fianco all’altra con la lie-
ta serietà dei collages, esprimono punti di vista 
personali; il mosaico che ne deriva acquista for-
ma e dimensione grazie ai piccoli, diversi, unici 
tasselli: il solo modo, forse, di affrontare il tema, 
altrimenti troppo astratto, «di quei piaceri che 
chiamiamo, alla leggera, fisici»4.

Attraverso la seduzione dell’udito, l’incanta-
mento dell’olfatto, l’eccessività del gusto, la vio-
lenza del tatto, e per finire una vista ondivaga 

soffusa in ogni capitolo, Colette «tristemente, 
parlerà del piacere»5 sotto la lente della sua 
grande curiosità per chi realizza con difficoltà, 
evoca o cerca disperatamente la purezza della 
propria inclinazione. I protagonisti di questo li-
bro sono frammenti pericolanti della sessualità, 
il senso, che ha una presa tale su di noi da in-
contrare e influenzare, nello spazio della nostra 
solitudine, la nostra concezione di dignità, non-
ché «la gravità e la barbarie dell’amore»6.

Consiglio quindi spassionatamente queste 
133 pagine densissime, anche rinunciando alla 
mia percentuale sulle vendite.

Giacomo Cattalini

1	 Colette, Il puro e l’impuro, 1990 (1941), Adelphi, 
p. 47.

2	 Id., P. 9.
3	 Id., p. 24: «In quella parola, l’Inesorabile, io 

raduno il fascio di forze al quale non abbiamo 
saputo dare che il nome di “sensi”. I sensi? Per-
ché non il senso? Sarebbe pudico, e sufficiente. 
Il senso: cinque altri sottosensi si avventurano 
lontano da lui, che li richiama con uno scosso-
ne – proprio come dei nastri leggeri e urticanti, 
per metà erbe, per metà braccia, delegati da una 
creatura sottomarina... 

	 Sensi, signori intrattabili, ignoranti come i prin-
cipi d’un tempo, che imparavano solo l’indispen-
sabile: dissimulare, odiare, comandare...».

4	 Così l’epigrafe scelta da Colette per la prima 
edizione del 1932 dal titolo Ces plaisirs … .

5	 Id., p. 25.
6	 Id., p. 112.

Colette.

Colette.



I SORCI VERDI6 IN TAVOLA

Siamo tutti liberi, evviva! chi può metterlo 
in dubbio; lo abbiamo scoperto quel 
giorno che, uscendo dalla comoda culla 
della Natura (tutta istinti, nicchie, colpo 
d’occhio, strategie, gerarchie, programmi 

genetici, ecc.), ed avendoci di fronte una bella pu-
ledra (o l’analogo maschile, s’intende), di quelle 
proprio accattivanti, dal pelo lucido,  e un muso 
sornione che ammiccava, eh sì che ammiccava!, 
abbiamo deciso che non avevamo voglia di fare fati-
ca; il desiderio mancava, la mente era ingombra di 
fastidiosi disturbi dall’ignota origine (in seguito 
nominati: pensieri, da cui la famosa espressione 
napoletana: ‘o cazzo nun vo’ pensieri), e dopo un 
breve attimo di esitazione abbiamo girato sui tacchi 
per riprendere una vecchia strada, lasciando lei, la 
puledra (o lui, il puledro) con un palmo di naso. 
Delusa, molto delusa, perché lei, in quel momento, 
di pensieri non ne aveva ed era bell’e pronta a fare 
la schifezza (corsivo da E. De Filippo, Questi fanta-
smi, Meridiani, vol. 2, tomo 1, p. 366). Lo abbiamo 
scoperto (di essere liberi), poi, un paio di giorni 
dopo, sì credo che non fossero trascorsi più di due 
giorni, una mattina che ci siamo svegliati di buonu-
more, in forma, come dire: tutti pimpanti, e lì, pres-
so un ruscello d’acqua fresca, brillante di sole, un 
comodo soffice prato tutto intorno, c’era di nuovo la 

stessa puledra (con le varianti come sopra che non 
starò sempre a ripetere), riconoscibilissima da un 
neo a forma di farfalla stampato sul gluteo destro, e 
ci siamo presentati con un desiderio alle stelle, si-
curi di farcela, certi di noi, quando lei, quella mat-
tina, in controluce, ha esibito un ghigno di fastidio 
e sbattendoci la sua bella coda mora lunga e calda 
sulla nostra faccia stupita (e forse un po’ stupida) 
ha ruotato i garretti e se n’è andata. E non è finita 
qui, perché dopo molto tempo, quando il nuovo sta-
to s’era abbastanza consolidato e la Natura iniziava 
ad essere un lontano ed incomprensibile ricordo, 
una sera, durante una riunione tra noi simili, in 
una grotta illuminata dal fuoco e odorosa di carne 
che arrostiva scoppiettando, c’era di nuovo la pule-
dra, ancora più invitante, e noi eravamo in una con-
dizione incerta di desiderio tra il sì e il no, aggiun-
gi che lì ce n’erano altre di puledre, e tutte niente 
male seppure mai come la prima che avevamo visto 
quel giorno, quel solo e indimenticabile giorno in 
cui abbiamo scelto che non era il momento, e in-
somma all’incertezza del desiderio si è sommata 
l’incertezza della scelta, il tutto nell’arco di un paio 
di minuti, o forse meno, il tempo di due occhiate, di 
capire se era il caso o meno, un tempo sufficiente 
per molti altri di noi, sicché ci siamo avvicinati in 
due nello stesso istante ed eravamo, perciò, diven-

tati tre, in un sincronismo perfetto, un avvenimento 
ritmico tutto umano (niente a che fare con il sincro-
nismo di Avvenimento di W. Szymborska, in La 
gioia di scrivere, Adelphi, p. 641), e si capiva be-
nissimo che non era il caso di azzannarsi per sape-
re chi era il più forte cui spettava il premio, perché 
l’evoluzione stava facendo il suo corso, e noi non 
eravamo obbligati a un bel nulla. Siamo stati lì, un 
po’ goffi un po’ a disagio; la puledra, soddisfatta, 
ha puntato l’indice sorridendo: «ho buona memo-
ria», ha detto, e noi siamo diventati rosso fuoco per 
l’emozione, in dubbio se ridere o piangere, perché il 
senso di quel dito era equivoco, e nel frattempo ne è 
arrivato un altro, il quarto (perché il tempo è tutto e 
noi, fuori dalla Natura, non sappiamo gestirlo) e la 
puledra ha scelto lui per il gran ballo, lasciandoci lì, 
scornati. Loro due se ne sono andati e noi con il no-
stro infelice compagno d’occasione siamo tornati 
nella mischia meditando sulle nostre manchevolez-
ze, gli errori, le intempestività e organizzandoci per 
le prossime volte. Chissà cosa sarebbe accaduto 
nell’occasione successiva, niente di programmabile, 
niente di genetico, solo improvvisazione.

Siamo tutti incredibilmente liberi!
La libertà di cedere al desiderio sessuale o di 

resistergli, di negarlo o di farne il protagonista as-
soluto, di renderlo più crudo o il più immaginario 

possibile (reale o virtuale?); abbiamo la libertà del 
partner, delle posizioni, degli accessori (video, ma-
nette, fruste, creme, pasticche, e così via), del nu-
mero di persone, dei luoghi, degli intrecci e degli 
scambi, la libertà di soddisfarlo gratis o a paga-
mento, la libertà di farlo nudi o vestiti o vestiti a 
metà. Del nostro desiderio possiamo tacere anche 
sotto tortura, oppure scrivere, parlare, farne imma-
gini, diffonderlo ai quattro venti, sognarlo; possia-
mo imitare il desiderio degli altri, guardare quello 
degli altri, possiamo cambiare orientamento tutte 
le volte che vogliamo, anche un giorno sì e uno no. 
E poi di questo desiderio, così vorace e spento nel 
medesimo istante, possiamo approfondire ogni 
aspetto, compresi - dopo la scoperta dell’inconscio 
- quelli che restano confinati là dove non c’è luce, e 
analizzarlo per genere di appartenenza e sottogene-
ri, per tipologia di atto sessuale e sottotipologie, 
per le forme e i contenuti, possiamo tracciarne i 
confini fissando il lecito e l’illecito e - di grande 
importanza - possiamo spostare i confini rendendo 
lecito ciò che prima era illecito. Tutto questo e mol-
to altro ancora possiamo fare e faremo.

E qualcuno osa ancora dire che non siamo ses-
sualmente liberi?

Michele Mocciola

GRATICOLA
Libertà va cercando, ch’è sì cara …

(Dante Alighieri, Purgatorio, I, 71)

(continua da p.3)

E non ci sono solo gli asessuali, ma anche i 
demisessuali, coloro che fanno sesso soltanto 
quando provano un forte coinvolgimento emotivo, 
affettivo ed amoroso; e altre categorie ancora, 
che fino a pochissimo tempo fa non si sentiva il 
bisogno di creare. Considera anche che questa è  
la nuova esigenza giovanile di identificarsi in più 
categorie per essere visibili e riconoscibili.

D’altronde la tendenza speculare di psicolo-
gia psichiatria e sessuologia a decodificare un 
numero sempre maggiore di disturbi rischia di 
semplificare una realtà di disagi molto comples-
sa, evitando una riflessione di più ampio respiro 
che li colleghi e ne indaghi le cause comuni! 

Comunque, le estremizzazioni dovute alla 
separazione da sé stesso e dal mondo reale circo-
stante sono molteplici. Ad esempio, come già ac-
cennato, l’erotismo e la sensualità sono quasi 
scomparsi nelle relazioni, si va subito al sodo, 
come si suol dire, per cui il sesso è quasi com-
pletamente deprivato, separato da questi ingre-
dienti fondamentali. E di conseguenza si creano 
pure delle “riserve” per chi vuole provare l’eroti-
smo scisso dal sesso.

M: Sì, è vero. Per un certo verso è que-
sto il senso dell’ambiente BDSM o sadoma-
so “sicuro, sano e consensuale”, dove si 
mettono in scena rituali e rappresentazioni 
di seduzione, dominazione, sottomissione, 
ecc., chiamati nel gergo: giochi. Questi 
giochi per adulti, questi giochi di ruolo 
dalle molte forme (anche qui, sempre un 
po’ troppo codificate, e trasformate in or-
pelli identitari) sono in effetti scissi dal ses-
so. Quando si gioca, non si fa sesso, è una 
regola fondamentale.

 A: C’è una gran paura dei binomi, un tempo 
scontati, di sesso ed erotismo, gioco e sensualità, 
perché questo comporta una tale intimità, cono-
scenza e confidenza del partner da implicare quel-
la perdita di controllo necessaria all’incontro ses-
suale, che si può vivere solo quando ci fidiamo ed 
affidiamo all’altro. Oggi invece si cerca una perdita 
di controllo totale nello stordimento, nell’incoscien-
za, paradossalmente “controllata”, però, dall’uso o 
meglio dall’abuso delle più disparate droghe e 
dell’alcol, prima dopo e durante l’atto sessuale.

Per fortuna, ho avuto modo di conoscere ra-
gazzi di 18-21 anni che non hanno l’angoscia di 
dover fare sesso per forza, non si rinchiudono in 
identità artificiose e non fanno uso di droghe. 
Ma proprio per questo, rischiano di essere emar-
ginati dai loro coetanei! Comunque, siamo in un 
rapporto di quattro a quattromila. La stragrande 
maggioranza delle persone (non solo dei giovani) 
è oramai stordita, dal sesso, dalla pornografia e 
da sostanze di ogni genere.

Insomma, pochi fanno i conti con la loro ses-
sualità, che tuttavia rimane un bisogno primario 
dell’essere umano, e quando la si vive male crea 
anche un disagio psichico. Anche sintomi come 
l’obesità e l’aggressività sono spesso legati a un 
cattivo rapporto con la sessualità. 

Non esagero se dico che si è perso di vista l’ABC 
del sesso: abbracciarsi, toccarsi, desiderarsi, diver-
tirsi insieme e anche amarsi – altro verbo vietato, 
anche se alla fine ognuno di noi è in cerca d’amore.

Ne consegue che ciò che è messo peggio di 
tutto è il rapporto di coppia, che spesso chiamo 
“l’inferno” della coppia. Mi riferisco in partico-
lare ai rapporti uomo-donna. Non so chi soffra di 
più tra i due generi: gli uomini non si impegnano 
abbastanza, sono svogliati, magari sono amore-
voli ma non hanno voglia di fare l’amore (un’altra 
scissione!), preferiscono giocare alla Playstation 
o farsi una canna. E non sto parlando di adole-
scenti, ma di uomini tra i 35 e i 50 anni! A que-
sto proposito, consiglio la lettura di Autobiografia 
erotica di Aristide Gambía, di Domenico 
Starnone, uno dei pochi libri che prova a traccia-
re una cronistoria della sessualità maschile dal 
1940 a oggi, e rende molto bene i cambiamenti 
del costume in Italia, nonché la difficoltà del 
maschio di stare al passo con donne dirette e at-
tive, uscite dagli anni del femminismo.

Le donne, appunto. Presentano i difetti op-
posti degli uomini d’oggi: sono diventate molto 
aggressive, a volte prive di comprensione verso il 
partner; spesso lo denigrano e ne deridono le 
défaillances sessuali, talvolta anche pubblica-
mente. Mentre il mondo delle single sente molto 
la pressione sociale di dover sedurre e conqui-
stare l’uomo. Queste donne si concedono facil-
mente rapporti occasionali ma li vivono male, 
quando l’altro poi non si fa sentire. Sembrano 
spregiudicate, ma sono più che altro confuse: 
cercano il sesso facile ma in fondo sperano di 
incontrare il  principe azzurro.

M: “Pressione sociale” mi sembra un’e-
spressione essenziale, per il nostro discorso.

A: Sì, perché ci si è liberati dei tabù, ma non 
si è raggiunta la consapevole e serena libertà di 
scelta. Ognuno teme il giudizio degli altri, ne è 
quasi ossessionato, e questo lo costringe a muo-
versi costantemente secondo le aspettative che 
crede abbiano gli altri nei suoi confronti, senza 
mai chiedersi cosa vuole e cosa desidera real-
mente. Con l’aggravante che gli standard con i 
quali si giudicano gli altri (e sé stessi) nel sesso 
sono – mi scuso se devo ripetermi – presi dal 
mondo virtuale, dunque sono irrealistici e provo-
cano frustrazioni. Quando un uomo di appena 30 
anni ha necessità di usare il viagra con regolari-
tà per avere la “performance perfetta”, o quando 
molte ragazze e donne fanno uso smodato di al-
col per sentirsi più disinibite nella conquista di 

un uomo nei locali o nelle discoteche – come si 
può negare che ci sia un problema? Se il nuovo 
diktat di libertà e di emancipazione femminile 
passa spesso attraverso il possesso di un vibrato-
re o di un sex toy, la consapevolezza di una libe-
ra scelta non serve più. Oppure si pensi allo 
scambismo tra moltissime coppie, oggi così in 
voga, come nuova forma di gioco, o meglio come 
tentativo di fuga dalla noia quotidiana – che ha 
finito in realtà per lacerare le coppie, imprepara-
te, in Italia, a questo nuovo tipo di libertà.

M: Il quadro, a questo punto, non è 
più ridicolo, è solamente triste.

A: Triste, sì, e molto fosco. Vedi, la sessuali-
tà ha a che fare anche con la nostra vulnerabili-
tà. Una cosa che oggi non si dice mai, ma è fon-
damentale, perché in fondo il sesso assolve a 
quella che Freud definì angoscia di morte. Se ci 
pensi bene, alla fin fine perché adesso c’è tutto 
questo bisogno di sesso? Perché l’angoscia di 
morte s’è quintuplicata, c’è malessere a tutti i li-
velli. Il sesso fornisce uno sfogo, una pseudo-
salvezza. Però questa fissazione generale, molto 
italiana (velata o dichiarata che sia), è a sua volta 
mortifera, in quanto si lega alla perdita di con-
trollo delle pulsioni, anche le più aggressive – e 
se si aggiunge l’abuso di droghe, puoi immagina-
re… Anche il fenomeno del femminicidio rientra 
in questa dimensione di anarchia dell’aggressivi-
tà nei rapporti. Io vivo e lavoro a Roma, una cit-
tà, oggi, molto difficile, perché il “clima” è molto 
“aggressivo”, per strada, nel traffico, nei rapporti 
fugaci tra le persone e quindi anche nelle cop-
pie, nelle quali si litiga mortalmente ma non ci si 
separa mai. L’assassinio, la morte, allora, in certi 
casi, non è che una conseguenza. Ma le cause 
interessano a qualcuno? I dibattiti su questo ar-
gomento sono moltissimi ma quando danno le 
notizie ai telegiornali cade una coltre di banali-
tà, di pressapochismo e di controinformazione, 
per cui nessuno riesce a capire come mai nel 
2017 c’è ancora tanta violenza sulle donne. 
Vorrei precisare comunque che il numero delle 
donne ammazzate non è cosi aumentato rispetto 
a molti anni fa, semplicemente se ne ha una 
maggiore  conoscenza numerica.

Forse il mio discorso ti è parso eccessivo, o 
così parrà a qualche lettore della rivista. Ci ten-
go tuttavia a ribadire che io parlo con cognizio-
ne, avendo alle spalle un’esperienza pluriennale 
di psicoterapeuta e sessuologa, io sono in “in 
trincea” e non nei salotti buoni della capitale. 
Senza contare che costantemente mi confronto 
con i colleghi, studio e mi aggiorno di continuo 
per approfondire tutti questi fenomeni. 

M: In chiusura, ricordiamo che in 
questi anni ti sei impegnata anche a sensi-
bilizzare le persone sui temi di cui abbia-
mo discusso insieme, e su molti altri anco-

ra, negli incontri pubblici e gratuiti del 
Sex Cafè a Roma.

A: Il Sex Cafè è stata un’esperienza meravi-
gliosa: sono riuscita, dal 2011 al 2016, a organizza-
re e condurre queste serate, in differenti location 
romane. Sono state occasioni preziose di confronto 
tra psicologi, medici, artisti e professionisti di ogni 
campo. Hanno avuto anche un buon successo di 
pubblico. Abbiamo trattato in ben due serate l’argo-
mento del femminicidio, invitando anche un magi-
strato ed un ispettore di Polizia esperta dell’argo-
mento. Tuttavia per me si tratta di un impegno 
enorme, che da sola non riesco più a portare avanti. 
Avrei bisogno del sostegno di un’associazione o 
un’istituzione, dell’aiuto di qualcuno. Ma io sono 
un outsider, non ho contatti particolari. Peccato, 
perché attività come il Sex Cafè servono molto: 
occorre educare le persone alla sessualità, i gio-
vani come gli adulti. Intanto, si possono rivedere 
i video delle precedenti edizioni sul mio canale 
YouTube: www.youtube.com/angelamocciola

M: Ti capisco. Anche noi Sorci, lo sai, 
siamo degli outsider. L’indipendenza, in 
Italia, si paga sempre, in qualche misura, 
con la solitudine. In ogni caso, chissà che 
non si riesca a fare qualcosa insieme, in un 
futuro prossimo, magari un evento sulla 
falsariga del Sex Cafè, in salsa sorciana. Si 
potrebbe partire da questa stessa intervi-
sta, per allargare ulteriormente il discorso 
e dialogare dal vivo, io, te ed altri.

A: Sarebbe molto bello, perché oggi è urgen-
te un senso di solidarietà e di sostegno tra le 
persone, che sono chiuse, isolate e sole, terribil-
mente sole su questi social in cui non si racconta 
mai la verità, e ci si inventa un’immagine di sé 
stessi la più lontana possibile dalla propria rea-
le. Il sesso ha escluso completamente i senti-
menti, l’amore, il bene; perciò ci siamo tanto 
ammalati. Perché  noi umani, diversamente dagli 
animali, che si accoppiano solo durante il calore, 
abbiamo anche un ampio mondo emotivo ed af-
fettivo, nonché la capacità di essere consapevoli 
ed avere quell’autocoscienza che nessuna delle 
altre specie ha. Quindi… sì, teniamoci assoluta-
mente in contatto! Grazie ancora, e salutami gli 
altri Sorci della redazione. A presto.

M: A presto e grazie a te, Angela, con 
le tue parole hai dato un contributo eccel-
lente a questo numero. 

Massimiliano Peroni

La redazione ringrazia la dott.ssa Angela 
Mocciola per la disponibilità a questa 
conversazione. 
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ETHICAL PORN? ETHICAL PORN!
Le mille problematiche che hanno portato 

alla necessità di una pornografia etica

Di pornografia si parla raramente, ma 
tutti sanno di cosa si tratta, gli ado-
lescenti così come gli individui più 
anziani. Con il tempo si è evoluta, 
dai primi disegni a matita si è pas-

sati alle fotografie in bianco e nero, poi alle im-
magini a colori e più vivide; il progresso tecnolo-
gico l’ha migliorata e diffusa ad una velocità 
esponenziale, sono apparse le prime videocasset-
te per poi arrivare agli attuali video porno. Man 
mano che la tecnologia avanzava la pornografia si 
migliorava e si diffondeva a sua volta. Disegni, 
immagini, foto e video pornografici sono ormai 
alla portata di tutti, basta avere uno smartphone, 
un computer o un tablet ed una connessione Wi-
Fi, ed il gioco è fatto. Adesso sembra quasi fin 
troppo facile reperire contenuti porno. 

Ma quanto si sa realmente della pornografia? 
A nessuno interessano i retroscena, il lavoro 
nell’industria del sesso, e tutto ciò che permette 
agli utenti di accedere ai loro contenuti pornogra-
fici. Per esempio, chi ha mai sentito parlare 
dell’ethical porn? Pornografia etica, sembra quasi 
un controsenso! Nonostante la maggioranza delle 
persone non sappia assolutamente cosa significhi 
questo termine, è già passato del tempo dalla sua 
creazione; fortunatamente negli ultimi anni si sta 
diffondendo sempre di più, ed ormai anche in 
Italia sono nate le prime piattaforme online dove 
trovarla. Ma facciamo un passo indietro, cosa è la 
pornografia etica? E perché esiste? Essa è nata 
dall’esigenza di risolvere alcune problematiche 
derivanti dall’industria del porno. E nell’indagare 
queste varie problematiche riusciremo a delinea-
re il profilo ed i punti di forza, nonché le caratte-
ristiche dell’ethical porn!

Uno dei problemi più grandi legati alla por-
nografia è la legalità. Non sempre i porno attori 
(o modelli di immagini pornografiche) sono veri 
attori. Più spesso di quanto si immagina i prota-
gonisti sono giovani adolescenti (purtroppo non 
sempre maggiorenni) acquistati come “schiavi” 
o adescati con false promesse, e poi costretti a 
recitare. Si, sembra quasi incredibile ma nel 
2017 questo ancora accade. Un docufilm di 
Netflix, Hot Girl Wanted, documenta queste re-
altà, raccontando di ragazzine reclutate attraver-
so promesse e speranze false e poi costrette a 
girare video pornografici. L’utente finale non 
può sapere, o forse preferisce non sapere, cosa 
realmente accade, si gode il prodotto finito e 
continua la sua vita ignorando questa realtà. 
Tuttavia, così facendo, contribuisce ad incre-
mentarne la richiesta, e dunque manda avanti 
questo sistema illegale. 

Quello dello sfruttamento minorile è sicura-
mente il problema più grave; ma questo, insieme 
a quello dell’illegalità e del consenso degli attori 
non sono, purtroppo, gli unici problemi del mon-
do della pornografia. Un altro ancora riguarda 
gli attori, e soprattutto quelli che vogliono ini-
ziare questa carriera. Come lo stesso Rocco 
Siffredi (famoso porno-attore italiano) ha più 
volte raccontato e testimoniato, iniziare questa 
carriera implica accettare richieste ai limiti del-
la legalità. In primo luogo, spesso, agli aspiranti 
attori sono richieste vere prestazioni sessuali, 
una sorta di “test”. Superata questa prova, o per 
meglio dire, pagato questo pedaggio, saranno 
poi chiamati a recitare. Ma ciò che in pochi san-
no è che, ovviamente, non tutte le persone sono 
disposte ad attuare qualsiasi tipo di pratica ses-
suale. E le categorie dei vari siti porno sono 
quasi infinite! Un aspirante porno attore deve 
accettare di recitare qualsiasi tipo di ruolo e 
qualsiasi tipo di pratica (eterosessuale, omoses-
suale, di gruppo, violenta, e così via), pena la 
sua futura carriera. Perché il mondo del porno è 
abbastanza chiuso, e chi si rifiuta una volta non 
avrà certo nuove opportunità. Le voci girano, e 
la richiesta di lavoro è tanta! Quindi vige la re-
gola del “o sei dentro, o sei fuori”. Nell’industria 
del porno non sempre sono rispettati i diritti de-
gli attori, né vengono protette le loro condizioni 
di lavoro. 

Un’altra fondamentale questione è quella 
della salute: la dura realtà è che non sempre è 
salvaguardata. L’utilizzo del preservativo è spes-

so negato agli attori, ma se non si effettuano re-
golari controlli ciò può mettere seriamente in 
pericolo la loro salute. E di questa sconsiderata 
pratica non si può non considerare il fondamen-
tale messaggio diseducativo che ne consegue: 
vedere video porno in cui i preservativi non sono 
utilizzati può mandare messaggi sbagliati agli 
utenti. Adolescenti che iniziano a conoscere il 
mondo del sesso attraverso questi video possono 
pensare che la contraccezione non sia necessa-
ria; ragazzi inesperti che guardano questi video 
per apprendere un po’ il mondo della sessualità, 
nell’atto pratico possono poi non essere in grado 
di trovare il momento di prendere il preservati-
vo, o ancor peggio hanno imparato che è “nor-
male” non utilizzarlo. Al contrario, se si utiliz-
zasse il preservativo, oltre a salvaguardare la 
salute degli attori e di conseguenza la loro car-
riera, si offrirebbe un’opportunità agli utenti, 
inviando un importante messaggio educativo. I 
più recenti sondaggi infatti dimostrano che i 
giovani utilizzano il preservativo sempre meno. 
La pornografia potrebbe essere un potente stru-
mento di informazione che, se anche in piccola 
parte, ne può favorire la conoscenza e l’uso. 
Inoltre potrebbe dare immagini concrete di 
come praticamente utilizzarlo e di come intro-
durlo nell’atto sessuale.

Tornando ora alla difficile vita lavorativa de-
gli attori porno, un altro tasto dolente è la loro 
retribuzione. Potrebbe sembrare un controsen-
so, ma il lavoro del porno-attore (o della porno-
attrice) è tutt’altro che redditizio. Ovviamente 
questo non riguarda attori molto famosi, parlia-
mo di chi inizia la carriera ed anche di chi l’ha 

avviata ma non è riuscito a farsi conoscere a li-
vello nazionale e internazionale. In questo pos-
siamo dire che la vita degli attori (porno e non 
solo) è accomunata dallo stesso “povero” desti-
no!

Se da un lato si può affermare che le proble-
matiche legate alla pornografia sono finite dal 
punto di vista degli attori, lo stesso non lo si può 
dire da un punto di vista più generale. La porno-
grafia è pensata, e realizzata, per un pubblico 
specifico: quello maschile. La realtà è ben diffe-
rente, i sondaggi danno tutti gli stessi risultati: 
anche le donne utilizzano la pornografia (sebbe-
ne in misura minore). Tuttavia l’industria del 
porno offre una pornografia creata quasi esclu-
sivamente per gli uomini. Il risultato è un pro-
dotto discriminatorio, maschilista, in cui l’im-
magine femminile viene abusata, lo stereotipo di 
genere la fa da padrone. Per non parlare della 
visione del sesso che ne emerge, assolutamente 
non realistico. Gli utenti abituati a questi conte-
nuti sono quelli che poi possono incontrare dif-
ficoltà nella vita reale, non appagati da una ses-
sualità che difficilmente può avvicinarsi a quel-
la che hanno conosciuto online. Le pratiche ses-
suali contenute nei video porno sono focalizzate 
quasi esclusivamente sul piacere maschile. I vi-
deo sembrano quasi prodotti in serie, tutti simili 
tra loro, con il solito finale “di rito”. Non c’è 
spazio per il piacere della donna, non c’è spazio 
per l’intesa, per gesti d’amore o di affetto. 
Qualcuno può obiettare che è solo sesso. Ma il 
problema lo si incontra quando poi nelle coppie 
si vogliono raggiungere gli standard (assoluta-
mente irrealistici) di quanto visto nei video. 

Nella sessuologia clinica si incontrano sempre 
più frequentemente problemi nati proprio 
dall’insoddisfazione degli uomini che non rie-
scono ad avere una sessualità simile a quella a 
cui sono stati abituati dai video porno.

Problemi quali la legalità, i diritti, le condi-
zioni di lavoro e di salute degli attori, nonché il 
loro compenso ed il completo consenso non sono 
certo comuni a tutti i produttori ed a tutti i por-
no-attori, ma alla loro maggioranza sì. E proprio 
da queste problematiche, unitamente a quelle 
della visione poco realistica e mercificata del 
sesso e degli stereotipi di genere, che è nata la 
necessità dell’ethical porn. Ma cos’è questa por-
nografia etica? Sotto questa definizione rientra 
un tipo di pornografia che vuole mostrare il ses-
so per come è nella realtà, un sesso che è erotico 
ed eccitante sia per l’uomo che per la donna, in 
cui i partecipanti (o attori) non sono costretti a 
fare nulla che non desiderino fare, in cui è pre-
sente una trama (seppur minima) proprio come 
nella vita reale, in cui spesso sono gli attori stes-
si a scriverne le battute. È una pornografia in 
cui sono abbattuti tutti gli stereotipi di genere, 
in cui la donna da oggetto diviene soggetto, e da 
cui gli attori traggono un equo compenso. È in-
tesa come una pornografia di qualità, sotto ogni 
punto di vista. Sarebbe dunque auspicabile che 
venga preferita alla classica pornografia (o por-
nografia non-etica): il beneficio non sarebbe 
solo per chi lavora nel mondo del porno. 
Sicuramente gli attori potranno lavorare in con-
testi più salutari, in condizioni migliori e con 
stipendi degni di essere chiamati tali. Ma a be-
neficiarne saranno gli stessi utenti, perché por-
nografia etica non è sinonimo di pornografia 
censurata, o banale, o meno erotica. Tutt’altro. 
Provare per credere! 

Ed ecco che si crea spontaneamente la do-
manda “Provare sì, ma dove?”. Sebbene la por-
nografia etica esista già da un po’, attualmente 
sono poche le piattaforme in cui è possibile re-
perirla, ma non per questo è impossibile trovar-
ne. Una piattaforma che utilizza video girati da 
coppie reali è Bright Desire, e qui ogni video 
rispetta perfettamente i canoni di quella che è 
considerata l’ethical porn. Un’altra piattaforma è 
Make Love Not Porn, di Cindy Gallop, una delle 
donne promotrici della pornografia etica (in 
questa piattaforma sono pubblicati video i cui 
attori prendono il 50% del guadagno totale). C’è 
poi O’actually, dove è possibile trovare porno-
grafia interamente dedicata al pianeta femmini-
le; ci sono JoyBear, una piattaforma britannica, 
e Pink & White Productions. Per giungere poi 
ad un prodotto che potremmo definire vero 
made in Italy, e cioè Come4. Nata da un proget-
to italiano, questa piattaforma permette di avere 
pornografia etica, ha scopi benefici, ed insieme 
offre molti servizi fondamentali e spesso trascu-
rati come l’assistenza sessuale ai disabili (argo-
mento quasi tabù che invece andrebbe trattato 
ed approfondito, e che questa piattaforma fa nel 
migliore dei modi).

Nonostante queste iniziative, l’ethical porn 
rimane ancora poco diffusa e poco conosciuta, 
ma tutti noi dobbiamo aiutarne la diffusione. O 
quantomeno, dovremmo scoraggiare l’utilizzo e 
la visione della pornografia non etica. Quando 
siamo disinformati siamo colpevoli a metà, ma 
chi conosce il problema e lo ignora è complice! 
È complice dei minorenni e dei giovani ragazzi 
costretti a girare scene pornografiche contro la 
loro volontà. È complice delle prepotenze subite 
dagli aspiranti attori porno. È complice dello 
sfruttamento. È complice della negazione dei 
diritti. È complice dell’illegalità. È complice dei 
maltrattamenti. È complice. 

Ma ora c’è un’alternativa: la pornografia eti-
ca. Usiamola!

Bianca Rapini

Non chiedere perché confondo il piacere con l’amore, se mi 
spoglio come un fiore agli inviti delle gambe. Sarà l’ipnosi 

del tuo odore aspro e dolce – ed io assorbito, eppure fuori dal 
presente. Sarà la scossa dei tuoi fianchi incantati che mi fa 
richiedere l’incontro, per sentire in me il tuo corpo in altalena e 
continuare, nel desiderio che ci cuoce, fino al sollievo liquefatto 
di chi si libera di un peso.

Giacomo Cattalini

Liquore

Woman 2 © Luca Tambasco.
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LA REDAZIONE 
Giacomo Cattalini Laureato in Politica Interna-
zionale e Diplomazia. Dopo un’infanzia seria e gio-
cosa e un’adolescenza tenace, si divide tra la musi-
ca e la scrittura. Adora il corsivo, non ama parlare 
di sé. Componente del Consiglio Direttivo dell’as-
sociazione culturale I Bagatti.

Simone Medioli Devoto Nasce a Parma nel 1975, 
coltiva ludicamente e con dilettantismo l’hobby del-
la curiosità.

Michele Mocciola Coltiva con assiduità l’arte del 
pensiero, e la scrittura quale necessaria contingen-
za. È impegnato a costruire una biblioteca perso-
nale al di fuori di mode transitorie e facili intellet-
tualismi. Vive e lavora a Brescia. È tra i fondatori 
della rivista e componente del Consiglio Direttivo 
dell’associazione culturale I Bagatti.

Mattia Orizio Mi piace leggere, faccio i bei viag-
gi, gioco bene a backgammon. Il mio scrittore pre-
ferito è Giorgio Manganelli.

Massimiliano Peroni Laureato in Filosofia. Scrit-
tore, libraio, bibliofilo, nonché appassionato di ci-
nema. È tra i fondatori della rivista e attuale Presi-
dente del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti. Dal n. 20 è il nuovo direttore re-
sponsabile della rivista. 

Luca Tambasco Laureato all’accademia di belle ar-
ti di Bologna, vivo e lavoro a Istanbul, dove collabo-
ro con Alfa edizioni come illustratore. Il mio blog è 
www.lucatambasco.blogspot.it Disegnatore ufficia-
le della rivista.
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Angela Mocciola Psicologa, psicoterapeuta, sessuo-
loga. Formatrice e consulente per le organizzazioni.

Bianca Rapini 27 anni, psicologa, psicoterapeu-
ta e sessuologa in formazione, appassionata di scrit-
tura e letteratura.

Il logo dell’associazione I Bagatti è di Roberto Bellini. 

Per collaborare inviate  
i vostri articoli, racconti, poesie,  

fotografie, disegni...
all’indirizzo di posta elettronica  

redazione@isorciverdi.eu

Tutto il materiale inviato, tramite e-mail o 
via posta, verrà visionato dal Comitato di 
Redazione che deciderà insindacabilmente 
sulla sua pubblicazione. Il materiale inviato 
non verrà restituito.

SOSTIENI LA RIVISTA E LE INIZIATIVE  
DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE I BAGATTI
Invia un’offerta utilizzando i seguenti dati:
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CAUSALE: Contributo 

Su internet trovate: 
• il sito ufficiale della rivista www.isorciverdi.eu
• il canale youtube rivistaisorciverdi
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• il profilo twitter @RivistaSorci
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