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IL REICH IMMAGINARIO

Himmler e il prigioniero sovietico © Luca Tambasco.

1 Terzo Reich & morto e sepolto. Il nazio-

N

nalsocialismo & stato definitivamente

sconfitto nella Seconda guerra mondiale.
Hitler e i suoi non potranno piti nuocere a
nessuno. O no?

Da allora, in verita, il nazismo non ha smes-
so di tormentare, in forma di spettro, I'Europa e
il mondo (almeno) occidentale. Conclusa la mi-
naccia fisica, & incominciato un assedio psichico
che dura tuttora.

Dapprima il Reich & risorto giocoforza nei
discorsi, nelle memorie, nei saggi e nei romanzi
di chi desiderava testimoniare, comprendere,
trasmettere informazioni e riflessioni ai posteri,
in merito alla Germania degli anni 1933-1945.
11 corpus bibliografico sull’argomento & ad oggi
immenso, in continua espansione e non accenna
a diminuire; giacché ogni testo diventa inevita-
bilmente pretesto per altri testi, commenti,
omaggi, critiche, riscritture.

E purtroppo in questo corpo non hanno tar-
dato a formarsi le cellule impazzite delle conte-
stazioni e falsificazioni, dei negazionismi e com-
plottismi. Finora questi scritti cancerogeni non
hanno costituito una vera minaccia; con l'avven-
to di internet, tuttavia, si sono replicati e molti-
plicati in modo esponenziale. E impossibile sta-
bilire con certezza quante persone credano a
certe menzogne, in data odierna. Sospetto, pero,
che il numero non sia bassissimo (di internet si
parlera ancora, a breve).

Inoltre, dalla testimonianza e dalla riflessio-
ne si & sviluppata l'esigenza di un’elaborazione
collettiva, promossa da comunita ebraiche e as-
sociazioni di sopravvissuti ai campi di sterminio
nazisti, ma rivolta all’intera societa civile, a tut-
ti. Questa mobilitazione, perd, ha prodotto una
sovraesposizione che, di decennio in decennio,
si & disseminata e volgarizzata, assumendo mo-
dalita sempre meno efficaci.

Ad esempio, nelle arti e nei media si & pre-
sto imposto lo stereotipo del nazista come

Cattivo da melodramma o da operetta, caratte-
rizzato da un vago sadismo dandy e militaresco;
una raffigurazione comoda, che non disturba
granché, anzi pud facilmente risultare fascinosa.
Questa figura & stata sfruttata talmente che or-
mai funziona bene solo come parodia palese-
mente comica se non demenziale. Eppure,
nell'immaginario collettivo, il danno & fatto: 1
nazisti sono quelli [i, alti e azzimati aguzzini pe-
rennemente in divisa, o bestiali o intelligentissi-
mi (0 ambedue alternativamente, al massimo,
mai qualcosa di diverso).

Al contempo, il legame tra “non dimenticare
(la devastazione che & stata il nazismo)” e il “mai
pitt (devono accadere cose simili)” si & a tal pun-
to banalizzato, negli ultimi anni, da maturare
una contraddizione concettuale enorme: da un
lato, si tende a parlare di complessi fatti storici
in termini semplicistici, pseudo-mitologici, pro-
nunciando il dogma incontestabile dell’Unicita
del Reich di Hitler, rappresentante in terra del
diabolico Male Assoluto; dall’altro, perd, si evoca
senza sosta lo spauracchio del “nazismo (ormai
dire “fascismo” non basta) che ritorna”, si grida
al lupo! al lupo! di fronte al primo che esterna
le sue stupidaggini razziste o davanti al solito
provocatore che fa la sua studiatissima uscita.

Queste due estremizzazioni retoriche do-
vrebbero a rigore escludersi reciprocamente: o il
nazismo & un Assoluto senza eguali né eredi, un
Unicum di mostruositad metafisica, oppure & un
fenomeno ripresentabile, forse ricorrente, al li-
mite del comune, per quanto grave. Contro ogni
logica, si dipinge un nazismo irripetibile e insie-
me riproducibile all'infinito! L'unico risultato
(psicologicamente) univoco & che se ne accresce
il timore, gli si da il potere di terrorizzarci nono-
stante la sua concreta assenza.

La serieta involontariamente un po’ ridicola
di una certa ufficialita pubblica attira gli sbeffeg-
giatori come mosche. Il luogo dove la derisione
regna sovrana & (eccolo di nuovo) internet: qui

proliferano pagine blog e siti che, in nome dell’an-
ti-conformismo anti-establishment, scherzano con
i tabu a tema nazi, servendosi delle raffigurazioni
maledette e/o demenziali di cui sopra, diverten-
dosi a spostare la soglia di ‘cido che si puo dire’,
sfidando per gioco la censura sul Web.

Poi, tra gli utenti giovani e giovanissimi che
animano questa galassia le posizioni sono sva-
riate: si va dalla mera goliardia disimpegnata
alla rivendicazione libertaria totale, da un’ade-
sione puramente estetica o libresca a idee d’e-
strema destra alla militanza vera e propria in
partiti neofascisti (fuorisciti in pochi anni
dallirrilevante sottobosco della politica anche
grazie alla Rete). In ogni caso, tutti si riferisco-
no al Reich, lo caricano di sempre nuovi signifi-
cati trasgressivi, lo riplasmano a piacimento.

Potrei andare avanti con altri esempi, aprire
ulteriori parentesi, ma credo di essermi spiegato
a sufficienza: lo spettro del nazismo & tra noi, in
noi, ovunque; come fantasia, come termine di
paragone, come ambito di studio o di sfogo.
Siamo tutti in vario grado abitati da questa pre-
senza, anzi ne siamo dipendenti, non possiamo
pilt farne a meno. Non ce ne libereremo facil-
mente. Al contrario...

11 Terzo Reich & morto, si, ma il Quarto, for-
se, sta finalmente per nascere, dopo una lunga
gestazione, spinto nella realta dal concorso di
elementi sparsi, apparentemente contrastanti,
dal convergere dei nostri incubi, sogni, desideri
e timori.

Massimiliano Peroni
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i scrivo alla luce della lampada, acco-

sciato nella soffitta della cascina di

Lorien, dopo essermi levato dal tuo

fianco. Dall’abbaino semiaperto, il

lucore della luna cade sul materasso
posato sull’assito, tracciando un perimetro impos-
stbile come il carcere in cut non finiremo mai. Il
tuo corpo giace fra le coliri disfatte, lambito dalle
lenzuola impalpabili. Nel buio distinguo a fatica
la curva del seno, la rosa dischiusa delle labbra, i
fili biondi dei capelli a intessere un tappeto di
coincidenze sul dorso del cuscino. Ti guardo e fati-
co a credere che quanto accadra all’alba possa es-
sere reale. Scrutando la piega delle ginocchia e dei
gomiti e l'inclinazione del bacino pallido, nessuno
lo indovinerebbe, ma io lo so. So che, quando le
livide luci della notte lasceranno spazio all’aurora
cristallina, il sonno ti scivolera via dalle membra e
tu, una volta alzata, infilerai le cosce snelle net
pantaloni, costringendo i piedi nel rigido collo de-
gli stivali. Dopo aver indossato un abito sobrio, ti
accosterai allo specchio e applicherai un filo di
matita intorno agli occhi, perché non ci si presenta
struccate al cospetto dell’eternita. So che ti osserve-
10 e pensero che, se fossi net nostri nemict, non de-
sidereret morte dall’aspetto pit dolce.

Ti scrivo perché 'incombere del compimento
mi fa pensare alla scaturigine di quella che per gli
uomini del tempo nostro ¢é follia e per noi soltanto
la Via. Ricordo la sera in cui ti conobbi: ai tempt,
la compagnia si ritrovava nell’antica casa di
Lorien affacciata sulla piazza nel cuore della me-
tropoli; tu sedevi nell’angolo della cantina, gli
occhi fissi sulle consunte pagine dei Discorsi di
Fichte che reggevi fra le mani. In quei giorni il
sistema pareva sul punto di collassare, ragion per
cui 1 nostri vecchi st affannavano a dibattere
sull’'opportunita di cavalcare la tigre della conte-
stazione. Tu avevi solo sedici anni, ma non ti mo-
strasti per nulla intimidita quando, troncando
un’interminabile requisitoria di Vallesi, doman-
dasti quando mai la retorica sarebbe divenuta
azione. Il reduce della Decima ti scruto, impene-
trabile, ma non ribatté. Al termine dell’incontro,
mentre 1 camerati st salutavano rievocando t fan-
tasmi di una sconfitta trascinata per decenni, tu
salisti fin nel solaio per raggiungere il tetto e ti
accoccolasti fra i nidi di colombi e gli scheletri di
antenne televisive, a contemplare le necrotiche ge-
ometrie luminose che prendono il nome di citta.
Tt raggiunsi e sedetti accanto a te, silenzioso
come le ombre che accoltellano nei vicoli pini oscu-
ri. Indugiammo a lungo, prima di parlare. A di-
spetto dell’eta immatura, net tuoi occhi risplende-
va la volonta di superare la grettezza di un tempo
che vuole gli womini non essere altro che carne;
volonta resa ancor pit sublime dalla bellezza del-
la carne che avevi ricevuto e che proprio allora
accennava a shocciare. Di nove anni pit vecchio,
vedevo la mia vita inaridirsi come una pianta
dalle radict divelte: pur non avendo perso la Fede,
mi ero rassegnato alla piega borghese che la mia
esistenza andava prendendo. Quella sera le tue
parole a un tempo gelide e roventi mi ricordarono
di quando anch’io avevo nutrito le medesime
fiamme che ti scorgevo nelle iridi. Di botto esse
avvamparono di nuovo in me.

Se il nostro incontro fu insondabile, cio che
ne nacque fu come i legami fra gli elementi che
ispirarono al sommo alchimista Goethe una del-
le sue opere pin. grandi. Mentre ti guardo dormi-
re come una Venere futurista, intuisco che negli
anni Uaffinita elettiva dei nostri spiriti non ¢ in-
vecchiata; st é irrobustita al part della Fede dei
nostri padri che, come raccontava Vallest, non
tradirono nemmeno davanti alla certezza della
sconfitta. Tu dormi in questa soffitta di cascina
come hai dormito in tutte le citta che verminano
sul cadavere dell’Europa. Squallidi alberghi,
case abbandonate e appartamenti di camerati;
sempre stranieri, ma sempre in patria, poiché la
patria non & pi una nazione, bensi qualsiast
luogo in cui ancora si combatta per l'ldea.

A spregio dei pallidi scherani del potere che
ci davano la caccia, noi varcavamo le frontiere
grazie a documentt falsi. Qualche ora fa, al tra-
monto, mentre preparavi la cena ai fornelli segna-
ti dal tempo e dall’abbandono, ho sepolio t nostrt
passaporti contraffatti in un canto dell’aia, rasen-
te la vecchia stalla. Prima di ricoprirli li ho guar-

IN TAVOLA

LA BELLEZZA DEGLI EROI

— Racconto —

datt un’ultima volta: impeccabili come sono, paio-
no pit il parto di una tipografia ministeriale che
di una stamperia clandestina di provincia.

Ricordo il sole di Parigi riflesso sulle lenti det
tuoi occhiali, mentre la brezza ti animava la chio-
ma nel languore del crepuscolo. Quando gli stu-
denti ci circondarono nel vicolo non lontano dalla
Sorbonne, per la prima e ultima volta ti vidi esita-
re: temprata dal fuoco della filosofia, eri ancora
vergine di quello delle strade. Per fortuna, nessu-
no di loro aveva armi da fuoco: erano soltanto fi-
gli di papa in libera uscita. La lama del mio col-
tello non ¢ mai stata tanto sporca di sangue come
quando scavalcavo i loro corpi riversi per condurtt
via. Una telefonata a Lorien ci fece escludere il
tradimento di qualche camerata, ma per precau-
zione riparammo in Inghilterra.

Mentre socchiudo gli occhi per distinguere il
battaglione di segni che vado disponendo sul fo-
glio nell’alone tremulo della lampada, talvolta
indugio per qualche istante: & il sentimento che
affiora. Ma subito lo strozzo: a poche ore soltanto
dal compimento, potrebbe offuscarmi la mente.
Tuttavia sarebbe menzognero negare la forza che
il sentimento ct ha dato nel condurre i nostri pas-
si: la ragione ha tracciato la via attraverso questo
tempo infame, ma é stata la passione a fornire
muscoli e sangue alle gambe destinate a percor-
rerla. Essa era cio che ci sosteneva ogniqualvolia
tutto sembrava perduto. Ricordi quel nebbioso
mattino sul Tamigi? Avevamo appena ricevuto la
notizia della retata che st era abbattuta sulla
compagnia. La cantina profanata dagli sbirri, t
testi dei maestri, i busti e le bandiere portati via
sotto il lampeggiare degli apparecchi fotografici
dei cronistt ai quali il vecchio Vallesi, in manette,
aveva rivolto un beffardo saluto a braccio teso.
Con la gelida primavera londinese a premerci ad-
dosso, mi abbracciasti. Quando ti staccasti, appa-
rivi quasi calma. La disintegrazione del sistema
sembrava ormai un’tllusione; del tempio crollato
rimaneva erta una sola colonna, in apparenza
Jragile, ma in verita la pit tenace: noi.

Di quando in quando abbandono la penna
sullassito, fletto le dita e lascio il mio sguardo
vagare per la soffitta. Il tuo corpo, disteso sul

fianco, pare costretto nel quadrato di luna come
una pantera imprigionata; ma so che, al risveglio,
come la belva ti leverai agile e selvaggia mostran-
do di non esser stata prigioniera mai. Mentre dor-
mi ti guardo e mi domando quale mondo tu stia
sognando: il nostro, o quello futuro scolpito dal
nostro martello? Oppure non vi & alcuna visione e
la momentanea immobilita della tua carne é solo
una pausa dall’azione, un necessario intercalare
come la pace per le guerre, la notte per i giorni e
Uinverno per le nuove stagioni?

Le tue dita stringono il lenzuolo come sogliono
fare al culmine dell’estasi. A unirci non é stata le-
brezza della carne: essa é stata nient’altro che il
riflesso della nostra fedelta allo Spirito che riscat-
ta la Materia, facendola vas d’elezione. Seduti sul
tetto, nella notte di cinque anni fa in cui comincio
il nostro brandello di storia, ragionammo di come
la Tradizione fosse ben pit vera del tessuto di men-
zogne che in molti chiamano realta. Senza avve-
dermene io allora andavo rassegnandomi al dilu-
vio democratico che ormat sommerge con lo sterco
del profitto le guizzanti membra marmoree degli
eroi. La bellezza degli eroi diventa ora, per me, la
tua: in un mondo in cui l'avvenenza st compra e s
vende, la tua ¢ una pietra appuntita che la mano
del destino si appresta a scagliare in faccia al pre-
sente. Destinazione, le pianure di stelle dell’eterno.

Dopo la notizia della retata, i nostri giorni st
tinsero di un disorientamento stralunato. Solo
qualche settimana fa, tramite il consueto, tortuoso
giro di telefonate volto a eludere intercettazioni,
Lorien ci ha contattato. E scampato alla retata
per miracolo, ma c’é poco da gioire. I nostri sono
incalzati come animali braccati, con una ferocia
fino a ieri inconcepibile. Ci ha esortati a restare in
Inghilterra, a nasconderci per sempre: ormai tutto
¢ perduto. Ma, come diceva Vallesi, solo la certez-
za della sconfitta porta alla luce t pochi disposti a
battersi fino alle ultime forze. Lorien ha cercato di
dissuaderct, ma ci conosce a sufficienza da sapere
che non avremmo mai ceduto; percio ha ceduto lut
e ci ha offerto questa vecchia cascina nella bassa
come base operativa. Il colonnello che ci ha coper-
to per anni é in pericolo: deve far sparire ogni
traccia per mettersi al sicuro, ma ci fornira appog-

UNA VISITA AD AUSCHWITZ

Memoria, riflessione, banalizzazione

arlando di Terzo Reich non ci si

pud sottrarre dal trattare quello

che & stato considerato il culmine

della volonta di sterminio del ‘900.

E allora, citando il filosofo italiano
Giorgio Agamben: cosa resta di Auschwitz? Per
rispondere dovremmo perd farci una domanda
onnicomprensiva, e quindi: cosa resta della
Shoah nell'immaginario comune?

Partiamo dalle basi: il concetto che ha
accompagnato ogni riflessione sui campi
di sterminio & quello della rappresentazio-
ne, a sua volta nato dal ruolo fondamentale
del testimone e della testimonianza. In un
mondo affamato di immagini il primo pro-
blema che si posero le persone che con le
immagini ci lavoravano fu proprio quello
di come usarle: un punto nevralgico che
scomoda scuole di pensiero opposte tra
loro. Se Alain Resnais nel 1955 scioced il
festival di Cannes con immagini di bulldo-
zer che spostano masse di cadaveri schele-
trici nel documentario Notte e nebbia, altri
cineasti di scuola francese scelsero I'ico-
noclastia: lo sterminio ebraico diventera
irrappresentabile nelle forme di fiction, e
persino nell’esposizione documentaristica
e fotografica. Quando Lanzmann gird il
suo monumentale documentario di oltre
otto ore intitolato Shoah segui programma-
ticamente una poetica che ha fatto storia:
riprese alcuni campi (sepolti dall’erba e
dalla natura), riporto le testimonianze dei
sopravvissuti e degli aguzzini; il tutto in

presa diretta, senza affidarsi quindi a im-
magini o documenti di repertorio.

Altri hanno bypassato il problema
declinando come possibile lI'immagine
a favore di una crescente (e controversa)
ricostruzione di quello che poteva essere
vivere in un ghetto e in un campo all’epo-
ca: si pensi al successo di critica e pub-
blico di Schindler’s list di Spielberg, ma
gli esempi sono innumerevoli se pensiamo
che persino Gillo Pontecorvo con Kapo
nel 1959 scatend un dibattito etico per
la spettacolarizzazione di una sequenza
di morte, stesso dibattito ripresentatosi
quarantanni dopo anche con la favola di
Benigni La vita é bella. Tutto un filone di
serie televisive e film concentrazionari col
tempo hanno ricorso sistematicamente a
ogni trucco registico e dello storytelling
per raccontare una storia sulla Shoah, ac-
cettando la sfida di sconfinare in territori
ambigui dove l'intrattenimento di pi faci-
le presa si sposa con I'impegno umanista.
Art Spiegelmann, filtrando il racconto di
suo padre Vladek, ha dato vita a un fu-
metto eccezionale (Maus) incentrato sul
racconto di un sopravvissuto: molto re-
alistico anche se 1 nazisti sono disegnati
come gatti, gli ebrei come topi, e ¢’& una
continua riflessione, spesso masochista,
nei confronti di cid che & giusto dire (e
come mostrarlo), e cosa no.

Prosegue a p. 8

glo per quest'ultima azione.

Ora, pero, non é pit tempo di parole. La reto-
rica deve diventare azione. Non so nemmeno che
cosa faro di questo foglio che, pin scrivo, pin mi
pare patetico; certo non avro il coraggio di farte-
lo leggere. La luce che penetra dall’abbaino can-
gia poco a poco: presto il sole oriente diradera la
bruma che intorpidisce le pianure. Tt sveglierai e
ct vestiremo assieme. Preparate le armi, saliremo
in auto, alla volta della metropoli.

A mezzogiorno il ministro, uno degli innu-
merevoli responsabili dello stupro della nostra
Nazione, salira sul palco allestito in piazza del
Duomo e st accostera alla tribuna per un discor-
so. Sul fondale, una componente della sezione
giovanile del suo partito imbraccera una ban-
diera che seguira ogni minimo capriccio del ven-
to. Sul tetto del palazzo di fronte ci saremo io e il
mio fucile, un vecchio Carcano con l'ottica mili-
tare. E ancora preciso, ma non concedero al ser-
vo del sistema di morire al primo colpo. Quando
il ministro si accascera ferito allo stomaco, la
ragazza col gonfalone, la pin bella che la storia
del nostro Paese abbia mai visto, lascera lasta e
accorrera al suo fianco. Invece di soccorrerlo,
estrarrd una pistola e lo finira con un colpo alla
nuca. Le guardie del corpo ti incalzeranno cer-
cando di disarmarti, ma tu farai fuoco anche su
di loro. Non ti prenderanno mai. Non da viva.

o scappero lungo i tetti, ma é inutile illuder-
mi: gli artigli del potere presto ghermiranno an-
che me. In un vicolo o lungo un viale, poco im-
porta. Lultimo fremito del mio cuore trapassato
da una pallottola sara per te.

Letto il foglio, il colonnello lo ripiegd con
cura e lo infild in una tasca della giubba. “Dove
lavete trovato?”

“Era nascosto in un’intercapedine del sola-
i0”, rispose l'agente, sussiegoso.

“Qualcuno I'ha letto?”

“No, signore. Sappiamo che si tratta di mate-
riale sensibile, percid 'abbiamo riservato a qual-
cuno di competente. Cosi dovremmo anche ridur-
re al minimo il rischio di una fuga di notizie”.

“Giusto scrupolo. Avete trovato altro?”

“Dei passaporti, sepolti di fresco vicino alla
stalla. Volete esaminarli?”.

“Dopo. Ora portatemi da lui”.

Un minuto dopo, il colonnello entrava nella
stanza in cui il commissario e tre poliziotti tene-
vano sotto stretta sorveglianza il terrorista.
Quando udi la porta cigolare, il prigioniero sol-
levd gli occhi e li ebbe come traversati da un
lampo. Un istante impercettibile, passato il qua-
le ripiombo nell’'indifferenza.

“Come prosegue l'interrogatorio?”

“Aspettavamo lei per cominciare”, rispose il
commissario, mansueto.

Anziché dedicarsi al prigioniero, il colonnello
ando alla finestra e 'apri. Laria della citta gli sof-
fio sul volto. Erano arrivati sul tetto a mezzogior-
no in punto: troppo tardi. Gli erano balzati addos-
so un istante dopo lo sparo e, a causa dei troppi
agenti presenti, erano stati costretti a catturarlo.
I1 colpo era andato a segno, rivelando un adde-
stramento notevole. Quasi militare. Mentre am-
manettavano il terrorista, sul palco dalla parte
opposta della piazza si era scatenata una piccola
sparatoria, che aveva lasciato il cadavere di una
ragazza riverso accanto a quello del ministro.

11 colonnello scosse il capo. Quasi lo offende-
va che l'autore di quel tiro impeccabile fosse I'au-
tore del delirante foglietto che ora gli pesava nella
giubba. Negli anni non aveva mai cessato di stu-
pirsi per come I'agente Lorien riuscisse a trasfor-
mare degli imbecilli con la testa piena di vento in
strumenti perfetti. Prima di tornare a volgersi
verso l'interno, diede un ultimo sguardo alla me-
tropoli sfavillante sotto il sole pomeridiano e ri-
penso alla pubblicita che proprio in quei giorni la
celebrava come una citta da vivere, bere, godere.

Sei mesi dopo, le indagini, tese ad accertare
per quale motivo, alla presenza di un commissa-
rio e tre agenti di polizia, il terrorista fosse ca-
duto da una finestra per morire sul marciapiedi
otto piani pil sotto, ratificarono la spiegazione
da subito caldeggiata dalla stampa: suicidio.

Matteo Verzeletti




“Il narratore — per quanto il suo nome possa
esserci familiare — non ci & affatto presente nel-
la sua viva attivita. E qualcosa di gia remoto,
e che continua ad allontanarsi.”™

Paths of Glory
econdo Roger Caillois, una della ca-
ratteristiche principali del gioco & il
suo essere fittizio: si parla della ca-
pacita del soggetto praticante di com-
prendere che egli si trova al di fuori
della realta ordinaria mentre effettua un’attivita
di stampo ludico. Le altre caratteristiche pe-
culiari al mondo del gioco sono la sua liberta
(non v’e gioco quando non & la persona a sce-
gliere), l'improduttivita (le conseguenze del
gioco non hanno valore effettivo nella realtd)
e la rigida regolamentazione (in questo caso, &
la volonta dei giocatori a redigere le condizioni
entro cui si muovera il gioco stesso)®. Tutto as-
solutamente condivisibile: ma cosa accadrebbe
qualora queste regole venissero sovvertite? Una
prospettiva possibile, anche se non idilliaca,
risiede nel racconto del signor Udo Berger,
campione nazionale tedesco de Il Terzo Reich
— il wargame pit diffuso in Germania. La sua
storia & un labirinto in cui la concretezza fisica
dei movimenti interseca la strada impulsiva del
pensiero: ce la racconta Roberto Bolafio, sotto
forma di diario e con una lentezza quasi ovat-
tata, in cui la distanza e la prospettiva del let-
tore vengono messe costantemente alla prova.
Nessuna pagina & scritta per dare una semplice
notizia — il diario nasce ufficialmente come al-
lenamento per affinare la capacita di scrittura
di Udo in vista di immediate collaborazioni con
riviste specializzate — anche se lautore fa di
tutto per farcelo credere: inizialmente sembra
che il campione scriva come per aggiornare le
regole del suo passatempo e si sforzi di essere
il pitt chiaro possibile; soltanto quando il gio-
co tracimera nella realta ed egli finird al con-
tempo suo prigioniero, capiremo che le regole
teorizzate da Caillois conoscono l'eccezione. 11
protagonista & una cavia, ma non lo realizzera
nemmeno alla fine: I'intera vicenda narrata lo
lascerad come imprigionato in un sogno — non
necessariamente un incubo, ma tanto potente
da viverlo ad occhi aperti come fosse realta,
mentre l'ultimo rantolo della sua coscienza gli
implorera, inutilmente, di svegliarsi. E proprio
il labile confine fra gioco e realta sprigiona I'in-
teressante parallelo fra la vita del campione di
wargame e la storia del wargame stesso, dalla
nascita fino alla sua ultima interazione. Il gioco
& una dimensione particolare perché ci riguar-
da tutti — per questo & grandemente prezioso il
lavoro di Caillois — in un modo o nell’altro: dove
non siamo noi i giocatori, siamo quasi certa-
mente gli spettatori, con tutto il nostro bagaglio
di illusioni e proiezioni verso l'atto compiuto.
Per questo la forza del romanzo di Bolafio risie-
de quasi interamente nel successo della cam-
pagna del Terzo Reich, per questo & necessario
comprendere cosa significhi effettivamente gio-
co. Ecco allora il parallelo a cui si accennava
poc’anzi: dove il campione precipita inesorabil-
mente, lo spiel rifulge in gloria, fagocitandolo.
In fondo, la genesi & comune: in principio era
la guerra. ..

“Nel bar saremmo stati circondati da «ne-
mici», il che avrebbe raddoppiato l'emozione
della partita.”, si legge in data 24 agosto: la
partita & un incontro di calcio fra Spagna e
Germania dell’Est.

Diplomacy

Ma cosa rende Udo Beger una vittima, un
agnello sacrificale sull’altare della Storia? Una
vocazione prettamente umana, un errore che
soltanto noi ci vantiamo di fare e rifare costan-
temente, un muro contro il quale sbattiamo con
una costanza stupidamente eroica: la sicurezza,
infantile, che la Storia si possa riscrivere, e che
tocchi proprio a noi farlo, nel nostro piccolo.
Cosi il velo fra gioco e realta, in verita gia lieve
quanto un soffio di primavera, inizia a sfilac-
ciarsi. Ma & bene non andar di fretta; questa
forma ludica di risposta all'ineluttabile, da dove
nasce? Curiosamente, le origini del wargame

IN TAVOLA

SOLDATINI DI PIOMBO

Uno svago letterario nel tentativo di ridare un’anima ai corpi

hanno caratteristiche tutt’altro che triviali. La
Germania del XVIII secolo, nel tentativo di
rendere istruttiva la sconfitta, senti I'irrefrena-
bile impulso di ricreare eventi e battaglie del
passato “su carta”, in modo da poter studiare
con diligenza errori commessi, eventuali cor-
rezioni per poler trarre un insegnamento fu-
turo — non & assolutamente un caso che anche
e sopratutto qui siano presenti le tre stagioni
dell’Uomo — e migliorarsi. La guerra per gio-
co I'abbiamo sempre fatta, in fondo: gli scacchi
giunsero in Europa attorno all’anno 1000, e non
ci vuol certo uno spirito dalla spiccata fanta-
sia per distinguere sulla scacchiera due eser-
citi contrapposti schierati per difendere il loro
Re. Non dovrebbe essere una forzatura troppo
modernista quella di vedere nel wargame un’e-
voluzione dello spirito scacchistico, forse meno
nobile ma assai piti funzionale allo scopo: trop-
po astratti due eserciti senza nome, troppo limi-
tato ridurre il campo di battaglia ad uno spazio
di 64 caselle. “Il resto della mattinata [’ho pas-
sato annotando su quello che Conrad chiama
Quaderno di guerra le prime righe della mia
variante’™, scrive sul diario Berger: nome e me-
todo che non rimandano certo ad uno spensie-
rato passatempo, nevvero?

Ma prima del
cambiamento perso-
nale, sarebbe inte-
ressante godere del
cambiamento occor-
s0, negli anni, alla vi-
sione umana del con-
cetto di Kriegspiel®.
Johann Hellwig & il
nome di colui che,
una volta capito come
sfruttare il gioco de-
gli scacchi per im-
partire una lezione
di tattica bellica,
diede il primo scos-
sone evolutivo alla
neonata creatura (che
ancora non poteva
chiamarsi wargame:
all'Accademia  mili-
tare di Braunschweig
la guerra non era un
gioco); partendo dagli
elementi che contrad-
distinguono un conflitto reale (terreno, unita
dell’esercito, roccaforti), organizzo la sua va-
riante secondo questo protocollo:

1. Allargod la scacchiera di base, colorando
le caselle in base al tipo di ambiente in cui un'u-
nita veniva a trovarsi, come ad esempio pianura,
aperta campagna, montagna, fiume, litorale.

2. Inseri le unita di artiglieria, vera chic-
ca e novita in quanto uniche pedine capaci di
ghermire le unitd avversarie dalla distanza,
con tanti saluti ai nostalgici dell’arma bianca.

3. Cambid T'obiettivo finale: non pin la cat-
tura del Re, nella figura dinamica del Generale
avversario, ma la conquista di una fortezza, vero
cuore pulsante della nuova guerra, polo logistico,
cervello adibito alla gestione delle truppe.

Non & che Iinizio: come si arriva al
Kriegspiel che conosciamo oggi? Chi ne ha
permesso lo sviluppo, 'evoluzione, chi I'ha ac-
compagnato all’eta della ragione? Una parte
del merito va data a Johan Venturini, il quale
studiando con giudizio le varianti teorizzate da
Hellwig, diede un’ulteriore spinta verso la de-
riva tecnico-tattica dell’approccio alla guerra.
Egli si ‘limitd” a sostituire la scacchiera amplia-
ta del suo predecessore con una mappa reale
del territorio su cui si sarebbe sviluppata la bat-
taglia; a questa sovrappose perd un reticolato.
Le regole di movimento ed ingaggio restarono
pressoché immutate, ma il moto delle unita
assunse una connotazione tangibile all'inter-
no dell'unita spazio-tempo: ogni reparto inizid
quindi a sviluppare le proprie peculiarita, sci-
volando verso un costante richiamo al reale ed
innalzando il livello di riproducibilita delle sin-
gole conflagrazioni — con relative conseguenze
visibili sulla mappa. Un impatto clamoroso.

A completare l'opera penso Georg Reiswitz,

introducendo il fattore aleatorio: 'uso dei dadi
— che presentavano delle tabelle sulla base
del tipo di attacco che si desiderava portare
— affiancd Iingresso dell’arbitro, che sposto
definitivamente il Kriegspiel nella categoria
del wargame.

Questa &, all'inverso, nient’altro che la pa-
rabola di Udo Berger, in tutta la sua incon-
scia disperazione. La sua personale genesi lo
scopre giocatore fenomenale de Il Terzo Reich,
osservandolo mentre nel tempo d’un battito
di ciglia da giocatore alle prime armi, sale
nell’Olimpo tedesco della categoria. Un gio-
co, suvvia, nient’altro; un passatempo capace
di regalare una soddisfazione inattesa, una
gloria probabilmente passeggera. Le priorita
sono ancora altre: vivere la vacanza spagnola,
sognare sulle prospettive lavorative in patria,
fantasticare sul futuro con Ingeborg; sono
presenti tutti gli ingredienti necessari per
ancorare qualsiasi essere umano alla realta,
all’incontrovertibile realta fatta di azioni, re-
azioni e conseguenze tangibili, cosl vere da
lasciare cicatrici. Udo sembra saldo al timone
della propria esistenza, tutto si sviluppa se-
condo un ritmo scandito dalla leggerezza della
vacanza, con un occhio sempre attento sulla
mappa del gioco. Ma
quando egli fa la
conoscenza del Bru-
ciato, responsabile
di un noleggio di
pattini sulla spiaggia
ed apostrofato cosi
malamente a cau-
sa delle devastanti
cicatrici da ustioni
che ne ricoprono il
corpo, il suo raccon-
to deraglia: nel nuo-
vo amico, egli trova
un ben presto valido
avversario sulla ta-
vola del Terzo Reich,
insieme alla sua pro-
pria figura pervertita
come fosse davanti
ad uno specchio del-
la Casa degli Orrori.
La struttura del Bru-
ciato, mel preludio
soltanto un fantasma
pallido, quasi un fuoco fatuo da leggenda ci-
miteriale, assume col passare dei giorni una
connotazione fisica preponderante: egli esiste
e lo scopriamo con la stessa sorpresa con cui lo
realizza Udo, collezionando di giorno in gior-
no nuovi tratti somatici che ci restituiscono un
ritratto pulsante (“Come vive il Bruciato? So
solo che di giorno somiglia a uno zombi che
trascina i pattini dalla riva alla loro piccola
area e da la di nuovo sulla riva. Nientaltro.
[--.] Di notte il Bruciato fa quello che vuole, o
almeno ci prova. Ma cosa fa in concreto, a par-
te dormire?”™). Udo & conscio di questa evo-
luzione dell’avversario (che da anonimo nero
degli scacchi, si muta in una fazione concreta,
con tanto di blasone e divisa ufficiale) ma non
sard questa la sua rovina; la sua unica colpa
sard quella di non aver contrastato per tempo
la malattia che, per tutto il racconto, minac-
ciava d’assalirlo: smarrire la sua identita nel
conflitto fra Asse ed Alleati, disgregandosi un
turno dopo I'altro. Se fino ad ora la funzione
narrativa del campione era quasi meramente
personale — ed elementare, poco pit che una
prima stesura di appunti — ora Berger viene
colto dal dubbio: per chi sta scrivendo? Com’@
iniziato tutto? Come si evolvera la sua vita?
Quanti turni mancano alla primavera del 41?7
Laddove il Kriegspiel inizia a regolarsi come
un orologio, egli va via via perdendo battiti.

Daisenryaku

La rapida diffusione a livello mondiale dei
wargames (la immagino, al contrario, come
un’epidemia lenta ma inesorabile; come una
droga che passa veloce di tavolo in tavolo,
mentre un numero sempre crescente di mani
ingrassa i dadi e sulle labbra un soffio ripe-
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te date e numeri di esagoni come un mantra,
in un flusso intermittente di coscienza che
concentra tutta I'attenzione sullo studio della
mappa ma si concede qualche secondo per
pensare che, in quel mondo dilaniato dalla
piaga, qualche altro resto di essere umano sta
tirando i dadi o sta valutando se aprire pit di
un fronte nonostante la prudenza consigli I'e-
satto contrario) & frutto vagamente corrotto di
quella tecnologia che oggi regola le nostre vite,
accelerandole con una costanza disarmante. F
del 1980 la prima interazione completa di un
wargame interamente giocabile su PC, con un
regolamento professionale che riprende i ca-
noni dell’antenato cartaceo. Il gioco, Compu-
ter Bismarck, era basato sulla battaglia navale
che infiammd la acque a 300 miglia nautiche
da Brest, alla fine del maggio 1941. Medesime
impostazioni della controparte fisica: com-
prensione dello scenario, impostazione della
strategia, simulazione della battaglia. Eppure,
I'interazione con un’intelligenza artificiale era
una novita assoluta, con tutti i suoi pro ed i
suol contro; e, come ogni novitd assoluta, fu
scoperta — ed apprezzata/odiata — per gradi.

I punti di forza di un tale progresso erano
notevoli, sia per quel che riguarda la pianifica-
zione di una partita, sia per la rapidita della sua
esecuzione: il fardello della preparazione degli
schieramenti, del lancio dei dadi, del movimen-
to reale delle pedine era interamente addossato
all'intelligenza artificiale. Carico di lavoro fisico
ridotto, lavorio mentale ottimizzato: equazione
matematica. Senza contare il brivido provocato
dall'introduzione del “tempo reale”: una batta-
glia senza la possibilita di prendersi le pause
d’impostazione che la strategia a turni originaria
garantiva, riscrivendo la storia di quella singola
battaglia (e dunque la Storia che le conseguenze
di quella avrebbero generato, seppur virtuali).
Accanto alla capacita di organizzazione trovano
dunque posto la capacita di prendere decisioni
pesanti in tempi rapidi, con informazioni logisti-
che limitate e la rapidita di reazione ad eventi
aleatori — clamorosamente imprevisti — capaci
di influenzare enormemente l'esito di una cam-
pagna nell’arco di un amen. Quante battaglie,
nell’arco della storia umana, sono state decise da
un singolo imprevisto impossibile da profetizza-
re? La risposta & direttamente proporzionale al
grado di novita concesso dal computer.

11 rovescio della medaglia, se vogliamo, &
altrettanto significativo ma sopportabile: rela-
zionarsi con un’intelligenza artificiale & prati-
camente impossibile; I'avversario virtuale non
& concepito per provare emozioni: dunque la
battaglia sara, in un certo senso, condotta su
binari prestabiliti, senza fattori umani capa-
ci di farla deragliare — come la frustrazione
partorita da una mossa avventata che potrebbe
cagionare un calo di concentrazione, compro-
mettendo I'intero scenario per un singolo er-
rore. Inoltre, non si avra mai a che fare col
famoso piccione’ incubo di tutti gli scacchi-
sti: I'intelligenza artificiale, qualora dovesse
subire anche la piti infamante delle sconfitte,
archiviera la battaglia e badera soltanto a ge-
nerare un nuovo, possibile scenario.

Prosegue ap. 7

! Walter Benjamin, Il narratore. Consideraziont

sull’opera di Nikolaj Leskov, Einaudi 2011, p. 3.

Roger Caillois, I giochi e gli uomini. La masche-

ra e la vertigine, Bompiani 2000.

> Roberto Bolafio, Il Terzo Reich, Adelphi 2010,
pp. 51-52.

* Ibid., p. 42.

> Con il termine Kriegspiel si intende un warga-
me non computerizzato. Una categoria a tutti gli
effetti, dunque, con le sue rigide regole scritte e
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implicite. Come la guerra.
6

Roberto Bolafio, op.cit., p. 67.
7 “Discutere con certe persone & come giocare a scac-
chi con un piccione. Puoi essere anche il campione
del mondo ma il piccione fara cadere tutli i pezzi,
caghera sulla scacchiera e poi se ne andra cammi-
nando impettito come se avesse vinto lui.” (frase di

incerta attribuzione, reperibile in Rete).




Y/l 1 SORCI VERDI

In altrt termini, una visione del mondo pote-
va aprire la prospettiva di un mondo.

(P. Fritzsche, Vita e morte nel Terzo Reich,
Editori Laterza, p. 16)

Vorrei parlarvi del Terzo Reich e
del Nazismo come di un fenomeno
che ha coinvolto una intera specie
animale, quella degli homo sapiens
[ ] sapiens, e non solo un continente;
vorrei parlarvene come di un apice di acutissi-
ma crisi dell’evoluzione di quella specie in uno
snodo per essa essenziale: perché, in quel mo-
mento, il bivio pareva questione di vita o di mor-
te. E fu morte. Perché lo spettro oscuro che si
pard dinanzi a molti occhi, quelli dei carnefici,
fu (a mio avviso) la Morte della specie, e per
questo assunsero di averne, della Morte, il mo-
nopolio (secondo una lucida definizione di
Manganelli) per non esserne in balia (come spe-
cie). Non solo razza, quindi, non solo antisemiti-
smo; il Nazismo fu un atto di rivolta contro i
contorni della specie, le sue pitt profonde carat-
teristiche e contro le manifestazioni umane
(comportamenti, scelte di vita, risoluzioni arti-
stiche, prospettive scientifiche, sistemi politici)
che siffatte connotazioni palesavano ai nuovi in-
terpreti del ‘900, i quali si avviavano a fondare
il nuovo secolo. Scienziati, scrittori, filosofi, ar-
tisti, in una felice combinazione, si avvicenda-
vano, esuberanti, a descrivere la razza umana,
la nuova razza umana, quale risaltava dalle sor-
prendenti rivelazioni, in ogni settore. E c’era
crescente fermento, entusiasmo, e una fibrilla-
zione che realmente anticipava un mondo nuovo,
eppure ignoto. E la soluzione tecnologica ci met-
teva del suo in tanto ribaltamento.

I raggi X, nella silenziosa penombra del
bianco e nero, raggiungevano gli interni segreti
del corpo umano e delle sue magagne; l'osserva-
zione fisica, scesa nei sotterranei del sub-atomi-
co, sbigottiva di fronte al suo inesplicabile fun-
zionamento che rendeva incerto cid che fino a
quel momento era dato per assodato; la genetica
si avviava ad esplorare pit accuratamente (e me-
glio) le combinazioni ereditarie, le mutazioni e i
connessi difetti. Addirittura, la scienza medica
si era mossa all’esplorazione di un ambito oscuro
e impalpabile (I'inconscio), e delle sue propaggi-
ni (i sogni); proponeva terapie assai originali, con
una fastidiosa attenzione per la sessualita, foca-
lizzando ossessioni, comportamenti deviati, per-
versioni. Li portava alla luce del sole, e parlava
di taba. Qualcuno (L. Bolk) aveva azzardato di
un’origine della specie umana da un difetto, un
ritardo nella crescita, prospettando vita e conclu-
sione di quella stessa specie. E certe elaborate
intuizioni filosofiche non di poco conto (Scheler,
ad esempio) — oggi recuperate — parlavano di una
posizione anomala dell'uomo nell’ambiente ri-
spetto agli altri viventi: estraneo al mondo ma
aperto al mondo, illimitato nelle sue azioni. Le
ferite purulente dell'anima animale, alfine, si di-
schiudevano aprendo un dibattito inedito; la ma-
teria fondativa, ontologicamente instabile, pareva
non garantire alcunché. Per di pit, il salutare
manto del cattolicesimo, spirituale e temporale al
contempo, si era strappato, e, nonostante la fine
della segregazione nei pochi metri quadrati rita-
gliati dentro I'Urbe (i Patti Lateranensi sono del
1929), si intravedeva uno sfilacciamento pauroso,
un cedimento, dovuto alla fine di un assetto non
pitt recuperabile. La rivoluzione russa, nel frat-
tempo, si era consolidata.

Insomma, Dio era morto e I"'Uomo iniziava a
rivelarsi per quello che era: un animale amma-
lato, ritardato e sofferente (M. Scheler, La posi-
zione dell’Uomo nel Cosmo, a cura di Guido
Cusinato, FrancoAngeli, 2009, p. 147).
Imperfetto nel corpo biologico e geneticamente
esposto, ma disponibile ontologicamente a sosti-
tuire un mondo nuovo al precedente (la
Rivoluzione francese, pur risalente, aveva dato il
via), e percid imprevedibile nelle sue manifesta-
zioni (sessuali, psichiche, sociali). Pareva pa-
drona del campo una capacita di pensiero dispo-
sta a tutto, incontrollabile e insofferente.

Il fronte culturale non offriva garanzie di
sorta, anzi remava in quelle acque torbide per

PIATTO FORTE

VORREI PARLARVI...

Sopra il Nazismo: tentativo di un discorso

ipotecare il futuro. I’arte scomponeva la materia
e 1 corpi, offrendo una realta diversificata contro
la pigrizia dell'immaginazione (due nomi per
tutti: Duchamp e Picasso); le armate di dadaisti,
cubisti, surrealisti, futuristi, assediavano le gab-
bie concettuali; in letteratura, gruppi giovanili
(il gruppo di Bloomsbury), o singole prepotenti
personalita, dilatavano capisaldi come il tempo,
lo spazio e il linguaggio, sulla scia degli scien-
ziati e dei filosofi, rivedendo schemi e conven-
zioni. Joyce e il suo Ulisse nuotavano nel flusso
di coscienza individuale, facendo della lingua
I'epicentro di un terremoto. Sembrava proprio
che di i a poco le societa sarebbero diventate
poco pitt che agglomerati di individui liberi e
immaginativi, bandite le forme tradizionali, e il
gruppo sociale sarebbe stato pitt semplicemente
la somma di molti individui, senza la coesione
data da un’unica forma ordinatrice. Le societa a
poco a poco, esposte alle continue trasformazio-
ni di una natura umana instabile e oscillante tra
due alternative, sarebbero divenute esse stesse
indecidibili, plasmabili ad libitum e non sareb-
bero servite a granché, tanto meno a proteggersi
dagli attacchi esterni, dal contagio. Sarebbero
state obiettivi facili per chiunque, perché a im-
magine e somiglianza dell'Uomo nuovo: imper-
fette, impure, infette. Era quello il nocciolo della
questione: l'ossimoro di una natura umana che
ondeggia paurosamente in un’antitesi perma-
nente: vincolo e liberta; chiusura al mondo e

I Nazismo colse le inquietudini serpeggianti
d’inizio secolo, e con convinzione se ne fece cari-
co, offrendo la salvezza di specie che, pure indi-
spensabile, pareva allontanarsi a gran velocita
dall’orizzonte umano. Un individuo in grado di
immergersi nelle profondita di sé, di divincolarsi
da rappresentazioni limitative, addirittura tanto
spavaldo da mettere in discussione e sezionare
quella facolta unica e imperscrutabile che aveva
fatto della specie I'arma vincente (il linguaggio),
quale societd avrebbe mai potuto creare se non
delle mere sommatorie di singoli ciascuno alle
prese con un o padronale? Quali e quante sareb-
bero state le possibili direzioni percorse da questi
individui tanto liberi? Pareva evidente al Nazismo
che siffatte nuove e pericolose abitudini andava-
no rimosse, e se la forza sociale della specie da
sempre aveva garantito I'immunitd di gregge (in
senso a-tecnico), luniformita biologica dei singoli
avrebbe assicurato la societa da soggettive illusio-
ni, iniziative eccentriche, e da originalita del
singolo foriere di smottamenti inconsulti: il grup-
po doveva restare l'unico centro d'imputazione.
Ergo, 'nomo debole, ondivago, alla mercé dell'im-
maginazione e della creativita disordinanti, ovve-
rosia I'Uomo nella sua condizione di Natura, an-
dava corretto e rieducato, con fermezza si, ma per
adesione spontanea di ciascuno: il conformismo
doveva transitare per la conversione. Fu cosi che
razza, confine genetico, impero, confine territo-
riale, e conversione, confine della liberta, diven-

Chi non & in grado
di comprendere il carnefice
non si affacci alla letteratura.

Barone von M.

apertura al mondo; refrattarietd e permeabilita.
Una natura che oscilla, macroscopicamente, tra
individuo e societa, ascetismo pill estremo e ca-
meratismo pitt spinto. Insomma, quella specifica
natura galleggiava da sempre nel liquido amnio-
tico di una condizione mai shocciata in una de-
finita direzione nel cosmo, percid immatura, ed
erosa da un’antinomia che, in quanto tratto an-
tropologico, di fronte alle infinite sollecitazioni
sia del mondo esterno alla specie, che di quello
interno di ogni singolo suo membro, rendeva
I'indecidibilita — e la conseguente conflittualita
— delle scelte il modo di essere della natura
dell’essere umano. Ecco!, quell’ossimoro 11 era
smascherato, rivelandosi un detonatore ad alto
potenziale, una volta divenuto I'asse portante
della societa umana. E pensare che per millenni
quell’oscura (ciog, insondabile) antinomia con-
sustanziale era stata tenuta a bada da configura-
zioni terrestri e cosmologiche potenti con il
compito di una conciliazione dentro le mura di
una specie tanto estranea al resto della Natura.
E ora, la diabolica presenza, tolti gli orpelli, si
esponeva platealmente, e raffigurava al centro
dell’epoca un Uomo Nuovo che, liberato e imma-
ginativo, era in grado di indagare ed esibire
(nella scienza, nella letteratura e nell’arte, e per-
sino nelle sue costruzioni politiche) forme nuo-
ve, malleabili, ondivaghe, riformabili; e, tra le
maglie di un’effervescenza giovanile, si presen-
tava quale prospettiva seriamente rivoluziona-
ria. E se il battesimo nell’Europa cristianizzata
aveva fino ad allora assicurato la purificazione,
e la consequenziale salvezza, individuale e col-
lettiva da un simile peccato d’origine, nel nuovo
contesto che volgeva lo sguardo indagatore alla
materia e all’individuo, chi o cosa avrebbe puri-
ficato 'Uomo Nuovo da un ossimoro lacerante e
insostituibile che per il fatto di uscire allo sco-
perto non era percid solo diventato innocuo? ci
sarebbe stata una salvezza surrogatoria per I'uo-
mo e le sue societa?

nero le parole-chiave dei passaggi essenziali ed
esistenziali del Nazismo per creare una nuova so-
cieta di rigorosi osservanti, di uniformati consa-
pevolmente, per di pit al riparo da contagi ester-
ni e perfide mescolanze. La specie doveva chiu-
dersi a difesa dalle contaminazioni, il territorio
doveva essere blindato a difesa da ogni possibile
attacco, e tutti si sarebbero salvati. Era necessa-
rio, percio, costruire una societa chiusa come una
Jortezza, secondo le testuali parole di Hitler (P.
Fritzsche, cit., p. 150). Ed ecco, quindi, il pro-
gramma di trasformazione dei tedeschi in ariani,
di sterilizzazione, di genetica, per un popolo bio-
logicamente sigillato; ed ecco i piani di annessio-
ne territoriale per la realizzazione di un impero
duraturo, millenario.

A dividersi il campo umano nei primi de-
cenni del 1900 fu proprio questo scenario: due
rivoluzioni, entrambe giovanili, armate 1'una
contro 'altra (il Nazismo & stato definito una dit-
tatura dei giovani — P. Fritzsche, cit., p. 83). La
prima spingeva i singoli ad essere gli artefici
individuali di societd non preconfezionate, vivi-
de come la complessa natura umana; i suoi com-
battenti erano pronti a dischiuderle dai confini
per lasciare fluire costantemente la corrente del
rinnovo. La seconda, in opposizione, voleva una
societa estesa ed uniformata per conversione dei
singoli, in vista della fondazione di un nuovo im-
pero recintato, inaccessibile, immune da vizi e
contagi; 1 suoi combattenti erano disposti a tutto
pur di ritrovarsi in quel luogo chiuso, uniti e al
sicuro. Jimpero da costruire era il Terzo Reich,
progetto improcrastinabile del Nazismo per ce-
mentare la coesione degli individui, e respinge-
re gli attacchi dell’opposta rivoluzione che
avrebbe reso la societd umana esposta alle tem-
peste individuali, e di fatto inerme. Il Terzo
Reich si presentava, percid, come il Regno in
guerra contro 'immaginazione sfrenata e dagli
effetti imprevedibili: un Regno di morte contro
la morte (della specie). Quando non si ha imma-

ginazione, morire é poca cosa, quando se ne ha,
morire ¢ troppo (L.F. Céline, Viaggio al termine
della notte, Corbaccio, p. 27 ).

La resa dei conti al bivio di questa feroce e
primordiale contrapposizione fu I'inizio della
seconda guerra mondiale. Lossimoro di cui era
fatto homo sapiens deflagrava portando in sé il
conflitto come risoluzione permanente di un an-
tagonismo (tutto e solo interno alla specie) che
pud essere addomesticato ma non estirpato. Per
questo, la seconda guerra mondiale fu l'espres-
sione di un conflitto primordiale, di per sé insa-
nabile: la specie homo sapiens si armava contro
se stessa per l'infelicita della sua condizione na-
turale, per estinguersi nel miraggio di una rina-
scita. E fu uno scontro apocalittico che poco o
nulla ebbe in comune con la precedente guerra,
perché lo strato pitt profondo non cercava la con-
quista, ma un capovolgimento radicale per rifon-
darsi. Si inseguivano una nuova purificazione ed
una nuova salvezza. Quasi il 60 per cento delle
vittime della Seconda guerra mondiale fu costi-
tuito da civili, contro il 5 per cento nella Prima
guerra mondiale (op. cit. p. 212). Questo & il dato
che segno il passaggio cruciale dell’'umanita.

In questo scontro finale, la pit bella rappre-
sentante del gruppo londinese di Bloomsbury,
Virginia Woolf, spari silenziosa nelle acque del
fiume Ouse, e appena due mesi prima moriva
(per cause naturali) il suo coetaneo James Joyce.
Atti simbolici di una guerra tra forze dirompenti
dissimulate da una superficie fatta da strategie di
conquista, crisi economica, instabilita politica.

II. Vorrei parlarvi del Nazismo e del Terzo
Reich come di un fenomeno che, dopo avere ri-
velato la crisi della specie, ha cercato di ripor-
tarla dentro Eden.

Lontologia della specie umana mostrava di
essere un autentico problema per una Natura
che, probabilmente, non aveva messo in conto
un siffatto risultato; oppure mi shaglio, e non
c’era nessun problema per una Natura priva di
regole di partenza nel suo meccanismo interno.
Certo, a pensare la Natura come il regno del tut-
to possibile l'alternanza regola-eccezione svani-
sce, e l'essere umano rientra di pieno diritto in
un alveo che, non prevedendo alcunché, prevede
ogni possibile sviluppo. Ma soprassediamo
all’incertezza teorica e scientifica, e mettiamoci
dalla parte nostra, per una volta: come ci si sen-
te, dopo, cioe a prodotto finito, a evoluzione
compiuta (finora, naturalmente) a essere porta-
tori di una indecidibilita conflittuale inesistente
nel resto? saremmo pure un esito possibile di un
mondo senza regole, sta di fatto che ci presentia-
mo qui e ancora oggi completamente differenti
da tutti gli altri. Il problema & proprio qui.
Vorrei dirvi che, a prescindere dalle scoperte
acquisite e quelle future, sia stata o meno la
specie umana prevista o imprevista, & la consta-
tazione di una permanente diversita a creare il
problema, e quando la diversita ha un nucleo
conflittuale immanente ed una capacita cogniti-
va in grado di sorreggere quel nucleo le cose si
complicano a dismisura, perché non & facile
sharazzarsene. Il problema siamo noi in quanto
fatti di ossimoro, nel senso che ne siamo fatti e
ne siamo consapevoli arrangiandoci come me-
glio possiamo, e cercando delle poderose vie
d’uscita da una condizione naturale assai com-
plicata (vie d’uscita & un modo meno illusorio di
chiamare la liberta, come avverte il mai bene
esplorato Kafka - F. Kafka, Una relazione acca-
demica, in Il messaggio dell’imperatore,
Adelphi, p. 155). E il problema dell'ossimoro &
poi il motivo per il quale siamo usciti da Eden,
paradiso di felice inconsapevolezza e nessuna
decisione fino al bivio del frutto proibito.

I1 Terzo Reich voleva riportarci 1, in Eden.
Che sia stato il Nazismo un tentativo di combat-
tere la Morte (esito infausto dell’uscita da Eden),
lo si & detto, ma in pill & stato un tentativo di ri-
fondare la specie per sottrarla a quel regime di
regola-eccezione, foriera di soluzioni imprevedi-
bili. Homo sapiens sapiens doveva rientrare
nell'ordine della Natura. Ma procediamo per or-
dine e partiamo da Ii, dal punto pit caldo dell’u-
niverso, dove un giardino di beatitudine atten-
deva il capostipite dell'umana specie, nel doppio




ruolo maschile e femminile. Non occorre storce-
re il naso contemporaneo di fronte al richiamo
di Eden, perché quando parliamo di materia
primigenia, di ignoto, della variante che ci ha
originati, quando parliamo di inconscio, per for-
za dobbiamo rivolgerci alla religione e al mito,
per quel che tra le pieghe del racconto ne pos-
siamo trarre. La tradizione originata da quel
momento del tutto oscuro & fatta anche di remi-
niscenze vaghe: in forma di sogni, leggende, mi-
tologie, visioni, azzardati collegamenti, costru-
zioni logiche anche, visto che Tesito & stato un
pensiero assai logico. Ebbene, di Eden, per sin-
tesi esemplificata della Genesi, sappiamo che il
punto dolente della scissione, dell'incomprensio-
ne, tra Dio Creatore e I'Uomo, fu il combinato
disposto di due elementi: conoscenza e linguag-
gio. 1l perfido linguaggio (del serpente) induce a
mangiare il frutto che conduce alla conoscenza
del bene e del male ma porta altresi alla perdi-
zione eterna. In un sol colpo I'Uomo perde la
beatitudine, Eden, 'immortalita. Dio era stato
chiaro: conoscenza e immortalitd non possono
convivere (Genesi, 3, 22); si trattava di scegliere
e homo sapiens aveva scelto (apparentemente,
perché alla base c’era un inganno). Uscito da
Eden, I'Uomo diventa cosciente, pud distinguere
tra un bene e un male, e — prima di ogni altra
cosa — distingue tra Vita (bene) e Morte (male),
e, sapendo di essere vivo e vedendo davanti a sé
la fine di ogni cosa, la fine di uno sperimentato
pensiero onnipotente e illimitato, cede alla dan-
nazione ed & dannato. Come potrebbe non esser-
lo? E non & tutto. [’Uomo distingue e, facendolo,
gode sempre di un’alternativa ugualmente possi-
bile per il soddisfacimento di qualsivoglia biso-
gno, persino il pilt fisiologico. Distingue e nello
stesso tempo si distingue, e giocoforza si separa
dal resto del mondo (o Natura), che & invece pri-
vo di alternative tanto immanenti. Dannazione e
indecidibilita: questa la sintesi. Ecce homo, si
potrebbe dire. Non resta che un orizzonte di sal-
vezza, e la salvezza nei millenni abbiamo cerca-
to nelle pit svariate forme. Ma anche qui quale
salvezza di fronte alle biforcazioni delle possibi-
lita aprioristicamente indecidibili? La salvezza &
in Dio o fuori di Dio; nella Stanza tutta per sé o
nella Rivoluzione collettiva, & nella gioventi o
nella vecchiaia; in quale rituale magico si na-
sconde il segreto della nostra salvezza, o in qua-
le ossessione, o in quale malattia.
Lindecidibilita era alla massima espansione in
quel primo quarto di Novecento dove la salvezza
codificata si sgretolava. Il passo nuovo e risolu-
tivo sembrava fosse, a questo punto, uno solo:
rientrare in Eden, ciog nel luogo incantato dove
Iapriori & indistinto in sé, ciascun vivente sente
che la cosa da fare & una e una soltanto, dove
cento passi sono un passo, dove il banale saluto
& il saluto e non un altro, dove la riproduzione
riproduce modelli uguali, dove 'unica liberta
concepibile & quella di essere tutt’uno con tutti
gli altri. La liberta ¢’& ma non offre alternative.
Potremmo definirla una liberta vincolata, che
forse & un altro ossimoro.

Il Nazismo voleva riportarci proprio li, in
quella beatitudine dell'indifferenziato, e mise in
pratica questa ferma volonta lungo molte strade
convergenti verso un unico obiettivo: riportare il
genere umano nella Natura. E non si trattava cer-
to di compenetrarsi cosi come siamo con i boschi,
i fiumi e le valli (non era una rinvigorita Vita nei
boschz), ma piu ferocemente di ricostruire la natu-
ra umana per una nuova ontologia deprivata delle
disarmonie che rendevano la specie in balia di se
stessa. 1l rientro in Natura transitava per una
nuova Natura dell’'Uomo, ed infatti non era in di-
scussione la fiorente tecnologia che, al contrario,
andava utilizzata per I'avvento di un Uomo
Meccanico nelle scelte come nei movimenti.

Alcune delle iniziative naziste quali la nuo-
va comunita del popolo, il programma Kraft
durch Freude (Forza dalla gioia), l'esercito di
leva (reintrodotto), il Soccorso invernale, i campi
rieducativi, il Servizio del lavoro, la gioventu
hitleriana, erano le nuove istituzioni che avreb-
bero dovuto dare origine a quel grande afflato
nazionale dove l'unita e la solidarieta avrebbero
fatto rinascere un popolo e, nell’ottica espansio-
nistica dei nazisti, la specie. Il singolo ‘spariva’
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nell’unicita della Societa e della Nazione, ma
non senza una preventiva rieducazione attraver-
so tutte le possibili esperienze comunitarie, da
quelle solidaristiche a quelle piu prettamente
cameratesche. La solidarieta divenne integral-
mente collettiva coinvolgendo tutte le classi so-
ciali, senza distinzione, ed elimind ogni barriera
di censo per accomunare tutti i tedeschi (fu
Hitler, consigliato da Goebbels, a dichiarare il
Primo Maggio festa nazionale retribuita - P.
Fritzsche, op. cit., p. 45). Nel Terzo Reich intel-
lettuali, aristocratici, o grassi borghesi, non ave-
vano un posto speciale.

Per diffondere e radicare questo energico
sentimento di solidarieta fu allestita un’impo-
nente e massiccia attivita di propaganda cosi da
prospettare quel sentimento come la sola via
d’uscita da una condizione dannata e infelice,

essere una volta per tutte al riparo. Sotto questo
aspetto assunse ineluttabilmente una portata
trascendente. Non & necessario essere una
Religione, di quelle conosciute (dogmatiche o
meno) per avere la forza trascendentale, & suffi-
ciente proporsi strutturalmente quale salvezza
per il genere, afflitto dalla nascita. E dato que-
sto compito che si era assunto, e visto che uno
dei punti di forza del programma nazista era la
creazione di una societa sigillata e asettica, pro-
tetta da contagi, chi o cosa rappresentava il
maggior pericolo alla rifondazione della specie
umana? chi era la serpe in seno velenosa in gra-
do di minare dal suo interno quest'opera sovru-
mana di ritorno a Eden?

III. Vorrei parlarvi del Nazismo e del Terzo
Reich e di quel popolo che, pitt di ogni altro,
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moritura soprattutto, quale sarebbe stata I'inevi-
tabile condizione di ciascun singolo individuo.
Loperazione riusci molto bene e i tedeschi rima-
sero in massa fedeli al Terzo Reich fino alle por-
te della sua caduta.

In parallelo, attraverso altre strade il
Nazismo rifondava il popolo geneticamente.
Programmi di sterilizzazione di massa, arianesi-
mo, internamento nei campi dei soggetti inadatti
o inabili, dovevano provvedere a ripulire il corpo
della Nazione e a purificarlo biologicamente: per
i nazisti la biologia era la chiave dei destini del
popolo tedesco, e dev'essere chiaro che le dottrine
della guerra razziale guidarono le politiche tede-
sche fin dal principio (P. Fritzsche, cit., p. 82 e p.
211 s.). Le generazioni future avrebbero dovuto
essere conformi in tutto e per tutto al modello
che si costruiva, senza rischi di varianti geneti-
che o mescolanze, perché 'uniformita era tutto.

Il Terzo Reich fu, in definitiva, forza e coe-
sione collettiva, annullamento di istanze, esi-
genze e fantasie singole, fu orientamento geneti-
co; fu tutto questo per proporsi, seriamente,
quale nuova salvezza dalla descritta condizione
di specie; era il nuovo Eden in cui rifugiarsi per

aveva caratteristiche inconciliabili con il na-
scente progetto: gli ebrei. Il popolo ebraico agli
occhi infiammati di rivoluzione dei nazisti gode-
va di due inaccettabili privilegi, sopra ogni al-
tro: era privo di un territorio ed era pieno di li-
berta. Viene quasi da sorridere a pensare quan-
to questo popolo millenario accecasse di rabbia
chi voleva una razza rinnovata uniforme e chiu-
sa territorialmente, e possiamo immaginare
quanta ferocia montasse in coloro che si propo-
nevano quali portatori di una nuova e definitiva
salvezza della specie.

Il centro & ’Esodo, cioe il patto di ferro tra il
popolo ebraico e Dio: la liberazione in cambio
della fedelta, che si traduce nella fedelta al Dio
unico, nella fedelta rituale, nella fedelta alle ar-
ticolate prescrizioni e proibizioni che regolano
la vita ebraica (J. Assmann, Verso l'unico Dio, il
Mulino). Lattenzione non va posta sulla fedelta
ma sul primo dei due corni: la liberazione che
diventa liberta. Concetto cruciale per la specie
umana, lo si & visto; I'indecidibilita attribuisce
liberta dalla Natura, dalla hiologia; un concetto
che sottolinea la differenza con il resto del mon-
do vivente. Non & un caso che nella cerimonia

ebraica del Seder (dell’Esodo) «Differenza» ¢
una parola chiave (J. Assmann, op. cit., p. 66).
11 popolo ebraico, fermo nella tradizione del pat-
to con Dio, ricorda a tutti (ebrei e non) che la li-
berta di cui godiamo, in quanto oggetto di un
patto trascendente, non appartiene alla contin-
genza, e non & un diritto nella nostra disponibi-
lita, non & rinunciabile perché il patto & con Dio,
e fonda la nostra stessa esistenza. I'Esodo ha,
quindi, una portata che supera lo stretto ambito
ebraico e la letteralita della liberazione da una
schiavit fisica, perché la rappresentazione mi-
tologica di un accordo con Dio in quei termini &
sufficiente a ricordare a chiare e grandi lettere
che siamo destinati ad una condizione di liber-
td, una volta separati da Eden e dalla Natura.
Una condizione che per la sua conflittualita im-
manente va temperata con rituali, prescrizioni,
proibizioni: da norme. E il popolo ebraico ritmi-
camente ricorda il patto, la liberta, la differen-
za, & allo stesso tempo un popolo stretto in una
morsa rituale liturgica e periodicamente evoca-
tivo dello stato di liberazione in cui viviamo; era
gia questo sufficiente per scatenare l'odio pitt
profondo nei fondatori del Terzo Reich che mira-
vano all'opposto, cioe rientrare in Eden e azze-
rare la liberta dalla Natura insieme alla liberta
dei singoli.

Affronto maggiore era vedere che un siffatto
popolo, senza territorio, era libero di insediarsi
dovunque, di mescolarsi a qualsiasi altro popo-
lo, di innervare in altri lo stendardo della sua
stessa esistenza: il patto per la liberazione. E il
peggio era di essere un popolo impassibile alla
conquista: non c’erano confini da spezzare, o
terre da conquistare. I singoli componenti di
quel popolo cosi originario invece, loro si che si
potevano umiliare, confinare, depredare degli
averi, ma nonostante 1 pregressi storici restava
un popolo con lo stigma della liberta infiltrato
all'interno di ogni altra Nazione, e fu cosl che
quel popolo divenne quanto di piti temibile per
il Nazismo che aspirava ad un territorio vasto
ma recintato, ad una Nazione rappresentativa di
un popolo libero soltanto di essere parte della
Nazione, anzi dell'Impero che lo trascendeva. E
la risposta fu la pitt macabra ed inusitata fino a
quel momento immaginata, perché volse alla
eliminazione automatizzata di quel popolo spar-
pagliato, in vista della realizzazione di un pro-
gramma che non contemplava né liberazione, né
assenza di confini; un programma che contem-
plava, al contrario, un sogno purificatore di una
specie che doveva rientrare nei ranghi della
Natura biologica e meccanica. La risposta nazi-
sta fu: la soluzione finale. Gli ebrei vennero rac-
colti dagli Stati europei, blindati in treni prima,
nei campi dopo, e sistematicamente eliminati,
anzi ‘sparirono’ dai corpi: di loro non doveva ri-
manere traccia. La soluzione finale adempiva un
obiettivo ultimo: la funzione messianica del
Nazismo. Eliminare in quei termini il popolo
ebraico serviva a eliminare I'idea che ci si po-
tesse affidare all’aspettativa di un Messia che,
di proroga in proroga, non arriva mai, mentre
era impellente offrire alla specie una salvezza a
portata di mano e concreta. La salvezza del ge-
nere umano fu ricercata nella morte e nello ster-
minio. Abbiamo consapevolezza di cosa & real-
mente accaduto?

IV. Lo stato dell’arte del pensiero per ora si
ferma qui, ma con un paio di domande finali
(cui potrete rispondere scrivendo alla Rivista).

11 nostro stile di vita fatto di atti di purifica-
zione (corporale o spirituale), perfezionismo sa-
nitario, manipolazioni artificiali del corpo, pau-
ra del contagio, e, nello stesso tempo, di “io”
centralizzato, opinionismo sfrenato, prevarica-
zione degli stati emotivi individuali, ci dice for-
se che abbiamo costruito le societa contempora-
nee sugli scarti di quel terribile conflitto vissuto
da giovani nel frattempo invecchiati?

E queste societa cosi invecchiate che masti-
cano quegli scarti come un carrubo sono, sor-
nione, in attesa di una nuova esplosione del vul-
cano dormiente oppure hanno rinunciato ad af-
frontare il dilemma dandosi per vinte?

Michele Mocciola




6 I SORCI VERDI

A EEEEEE A

A Massimo

Non so se sei capace di vedere tuito o se sei cieco.

(R. Bolafio, Il Terzo Reich)

La potenza si conquista con la potenza.

(J. Goebbels)

no dice amore amore amore: e
si innamora. Uno pensa nazi-
SMo nazismo nazismo, € non
dico se ne convinca... Ma co-
minciamo dall’inizio!

Ho pitt 0 meno letto, nell’'ordine:

11 complotto contro "America
Vita e morte nel Terzo Reich
11 volto del Terzo Reich

Il Terzo Reich

La letteratura nazista in America

Lelenco di questi libri — una poesia! —
rappresenta bene il salto iniziale e il gradua-
le addentrarsi nell’argomento. [Rileggere
lentamente lelenco]. E cosi, mano a mano
che si procede nella lista, una parola vaga —
o molto precisa — come nazismo, diventa un
nuovo filtro della cinepresa personale. [A
dire il vero ho bluffato. Ho letto per primo
Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitleri-
smo, eluso per questioni di ritmo e circolari-
ta. Inoltre, non tutti parlavano del Terzo
Reich, ad esempio I Terzo Reich].

Ma ripartiamo ancora.

Leggo libri sul nazismo, immagino il
mondo nazista; ripenso alle dinamiche di al-
lora, ho dato un occhio ai numeri dei gruppi
di estrema destra oggi in Europa — non ho
visto la distribuzione globale... Ora controllo.
Ecco — ne scherzo con gli amici, mostro i ti-
toli, dapprima con vergogna poi con ostenta-
zione, (una suora, in attesa dal medico, non &
del tutto a suo agio), ognuno dice la sua; e
dopo un mese di immersione la faccenda
monta, le battute diventano pit significative,
o cosi mi sembra. Sembra che quel mondo
sia pitt vicino: meglio, latente, come assopito.

Battuta chiama battuta, e finisce con la soli-

IN TAVOLA

UNO PENSA NAZISMO

ta scia sempre pit fioca di rimbecchi.
Qualcuno ci ha pensato, chi di meno, chi un
po’ di pit. C’& chi ha reagito a caldo, molti
hanno chiosato, qualcuno & stato zitto; rara-
mente qualcuno ha domandato. In generale,
ho sentito posizioni tortuosamente pro e ottu-
samente contro, alcuni sterili accenni, un
aneddoto; niente di piti. Ma a calcare un po’
la mano con qualche tecnicuccia, per esem-
pio la ripetizione, 'abitudine a ritrovarsi fra i
piedi due o tre concetti chiave, avremmo po-
tuto continuare. E approfondire.

D’altra parte il tema & inesauribile. Non
tanto come argomento di conversazione — sai
che monotonia — quanto per i focolai che lo
ravvivano. C’¢ da coprire tutta la gamma.
Paura, orrore, senso del potere, ammirazione,
utopia, colpevolizzazione... Per le reazioni che
suscita, il Terzo Reich ha la forza prorompente
di un simbolo. La sua portata & enorme e calza
benissimo i panni di un mito capace di muove-
re le leve pitt oscure: un sogno della realta.

Data questa peculiarita, diciamo, seman-
tica, per cui 'evento storico sfuma in archeti-
po, il fenomeno si presta a mobilitare molte
pilt coscienze di una preziosa, ma misera,
dissertazione filologica. [Nota: problematizza-
re e ridurre tendono a sfiammare il cittadino
medio]. L'ascesa politica e l'operativita del
NSDAP, Nationalsozialistische Deutsche
Arbeitpartet, il Partito Nalzionalsocialista
Tedesco dei Lavoratori, con mandato governa-
tivo in Germania dal 1933 al 1945, annuncia-
no un progetto comunitario di unita e solida-
rietd per cui esaltarsi e allo stesso tempo pre-
figurano le derive a cui & suscettibile 'uomo.

Nella dimensione quasi perfetta di cui
gode, dunque, il nazismo & un’idea che si au-
toimpone, quia absurda: incredibile e reale
quanto i fantasmi che evoca. Questo aspetto
accomuna sia il nazismo come evento epoca-
le a posteriori che come azione politica quo-
tidiana. Cercare di spiegarlo sul lato storico,
o farci i conti nel presente, significa adotta-
re, per comprenderle, le sue stesse categorie:
la violenza necessaria e ponderata, I'idolatria
sistematica della forza. Cid che & pensabile &
reale, e una volta deciso il livello del discor-

so, chi I'ha proposto & in posizione di vantag-
gio. Riuscire a impostare il dibattito pubbli-
co sui temi della vita come lotta, 'ossessione
del pericolo, il senso di accerchiamento e
degrado, & tatticamente un grandissimo ri-
sultato. Cid che rimane di un’ipotetica di-
scussione, se si persevera con cura, & il tema
stesso col suoi paletti, la sensazione istintiva
della visione suggerita. Con qualche aiutino
extra-legale e la curva di accelerazione
dell’amnesia collettiva, le posizioni pili estre-
me vengono promosse alla normalita dei dati
di fatto: la pista di lancio per azioni piu
estreme. «Tutto va pitt veloce di quanto aves-
simo osato sperare» (GOEBBELS).

La propaganda del regime, corroborata da
un’ampia manovra istituzionale, non si muoveva
diversamente: «una volonta di potenza che si
costruiva 1 propri teoremi ideologici in base al
maggiore effetto psicologico raggiunto».
Lambiguita e insistenza poi delle argomenta-
zioni alla base — razza, felicita, complotto con-
tro la nazione, spirito di un popolo, popolo, si-
curezza, corruzione, ecc. — non fanno che au-
mentarne la carica ipnotica e seduttiva: il nazi-
smo & «un’esperienza di vita» (VTR p.135).
destino delle parole particolarmente imprendi-
bili venire calate come jolly, perno di arringhe
grandiose, trasversali, unificanti. Si adattano a
tutte le salse, ottime per veicolare, ad esempio,
il dominio. Per quanto riguarda le eventuali
accuse di usurpazione, possono venire agevol-
mente liquidate con la sacra tecnica dello spec-
chio-riflesso. Ma sappiamo bene che queste
non sono prerogative esclusive dei nazisti.

C’e da aggiungere perd che il Terzo Reich
se la ride dei suoi microscopici emulatori, pi-
velli a confronto: «In definitiva quel che conta
& solo il successo» (HITLER). Ahimé per gli
epigoni, nella seconda meta del ‘900, con il
tracollo delle entita statali, il potere ha preso
un’altra strada. Qualcuno direbbe, non del
tutto a torto: quella ebrea. Laffermazione co-
glie e non coglie nel segno. Coglie: la transna-
zionalitd; non coglie: tutto il resto. Ma prefigu-
ra uno spauracchio a suo modo chiaro.

Ritorniamo dunque a bomba.

C’¢ chi le informazioni lo infatuano.
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D’altra parte, chi non si prende bene a discute-
re, anche se non conosce un argomento; per
rivalsa, spirito di giustizia, per noia, antipatia.
Per invidia. Eccolo che si scalda. Soffia. L,
bisogna buttare la mina. Aggiungiamo un piz-
zico di pregiudizi personali — Ma 1 tedeschi
sono cost, nazisti!... , — Sai quante cose avrebbe
potuto fare Hitler se non avesse... , — E il geno-
cidio in Palestina?... , mescoliamo, lentamen-
te, con una crisi economica, e una buona fetta
della popolazione & cotta a puntino. Nella sua
condanna — che & anche desiderio — a essere
comandata, aspetta solo qualcuno che le metta
in bocca le parole giuste: se stessa.

Chi infiamma la massa? Chi ne guida

I'isteria, chi ne intuisce i moti della pancia e
frughi nelle frattaglie della verita a man bas-
sa. Qualcuno talmente convinto della propria
propaganda grossolana da non lasciare intra-
vedere altro (Kraft durch Freude); qualcuno
che sottometta tutto (o quasi) al progetto
identitario (Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer),
infine, che sappia infondere lo spirito di sa-
crificio, salutato con tanto calore da chi lan-
gue sotto il tiepido giogo occidentale (Occorre
dura disciplina del pensiero e del sentimento!
VMTR, p. 4). La massa anonima & la forza
pitt brutale e efficace di cui pud disporre un
uomo, e «solo la massa portata al fanatismo...
¢ manovrabile» (HITLER). La semplicita e
la poverta sono la forza stessa degli imprope-
ri di un capo; a maggior ragione, in tempi in
cui si tende a dimenticare che la gentilezza e
I'amore sono fiori di sangue. D’altronde chi
non sa scrivere, ormai, si da alla politica.

A conti fatti, posso dire di essere un can-

didato nuovo.

Quale fortuna per i governi che la gente non
penst!

(A. Hitler)

Non & un mostro ma una testa che pensa, che
st articola in centinaia di pedine... ¢ un dit-
tatore e un creatore... per di pin, si diverte...

(R. Bolafio, Il Terzo Reich)

Ricordatevelo: Giacomo Cattalini
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n ltalia, da diversi decenni a questa

parte, il dibattito intorno a un avveni-

mento o un'opera & spesso monopoliz-

zato dalle voci pitt ideologizzate agli

estremi, in aperta contrapposizione tra
loro. Va da sé che l'oggetto in questione giam-
mai interessa, viene ridotto a scusa per rimet-
tersi a litigare; non lo si analizza, non lo si in-
terroga, semmai lo si fraintende in toto per
portare acqua al proprio mulino.
Questattitudine immatura, insopportabile, ha
dato ancora una volta spettacolo, di recente,
sui giornali e sui social, in occasione dell’usci-
ta nelle sale italiane del film /1 primo re.

Il pubblico ha giustamente apprezzato un
prodotto diverso dalle solite, asfittiche robac-
ce nostrane (comprese quelle pompate di pre-
sunzione ‘autoriale’). Finalmente, un film che
si mette alla pari con le esigenze della cine-
matografia mondiale contemporanea, ripren-
dendo con efficacia i codici iperrealistici del
sword & sorcery pit violento, oggi in voga gra-
zie a Game of Thrones e altre serie e film di
qualitd. Ma questa & solo la base necessaria,
per la riuscita di un’operazione ben altrimenti
ambiziosa del regista Matteo Rovere e dei suoi
collaboratori. Bisognava in qualche modo ren-
dere accessibile e familiare agli spettatori

d’oggi un mondo remoto, arcaico, ‘altro’, affin-
ché potessero immergersi spontaneamente in
una storia sacra, entrare in contatto con il
mito: con una sapiente riscrittura del racconto
di Romolo e Remo, i due gemelli rivali all’ori-
gine della Citta Eterna.

All'opposto dello spettatore comune, alcu-
ni critici e commentatori noti e meno noti non
si sono goduti il film ma si sono lanciati nel
bisticeio ideologico: hanno formato le due con-
suete squadre, e hanno seguito i rispettivi cli-
ché. A destra (tendente all'estrema destra, se
non al neofascismo tout court), il film non &
dispiaciuto, @ priori, per una motivazione pre-
testuosamente nazionalistica, soltanto perché
tratta della fondazione di Roma; perd i recen-
sori di destra ci tengono a rilevare con ramma-
rico la poca o nulla aderenza alla mitologia
romana, alle fonti disponibili — il che & curio-
so; riguardo all’antica Roma non si & forse
sempre preso molte libertad interpretative, il
pensiero sedicente tradizionalista di destra,
da Evola in avanti? E non I'ha fatto ancor pi il
regime mussoliniano, date le finalita aperta-
mente propagandistiche? Sorge il sospetto che
il problema non sia la libera interpretazione in
sé, ma la distanza o indifferenza del film ri-
spetto all’ideologia di destra.

A sinistra (radical, liberal o post-comuni-
sta, in ogni caso pomposamente antifa), le cose
non vanno meglio: in pratica, i recensori non
hanno visto /I primo re, ma il film che avrebbe-
ro voluto 1 loro nemici politici, giusto per sentir-
si legittimati all’attacco. E vai di accuse deli-
ranti di “maschilismo” (che sembra generarsi
in automatico, dati i due ruoli principali per
forza maschili, non importa che lo richieda la
storia, non importa che poi vi sia un personag-
gio femminile di rilievo, la Vestale, o si mettono
le quote rosa o & discriminazione), “sovrani-
smo” (o “populismo”, ora non ricordo, ma fa lo
stesso), anzi proprio “fascismo”. Massi: nel film
cl sono omaccioni che si menano — cosa ¢’¢ di
pit fascista?! Evidentemente, in modo opposto e
speculare alla destra, anche qui & sufficiente
che un film parli (non importa come) della fon-
dazione di Roma, per suscitare I'aprioristico
sdegno progressista. ..

Ecco gli assurdi effetti di una mentalita pe-
rennemente ferma al riferimento del fascismo
(pro e contro, non se ne esce comunque); ecco a
che cosa porta un immaginario infestato da uno
spettro stereotipato (un problema non solo ita-
liano: si veda il Parafulmine in prima pagina).

Peccato, perd, per questi estremisti!
Hanno mancato proprio l'esperienza estetica,

si sono sbharrati 'accesso a una peculiare bel-
lezza cinematografica e pertanto non hanno
compreso il senso né la profondita dell’'opera.
Giacché il film & lontano anni luce da ogni
preoccupazione fascismo si/no. Anzi, si di-
stacca scientemente pure dalla Storia e dalla
storia di Romolo e Remo quale la conosciamo;
rifugge sia la ricostruzione pedissequa di
un’epoca arcaica (nonostante alcune accortez-
ze, per esempio gli attori parlano in proto-lati-
no), sia la trasposizione pari pari della specifi-
ca leggenda. Come gia accennato, qui & in
gioco ben altro, "ambizione & produrre una
sorta di avvincente saggio antropologico-filo-
sofico: la messa in scena del (e non ‘di un’)
Mito della Fondazione nei suoi luminosi tratti
essenziali. Dietro la patina ingannevolmente
naturalistica e cruda, infatti, il film & estrema-
mente etereo, astratto. Sotto lo sporco delle
unghie, gli abiti laceri, gli sguardi terrificati o
agonizzanti, ¢i sono non uomini concreti ma
schemi ricorrenti, figure archetipiche.

11 film ruota intorno ai due fratelli gemelli,
rappresentanti dei due poli fondamentali del po-
tere umano, che concorrono in modo differente,
opposto e complementare, a fondare la Citta:
Remo & — spoiler — il primo re del titolo; Re-
guerriero, che ci ricorda che lorigine e Ihumus
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Prosegue da p. 3

Ultimo fattore penalizzante, ma non di mi-
nor importanza: lo schermo di un computer li-
mita fortemente la visuale tattica del campo di
battaglia; soltanto una porzione infatti & visibile
all'occhio del giocatore e questo rende la piani-
ficazione strategica pitt complicata e divisa in
micro-operazioni farraginose. Insomma, come
se 'armonia di una composizione fosse guasta-
ta da un paio di accessi di singhiozzo sistemati
qua e la. Fastidioso, debilitante.

Ancora una volta, & lecito chiedersi: co-
s’ha a che fare con tutto questo Udo Berger,
semplice particella sperduta nell’'universo dei
wargames? Tutto: la sua involuzione aderisce
esattamente al modello evolutivo dei war-
games, con una dedizione che inizialmente
sembra frutto di un’ottusita inspiegabile, per
una mente fredda e reattiva pari a quella di
un campione. Linizio della partita in totale
solitudine — un isolamento voluto, ostentato,
quasi un pellegrinaggio alla ricerca di un’illu-
minazione — viene stravolto quando il Bruciato
vede per la prima volta Il Terzo Reich squa-
dernato sul tavolo: “Gli ho mostrato il gioco.
Le domande che ha fatto erano intelligenti.
[-..] Credo che potrebbe imparare a giocare in
Sretta”. 11 tempo di riflessione che permette-
va ad Udo di godere dell’amore di Ingeborg,
cosi come di studiare con perizia la mappa
di gloco per elaborare strategie e varianti, si
dissolve con I'ingresso sul campo di battaglia
del Bruciato; questi raccoglie l'eredita di quel
fattore aleatorio capace ribaltare gli esiti della
contesa. Uno spartiacque esistenziale, giac-
ché da questo istante la narrazione accelera,
lasciando il campione ad arrancare mentre,
stordito, fallisce nell’elaborazione di un si-
stema per recuperare la sua esistenza, che
sentiamo scorrerci fra le dita in una miriade
di dettagli piccoli come semi di spezie ma
asettici, senza alcun profumo. Prestando bene
orecchio alla pagina, si puo sentire il clangore
del meccanismo che s’inceppa: il ritmo osses-
sivo ma regolare pensare-ripensare-depensare
salta un paio di cicli e addio stabilita, vittoria
e gloria; con buona pace di Udo e del suo pic-
colo universo sull’orlo del collasso (avvisaglia
della tempesta in arrivo, come un telegramma
verso la realtd che sta scadendo: “Sono rima-
sto per un bel pezzo a contemplare il mio gioco
pensando’™). Mentre egli diventa sempre pilt
indolente verso i sentimenti altrui, lasciando-
si scivolare addosso piccole tragedie e grandi
ambiguita, la sua realta slitta con passo lento
verso il mondo di gioco; una sostituzione che
odora di paranoia, di stanza chiusa e sudore.

della politica stessa ¢ il conflitto, la battaglia.
Remo ¢ il liberatore primordiale, il condottiero
che reagisce con forza e perseveranza alla vio-
lenza degli elementi naturali, come agli attacchi
dei popoli ostili, riuscendo a fare di un manipolo
di ex-schiavi un gruppo coeso di guerrieri, pro-
tesi alla conquista, non pitl terrorizzati dagli al-
tri e dagli dei. Tuttavia, come ogni eroe tragico,
Remo oltrepassa i limiti, pecca di hybris o traco-
tanza: rinnega gli dei, peggio ancora si autopro-
clama dio, esige di essere temuto come tale e
instaura il suo regime di terrore. Esattamente
come I'Edipo re di Sofocle, Remo diviene un ti-
ranno, che tratta gli interpreti del volere divino
come truffatori, costruendosi da solo la sua rovi-
na. Nella nota tragedia, Edipo, ostinato, indaga
sulla pestilenza che ha colpito la citta di Tebe,
denigrando gli avvisi dell'indovino Tiresia, fino
a scoprire di essere lui stesso la causa della con-
taminazione, poiché, senza saperlo, ha ucciso il
padre e posseduto la madre, compiendo un’anti-
ca profezia. Remo, similmente, rifiuta la profe-
zia della Vestale sullo scontro tra due fratelli,
necessario perché emerga il re di una nuova,
gloriosa citta; e cosl non fa che innescare la se-
rie di eventi che lo porteranno a lottare proprio
contro 'amato Romolo, quel fratello ferito che
aveva protetto e curato lungo tutto il viaggio tra 1
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Gli altri — una parola che suona dura, a dimo-
strare come il contatto relazionale del protago-
nista sia sempre pill lieve, tanto da ammassare
in un indefinito “altri” quasi ogni forma di vita
che gli gravita attorno — mutano in pedine,
scandite da movimenti che il solleone rallen-
ta come fossero immersi in un pantano; ma:
da chi sono mosse, queste pedine? “... Po-
tevo addirittura immaginarli tutti e tre sulla
splaggia che sghignazzavano facendo battute
al riguardo: «Udo sta vincendo, ma Udo sta
anche perdendo»; «Cosi passano le vacanze
i generali di Stato maggiore, rinchiusi»;
«Udo & convinto di essere la reincarnazione
di Manstein»; «Cosa gli regalerai per il suo
compleanno, una pistola ad acqua?»”"°. E in-
teressante notare come, da questo punto fino
all’'ultima pagina, la narrazione si assottigli
lentamente mentre prende velocita: come se le
opzioni rimaste a Udo pian piano scomparis-
sero, lasciando ai suoi pensieri via via sempre
minor spazio di manovra. Riscrivere gli avve-
nimenti della giornata & per lui un modo di
riviverli, di mantenere la mente elastica — per
questo egli ci riempie di dettagli a prima vista
inutili. Ma il campione sa che ogni minuzia
potrebbe contare sul campo di battaglia; cid a
cui non pensa & l'enorme ragnatela di what if?
in cui resta invischiato. Proseguendo il diario,
sia 'autore che il lettore iniziano a sentire una
strana sensazione di déja-vu, una leggere nau-
sea dal rivivere sempre la stessa, pesante gior-
nata. Piu la scena & vivida, perd, meno egli la
vive: durante i momenti nei quali si consuma
la tragedia di Charly e Hanna — due turisti
tedeschi conosciuti in spiaggia, con cui Udo e
Ingeborg hanno fatto amicizia — le tre rapide
scene che si susseguono sono ricchissime di
dettagli che adescano tutti e cinque i sensi,
eppure si ha la chiara sensazione che il chio-
do fisso del protagonista sia la campagna de
Il Terzo Reich. Non per caso, dopo un’intera
giornata di tensione per la scomparsa in mare
di Charly, il campione si abbandona al gioco
come chi, finalmente, si rilassa in poltrona
dopo essersi lasciato alle spalle una seccatu-
ra indiretta: “... Ho pensato all’aspetto degli
annegati; ho pensato che le nostre vacanze, in
qualche modo, erano rovinate. Quest’ultima
cosa mi ha fatto balzare in piedi e mettere a
lavorare con un'energia inusitata. Alle quattro
del mattino ho finito il turno della primavera
del 41. Gli occhi mi si chiudevano dal sonno
ma mi sentivo soddisfatto™".

World in Flames
Lo stadio evolutivo attuale sposta il gioco
strategico in tempo reale verso la condivisione

boschi e le paludi, alla ricerca di un luogo dove
ricominciare. Remo, folle e sanguinario, abban-
donato dai suoi uomini, perird per mano di un
appena guarito Romolo, e sulla sua pira funebre
sorgera la citta di Roma: il primo re & anche e
soprattutto la regale vittima sacrificale intorno a
cui si forma la comunita.

Romolo, invece, & l'altro lato del potere, & il
Re-sacerdote, 'uomo devoto agli d&i, colui che
pianifica con astuzia la liberazione dalla schia-
vittr decidendo di rapire la Vestale, per portare
il dio del fuoco nella peregrinazione dal Caos
verso 1’'Ordine. Romolo vive questo viaggio
come un’iniziazione, quasi muore e rinasce a
nuova vita, trovandosi a dover riparare alle
azioni disgreganti di Remo: riaccende il fuoco
sacro, spento dal fratello, e al vecchio capovil-
laggio che l'altro uccide lui da degna sepoltura.
Solo Romolo pud essere l'autentico fondatore
della Citta, poiché scalza lo sterile, distruttivo
individualismo di Remo e ha ben chiaro il pro-
getto di costituire un popolo di uomini liberi, in
grado di estendere la loro vincente idea di fede-
razione nello spazio e nel tempo.

Remo e Romolo rappresentano, insomma,
le due forme basilari del potere, quali il mon-
do occidentale ha ereditato e rielaborato pro-
prio a partire da Roma antica: la potestas mili-

totale, attraverso il concetto di multigiocato-
re'?: se prima l'unica interazione era la proce-
duralita — comunque limitata — affidata all’in-
telligenza artificiale, con I'avvento di internet
il mondo della guerra & entrato in connessione
praticamente quotidiana. Sono lontani i tempi
in cui due giocatori, separati da migliaia di
km, erano costretti a giocare per posta: spe-
dendo all’avversario un plico con le proprie
mosse, si doveva attendere la risposta, dipin-
gendosi nella mente lo scacchiere della conte-
sa e rimuginando, anche per settimane, sulle
possibilita offerte al ‘nemico’ e/o su quelle che
esso avrebbe offerto. Adesso tutto & rapido,
quasi vorticoso: mouse e tastiera impartiscono
i comandi, restituendo una risposta immediata
della truppe, instillando pressione nel cervel-
lo del Generale seduto davanti allo schermo.
Potete immaginare su che livelli si assesti la
produzione di adrenalina nella fasi centrali, le
pil concitate del conflitto.

La resa di Udo Berger & l'esatto opposto:
egli ha smesso di sentirsi il centro di quell’a-
zione, si & eclissato come essere umano. La
forza centrifuga che l'aveva scosso fino al mo-
mento decisivo s'interrompe improvvisamente
e lui, abbandonato sulle sue sole gambe, non
ha la forza di reggersi in piedi. Non ha pil
nulla che lo leghi al quotidiano, ma realizza
questo distacco soltanto dopo aver patito I'onta
della sconfitta per mano del Bruciato; qua-
si come se fino alla rassegnazione egli fosse
tenuto sotto scacco da un incantesimo che
I'intrappolava nel gioco, nelle sue dinamiche,
nel suo tempo infinitamente sospeso. Impre-
parato all'improvvisa accelerazione impressa
dal Bruciato, inconsciamente il campione si &
chiuso in ritirata fra le maglie del Terzo Reich,
laddove la sua bravura credeva di concedergli
un immediato riscatto dall’abbandono di Inge-
borg, dall’uscita di scena mesta e silenziosa di
Frau Else, dallo sfaldarsi di quelle amicizie
superficiali e traballanti. Sconfitto sul fronte
della realta, la sua unica speranza di spez-
zare il sortilegio era quella di dominare la
linea del gioco. “Frau Else sembrava sempre
pi agitata. «La Storia, in genere, & una cosa
sanguinosa, bisogna ammetterlo». «Non stavo
parlando della Storia, ma dei tuoi viavai. A
me della Storia non importa»”'?. Una volta che
anche il gioco — ormai unica ragione di vita,
ultimo giudice ad avere il potere di pontificare
sulla dabbenaggine superficiale di Udo, avra
dispensato la sua sentenza, al campione non
resterd che guardare per terra i cocci della
propria figura, ancora stordito e toccato dal
disastro. Il rientro in patria, il cambio di lavo-
ro, latteggiamento passivo verso il passatempo

tare-politica, lo ‘Stato’, e l'auctoritas spirituale
e sociale, la ‘Chiesa’. Nel film, la potesta fun-
ge da forza motrice e apripista, ma & autorita
a tracciare 1 confini e stabilire 'ordinamento.
Questa riscrittura del mito intende forse sug-
gerire che il sacro, tema quantomai negletto di
questi tempi, & in verita indispensabile per la
vita in comune degli esseri umani? Che ogni
autentica Fondazione di un Ordine (di uno
spazio politico di relazioni) non pud che esse-
re, in un modo o nell’altro, religiosa? Ebbene,
se s'intende in senso ampio la religione come
il portato collettivo aggregante dell'immagina-
zione umana, che concepisce il quadro armo-
nioso di una realtd universale densa di senso
(piena di deéi o di Dio), se ne deve concludere
che essa & indispensabile per sentirci a casa
nella nostra terra, sulla Terra, legati davvero
eli uni agli altri.

A patto di non ripetere il duplice errore di
Remo: denigrare la potenza della religione e
insieme degradarla a strumento personalistico
di oppressione, repressione, terrore (I'errore
portato al parossismo dal Terzo Reich, anzi
proprio da Adolf Hitler, che disprezzo e perse-
cuitd le religioni tradizionali, e, volendo sosti-
tuirle, ricavo dal razzismo pseudo-scientifico e
dal darwinismo sociale una ‘religione civile’

———

che gli aveva regalato la notorieta non sono al-
tro che un moto d’inerzia finale, I'ultimo colpo
di tosse di un’anima che si & arresa. “Oggi,
dopo una lunga passeggiata a piedi, ho detto
a Conrad che in fin dei conti a pensarci bene
eravamo tutti come fantasmi di uno Stato
maggiore fantasma che si esercitava conti-
nuamente su mappe di wargame. Le manovre
in scala. Ti ricordi di Von Seeckt? Sembria-
mo i suot ufficiali, gente che st fa beffe della
legalita, ombre che giocano con ombre”™. Su
anonimi tavoli in formica stipati in una Parigi
pitt anonima che mai, Il Terzo Reich prosegue
inflessibile il suo cammino ludico, incurante
della resa silente che il campione della sua ge-
nerazione ha presentato al mondo; forse, il suo
nome ha gia iniziato lentamente a scomparire
dagli annali, come il passaggio di alcune me-
teore per le quali non ci si prende nemmeno la
briga di trovare un nome. Oggetti misteriosi,
che brillano d’'improvviso per poi giacere in
un angolo dell’universo neghittosi, dimenticati
e soli. Udo Berger ¢ il centro della nostra sto-
ria, ma niente pit che un soldatino di piombo
inchiodato fuori dalla periferia della Storia.

“If there ever was such a thing as an absolute
moral imperative,

it would be to explore the cosmos and embrace
all within it.

We were never meant to journey alone.”"

Mattia Orizio

¢ 1bid., p. 107.

¢ Ibid., p. 125.

19 Ibid., p. 116.

" Ibid., p. 132.

2 Qui ci sarebbe da approfondire ulteriormente il
concetto di multigiocatore: ma diremo soltanto
che la partecipazione dei giocatori alla stessa
sessione di gioco pud essere simultanea, ove tut-
ti 1 componenti saranno in azione contempora-
neamente, oppure alternata (ed & questo il caso
degli strategici a turni che si rifanno a Il Terzo
Reich e di cui s’& ampiamente parlato).

3 Roberto Bolafio, op.cit., p. 272.

" 1bid., p. 321.

15 “Se mai esistesse un imperativo morale assolu-
to, sarebbe di esplorare il cosmo e abbracciare
tutto cio che sta in esso. Non siamo stati creati
per viaggiare soli.” Stringa di dialogo tratta da
“Stellaris”, videogioco strategico in tempo rea-
le sviluppato da Paradox Development Studio,
uscito nel 2013.

totalitaria e nichilistica). D’altronde, & bene
ricordare che occorre sempre fare i conti con
‘il primo re: questi prospera nelle nostre so-
cietd, come spirito di polemica e competizio-
ne, ma non sarebbe opportuno cercare sempli-
cemente di sharazzarsene. La sua energia
(primaria, appunto) appartiene all'umano, e
pud essere utile, & tuttora una spinta creativa
oltre che distruttiva; semmai, va evitato che
abusi del suo potere, ecceda in strapotere,
schiacci ogni altra cosa, insomma va ripristi-
nato un limite sacro. Ma quale?

Il primo re ci porta a comprendere che
sempre di nuovo il Mito si riattiva dentro e in-
torno a noi, le sue figure dirigono i nostri cuori
e comportamenti. Ma saremo in grado, nell'ora
decisiva, di sacrificare la nostra superbia, di
uccidere Remo in noi, affinché Romolo emer-
ga tra noi e dia un rinnovato fondamento al vi-
vere comune? Chi pud dirlo... Soltanto una
cosa mi sento di consigliare: bhisogna stare
lontani da fascisti redivivi e antifascisti paten-
tati. Sono gemelli rivali di infimo livello, non
offrono nulla di buono: né gli uni né gli altri
hanno la tenacia di Remo, e ancor meno la
saggezza di Romolo.

Massimiliano Peroni




o3l [ SORCI VERDI A

Prosegue da p. 2

In sintesi, si fa sempre largo a spallate nel
concetto di rappresentare l'irrappresentabile
un imbarazzo formale di chi cerca la maniera
giusta di farlo, oltre al senso di colpa di cui
sempre si & parlato: da un lato quello dei so-
pravvissuti nei confronti dei morti, dall’altro
quello delle generazioni successive nel cercare
di narrare/mostrare qualcosa che poteva esse-
re sminuito, o peggio ancora risultare irrispet-
toso nei confronti di un dolore immenso. Un
dolore inconcepibile — se come scrisse Ador-
no fare poesia dopo Auschwitz & una barbarie
(asserzione che in seguito rigettd). Il cardine
su cui tutte le visioni concordano resta quello
della memoria: affinché non accada di nuovo, &
necessario non cancellare i simboli di cid che &
stato, parlarne in modo corretto, parlarne sem-
pre perpetuandone il ricordo. Ma I'esposizione
continua di immagini sulla Shoah, che & una
condizione necessaria per il ricordo perpetuo
(immagini recenti, d’archivio, ricostruite, alle-
goriche, filtrate dai fumetti, dal cinema, dalla
TV, dalla musica, dai musei, da internet) ha
un possibile prezzo: quello di anestetizzarle,
introiettandole passivamente come qualcosa
che potrebbe non colpirci quanto deve.

Ed & qui che possiamo finalmente tornare
ad Auschwitz. Al concetto di Auschwitz come
contenitore di immagini e di memoria, con tutto
il bagaglio iconico che si porta dietro tra arte e
luoghi comuni, tra polemiche e aspettative.

Vale la pena ricordare che pur essendo
stato immediatamente pensato come museo
memoriale sin dal 1945 dagli stessi detenu-
ti, Auschwitz divenne per molti anni un ter-
reno di dispute di memoria, perché lo stato
polacco insisteva nel riconoscere il sito come
luogo del martirio dei polacchi e dei cattolici,
oltre che luogo della resistenza comunista al
nazifascismo, cercando in tal modo di elimi-
nare le differenze con le vittime ebraiche in
quanto tali. Il riconoscimento del sito muse-
ale come sito della memoria prevalente dello
sterminio ebraico & stato lento e difficoltoso.
Auschwitz-Birkenau oggi & considerato il com-
plesso concentrazionario simbolo dell’agghiac-
ciante funzionamento della macchina di morte
a opera del nazismo, meta di oltre un milione di
visitatori all’'anno, cifra che cresce costantemen-
te. E un museo statale che si trova a O$wiecim,
in Polonia. Chi scrive ha avuto modo di visitarlo
a fine novembre; all'inizio quasi controvoglia:
perché l'idea di incastrare una meta del genere
in un contesto di turismo (visitare Cracovia e
dintorni che lo si voglia 0 meno rientra in questi

termini) & forzata. Sembra irrispettosa, perché
il turismo di massa nei luoghi della memoria ha
le sue ambiguita. Su questo ha riflettuto un bel
documentario di Sergei Loznitsa intitolato Au-
sterlitz, girato in bianco e nero, senza voci fuori
campo se non quelle dei visitatori dei campi di
morte: un impasto di svariate lingue che inter-
rompono le guide che raccontano delle atrocita
a cui erano sottoposti 1 prigionieri, chiedendo
“quando si pranza?”, “dove si pud andare in
bagno?”. Frotte di turisti pronti a farsi selfie
di famiglia di fronte ai cancelli con la scritta
“Arbeit macht frei” o a scattare una foto ricordo
mettendosi in posa nei forni, per poi piazzarla
su Instagram o su Facebook. E questo che si
ritrova davanti il visitatore di Auschwitz armato
delle migliori intenzioni?

Ad Auschwitz I (il campo di rieducazione e
di punizione) i blocchi destinati ai prigionieri
sono rimasti esteriormente gli stessi, mentre
all'interno, oltre alle fotografie dei detenuti,
sono esposte prove dello sterminio nazista ver-
so gli ebrei. Sono teche piene di oggetti am-
massati dell’epoca: scarpe, occhiali, divise,
pentolame, valigie. Ci sono ricostruzioni delle
camerate, delle stanze dei kapo, delle latrine.
A Birkneau, a pochi chilometri dal campo [ (si
raggiunge con una navetta, ed & il complesso
dello sterminio), la desolazione delle baracche
superstiti, usate per esseri umani ma in origine
stalle, taglia le gambe come il vento gelido, in
un luogo che riesce ad essere bello in modo
terribile — nonostante o magari proprio per il
cielo a grumi, per la sua patina grigia, malsa-
na, forse frutto di suggestione, come la sugge-
stione reca a volte uno strano odore che sem-
bra di bruciato. Che il luogo sia di una bellezza
terribile fatta di contrasti agghiaccianti lo si
dice sempre in riferimento anche al famigerato
bosco di betulle (Birkenwald) che confina con
il lato nordorientale di Birkenau: pacifica meta
d’attesa per uomini, donne, vecchi e bambini
deportati prima di essere infilati nelle camere
a gas. E infatti, sempre qui si trovano le rovi-
ne di quelle che erano le camere a gas, fatte
esplodere dai nazisti per occultare le prove
genocide. Ci sono persone che non riescono a
trattenere le lacrime, altre che hanno la neces-
sita di farsi scattare una foto di fronte al bina-
rio che porta all’entrata di Birkenau, o davanti
a une delle carrozze dove venivano ammassati
ebrei di ogni condizione ed eta come fossero
bestiame. Non & giusto, non & corretto preva-
ricare un luogo fradicio di dolore mettendo il
proprio ego davanti a tutto, ma & il rischio che
deve assumersi un luogo cosi famoso da essere
diventato meta di turismo — al punto tale da

Liquore

essere sempre inserita come punta di diamante
nelle proposte all inclusive dei tour operator di
Cracovia (meta low cost di enorme fascino), in-
sieme alla fabbrica di Oskar Schindler, ai luo-
ghi delle riprese di Schindler’s list e al quartie-
re ebraico. Il conflitto tra contemplazione (che
richiede tempo, preparazione e predisposizio-
ne mentale) e standardizzazione dell’esperien-
za mordi e fuggi da olocausto per famiglie & un
problema di cui il sito museale suo malgrado
vive e con cui fa i conti ogni giorno. Chi bana-
lizza I'esperienza pensando sia una spettacola-
re meta di dark tourism fa propria senza volerlo
quella “fusione di follia omicida e di routine”
di cui il filosofo Peter Sloterdijk (in Sfere 111,
Raffaello Cortina Editore) parlava riferendosi
ai nazisti? Che il turista ignaro sia un nazista
ignaro & una provocazione esagerata, o centra
senza volerlo il punto?

Sono tutte riflessioni sparse, persino bana-
1i, che preferisco lanciare come un sasso senza
nascondere la mano — ma & in ogni caso giusto
dire anche questo: che se oggi Auschwitz so-
miglia a un museo d’arte contemporanea (per
usare le parole di una sopravvissuta), col suoi
padiglioni nazionali che riflettono ciascuno un
allestimento diverso, questo non vuol dire che
sia una baracconata, o una ‘Auschwitzland’
come recitava la disgustosa maglia di una ne-
onazista che ha creato un po’ di scalpore qual-
che tempo fa.

La sistematizzazione della memoria proce-
de incessante, i blocchi sono allestiti con con-
tinue immagini di repertorio, di ricostruzioni e
didascalie, rendendo il giusto tributo a quello
che & stato senza dubbio il cuore di tenebra pit
disumano del XX secolo. Ma non basta. C’¢
bisogno di pit, rispetto alla possibile banaliz-
zazione della memoria — o alla memoria usata
come arma per piangere dei morti di serie A
rispetto agli altri di serie B (una frase, questa,
di prassi usata da negazionisti o revisionisti
per prendersela col Giorno della memoria). La
retorica, in un caso e nell’altro, & Parma pit
pericolosa per distanziare Auschwitz dal visi-
tatore. Forse proprio per questo, per prepararsi
a dovere prima della visita (per chi scrive, una
esperienza che arricchisce, e anche questa &
una banalitd), ma anche per chi non sa se mai
ci andra, il consiglio & procurarsi una guida
indispensabile: si intitola Visitare Auschwitz,
scritta da Carlo Saletti e Frediano Sessi per
Marsilio. Parte di cid che ¢’¢ da sapere per sfa-
tare falsi miti e pregiudizi su Auschwitz & tutto
li. Il resto lo si scopre andandoci di persona.

Nicola Laurenza

(7'accia la storia, misera, e i suoi
vani insegnamenti! Non c’é
tempo per i suoi tempi. Cavalcando,
improbabili, pelli mortali, alla ricerca
di alt(r)a Materia: dai tempi dei tempi,
epifanie sincere del Bene e del Male.
Scorgere su questi passi se Dio c’e,
c’€ mai stato, con tutti i suoi Santi e le
tangibili reliquie. E dove sta il Diavo-
lo, se ha assunto sembianze di
Capro, Belzebu, Lucifero o quel che
si dice che sia. Cosi allora, non &

dettaglio, si voglia periziar la setola di
quei baffetti in rilievo tra le braccia
tese, tastarne tuttora I'odore di zolfo;
si vada pure a testimoniare perenzio-
ne terrena o, in via di negazione, si
sostenga, inopinata, persistenza. E
poi, ancora, favoleggiarne comoda
discesa agli inferi, una buona volta,
da quel bunker di Berlino o, perché
no?, financo dal Sud America! e della
donna che amava e dell’ultima sua
cena, del suo vestito indossato a

cerimonia prima di sparire. Nel nulla.
Si tocchi il Peccato, magari per sano
esorcismo, si aneli la Sindone, sem-
pre inclini a perdere gli occhi in una e
per una vera Croce. Uncinata o
meno, che sial

Simone Medioli Devoto
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zionale e Diplomazia. Dopo un’infanzia seria e gio-
cosa e un’adolescenza tenace, si divide tra la musi-
ca e la scrittura. Adora il corsivo, non ama parlare
di sé. Componente del Consiglio Direttivo dell’as-
sociazione culturale I Bagatti.

Simone Medioli Devoto Nasce a Parma nel 1975,
coltiva ludicamente e con dilettantismo I’hobby del-
la curiosita.

Michele Mocciola Coltiva con assiduita larte del
pensiero, e la scrittura quale necessaria contingen-
za. I impegnato a costruire una biblioteca perso-
nale al di fuori di mode transitorie e facili intellet-
tualismi. Vive e lavora a Brescia. E tra i fondatori
della rivista e componente del Consiglio Direttivo
dell’associazione culturale I Bagatti.

Mattia Orizio Mi piace leggere, faccio i bei viag-
gi, gioco bene a backgammon. Il mio scrittore pre-
ferito & Giorgio Manganelli.

Massimiliano Peroni Laureato in Filosofia. Scrit-
tore, libraio, bibliofilo, nonché appassionato di ci-
nema. K tra i fondatori della rivista e attuale Presi-
dente del Consiglio Direttivo dell’associazione cul-
turale I Bagatti. Dal n. 20 & il nuovo direttore re-
sponsabile della rivista.

Luca Tambasco Laureato all’'accademia di belle ar-
ti di Bologna, vivo e lavoro a Istanbul, dove collabo-
ro con Alfa edizioni come illustratore. Il mio blog &

www.lucatambasco.blogspot.it Disegnatore ufficia-
le della rivista.
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